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Este trabajo ha tenido como objetivo principal ahondar en la interrelacion entre el personaje
principal de la novela Tu Version de Las Cosas (2007), escrita por la autora puertorriquefia
contemporanea Carmen Valle, y los elementos socio-culturales y de género que la rodean, como
mujer latinoamericana y como emigrante, enmarcadas en su busqueda personal del “viaje”
como leit motif en la obra literaria. Este andlisis se ha concebido en dos niveles fundamentales:
uno objetivo, “real”, palpable, en el cual se describen los efectos inmediatos del viaje sobre la
vida y evolucion del personaje; y otro metaforico, en el cual se intenta trascender el continuo
fluir de Ana Rafaela Arias entre Puerto Rico, Nueva York y Europa, como un evento
meramente social y geografico, y penetrar en las implicaciones intelectuales, emocionales,
histéricas y de género que acarrea esta tendencia a la blasqueda del viaje como elemento
formador y transformador de identidad personal y nacional. Este estudio nos ha permitido
observar que dicho personaje principal ha experimentado algunos cambios fundamentales luego
de haber contado, conjuntamente con un narrador omnisciente, su historia de manera
retrospectiva. Ana Rafa sigue sintiéndose vulnerable, feliz y a la vez ajena en su propia tierra,
mas que nunca deseosa de ser ciudadana del Mundo, pero a la vez ha logrado conscientizar su
situacion personal y familiar, y el lugar que ocupa entre quienes le rodean, independientemente
del sitio en el que viva.
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“El que emplea demasiado tiempo en viajar acaba por tornarse extranjero en su propio pais.”

René Descartes

Si visualizamos la obra literaria como un boleto gratis al mundo del personaje principal,
entonces podria resultar interesante y retador el retratar en dicha obra los matices que dan vida y
color a ese mundo, por muy solitario y fragmentado que éste fuera. Y si pudiésemos explorar
ese mundo con 0jos y mentes abiertas, tal vez experimentariamos diferentes lecturas del mismo
fendmeno, de la misma existencia a la cual el autor, 0 mas bien, el narrador, decidio dar vida
propia.

En lo dicho anteriormente se inspira el presente analisis, cuya principal intencidn es la de
explorar la vida de Ana Rafaela Arias, el personaje principal de la novela Tu Versién de Las
cosas (2007), escrita por la Puertorriquefia Carmen Valles, desde las diversas perspectivas que
nos llevan a visualizar su mundo como un largo viaje, real y metaforico. Este viaje es
emprendido por ella para entender su “identidad”, para descubrir su “lugar” y su Tierra, y para
comprender y saborear su intelectualidad y emotividad, Latina y femenina.

Tu Version de Las cosas narra la historia y el “viaje” de Ana Rafa, hija, amante, madre y
profesora universitaria puertorriquefia que emprende un camino de vida independiente desde su
adolescencia, movida por su deseo de explorar, por una parte, los vinculos que la unen e
identifican con su familia y su Tierra, y por la otra, las brechas que ella percibe entre sus raices
y sus intimos deseos por expandir su propia identidad. Es un relato acronoldgico, semi-
retrospectivo, pero siempre con ese sabor incierto y abierto que tiende a impregnar de las
narraciones de las escritoras latinas contemporaneas que abordan el tema de la emigracion y del
“viaje” como leit-motif. Por ende, al final de la novela constataremos lo ambiguo de sus
memorias y sus interrelaciones personales, y por tanto, lo problemaético de su futuro inmediato.

Desde el punto de vista “real” y objetivo, el viaje de Ana Rafa se refiere a un continuo ir y venir
entre su Patria, Nueva York, Europa, e incluso otros paises latinoamericanos. Esta especie de
necesidad constante se hace ain méas palpable desde la época de sus estudios de Maestria en su
isla natal, en la cual combina su trabajo, dictando clases de Historia Latinoamericana a destajo,
con sus vivencias intelectuales, espirituales y eréticas, que la llevan a planear constantemente
nuevas opciones de vida.

Desde las primeras y mas basicas impresiones los viajes a México fueron tan excitantes y me
ayudaron tanto a tener otra perspectiva de Latinoamérica... Después de la experiencia de Nueva
York, ser una latinoamericana mas y mejor, en un pais en el cual no se tienen estereotipos
negativos de uno es un alivio no enfrentar las preguntas y comentarios del norteamericano
medio que enfurecen y por lo ridiculas, a veces, divierten y de repetirse tanto ofenden. (pp. 52-
53)



Es en uno de esos viajes a Europa, donde conoce a Marco Antonio,el mejicano que se
convertiria en su esposo, y con quien se estableceria en Nueva York, ciudad en la cual
posteriormente naceria su Unico hijo. “a la vuelta en Madrid conoci a Marco Antonio,
mexicano, haciendo més o menos lo mismo que yo en Europa y que se parecia a Victor en lo
carifioso y abierto aunque en lo demas eran como la noche y el dia.” (p. 51) Pero es Victor, su
compartido y eterno amante, el puertorriquefio que se convierte en su inspiracion sentimental,
en el amor de su vida, en su momento de soléz y de catarsis, inclusive durante, y después de su
establecida y conflictiva unién conyugal.

Después de Luquillo Victor y yo viviamos para escaparnos de todos. Aunque le habia dicho que
cuando defendiera me iba, me rajé. Pospuse el viaje con lo del romanticismo del otofio en
Europa. Pero era Victor la razon de todos mis cambios. El verano se convirtio en una larga lista
de moteles, playas, campos y cafetines. Una vez nos quedamos en un motel de Afiasco por
varios dias. Frente al mar. Nos haciamos el amor como locos desesperados. El tiempo era
robado. (p. 50)

Es entonces el viaje,a este nivel, su principal mecanismo de evasion emocional, y de
descubrimiento personal y maduracidn. Pero este mecanismo no queda para nada restringido o
supeditado a sus relaciones de pareja. Existe un nivel de compenetracién del personaje con el
estimulo del viaje, que guarda relacion directa con la exploracion y asimilacion de su propia
identidad, y de las implicaciones que ésta tendra en sus decisiones de vida. En este sentido, la
percibimos como una mujer profundamente apegada a sus raices latinas, con un elevado nivel
de identificacion con su familia y con su Pueblo. Asi lo expresa Ana Rafa a su regreso de una
larga y “cosmopolita” experiencia:

5:00A. M. Siempre supe que me marcharia de aqui pero no que el mar fuera el que me
devolveria. Mi primer amanecer como lo pensé. Como fue siempre. No quiero abrir los 0jos. No
quiero que ni siquiera la luna en menguante me distraiga de la oscuridad. Sal y oleaje en el aire.
Mi muisica marina, el pueblo semidormido, el salitre y el aroma del café recién colado. Sin
verlo, el oleaje es imponente, feroz y més real la amenaza nada inofensiva, en noches de
temporal de intentar tragarse a Arenales. Mi promesa a mi misma desde que me marché tantos
afios atras sin saber que me marchaba. Inarticulada pero real en el deseo. Volver para quedarme.
Estar aqui a esta hora. (p. 12)

Este sentimiento de apego a sus origenes no proviene de su larga ausencia, ni de su prolongada
nostalgia. Es, por el contrario, una certeza que le habia acompafiado desde sus afios de infancia
y adolescencia. “Sentarse a ver llover. Sentarse con Mami a ver llover su vida. Sentarse y
entrecerrar 10s 0jos y un leve gesto del labio superior, ejemplo de su orgullo genuino,
representante de su auténtica elegancia, me ensefiaron que era la sefial de que méas que hablarme
era hablarse hacia mi, cautiva y atenta a tanta historia que no podia dejar de marcarme.”(p. 21)

Sin embargo, este apego nunca excluyo de la mente de Ana Rafa un sentimiento extrafio, en
apariencia contradictorio, el cual la impulso a buscar elementos fuera de su adorada Tierra
Natal. Nos referimos a una constante sensacion de “ajenidad”, de marcado cuestionamiento de
su pertenencia a aquella region estancada, decadente, sometida a la ruidosa y constante
influencia de la salsa y el merengue ininterrumpidos, y a la ausencia de esa sed intelectual y
artistica que ella y sus dos mejores amigos atesoraban.



Rebuscébamos constantemente en los estantes de la libreria Hispanoamericana del argentino
Gallagher, al cruzar la calle, y nos llevabamos la poesia de Laforgue, la autobiografia de la
Duncan, el Paraiso de Lezama. Nos presentdbamos en la galeria contentos, convidando al plan
de beber toda la noche, de hacer un sancocho. En esos dias bebiamos ron blanco con dos hielos
y agua de soda, y oiamos a Charles Aznavour y a Rachmaninov hasta las tantas. Aunque
algunos amigos nos acusaban de romanticos asquerosos, delirantes e irredentos... qué ibamos a
hacer... Queriamos ser puertorriquefios modernos en conjuncion con el mundo . (p. 32)

Este sentimiento de ajenidad permanece en la protagonista, incluso al margen de la enorme
nostalgia que se apodera de ella durante los largos afios de ausencia de su isla. Por ello, ain
estando convencida de que volvié para quedarse, no puede evitar expresar su desapego a la falta
de adaptacion de la vida rural puertorriquefia, a los estandares minimos de sincronizacion con
los parametros de convivencia internacionales. Este fenémeno se evidencia en la mirada de los
otros hacia ella, y en su permanente tendencia a la soledad.

Dos hombres del pueblo, en la puerta de una panaderia, hablan; repasan a los transelntes. "Ahi
va esa loca. Esa muchacha desde que se mudd otra vez al pueblo lo contempla como si no lo
conociera. No, no, yo le digo loca como una manera de decir. Ella es lo mas agradable y atenta.
Siempre lo fue. Lo de mudarse te lo digo porque es lo que se comenta: (p. 20)

Y este es, entonces, el sentimiento poderoso que nos hace predecir que, pese a sus sinceros
deseos de volver para quedarse, y de transmitirle a su hijo su amor por la Tierra, su impulso
existencial e intelectual la empujara nuevamente a actuar como la ciudadana del mundo en la
gue inevitablemente se ha convertido. Su preocupacion por las secuelas e implicaciones de una
vida colonial y neocolonial en su vulnerable pais probablemente la llevaran de nuevo a mirarlo
desde afuera, con renovada nostalgia, pero también con la conviccion de que ya no le pertenece
por entero.

Me debo alegrar cuando a Elsita le da con todo eso porque si se va por el lado de "Nosotros
mejor que nadie sabemos la necesidad de terminar una buena carrera (hdgame el favor) que con
ideales independentistas en esta isla no se puede dar un paso si uno no tiene un titulo de peso".
No discuto que Elsita no tiene razén en parte de esto pero por principio, no se puede aceptar sin
batallarlo que para ser independentista hay que ser abogado, médico o vivir en San Juan o
Ponce. S6lo hay que tomarlo como un derecho igual a cualquier otro. El respeto propio no es
una opcién que debe estar supeditada al dinero o a la profesion. El respeto a si mismo y al pais
es un deber. EI compromiso con su futuro lo tiene que luchar cada cual desde su lugar en la
vida. Asi, podria crearse una republica de intercambio real entre todas las clases donde el debate
educara a todos y tuviese consecuencias de crecimiento material e intelectual. (p. 126)

Podemos percatarnos de que nuestro analisis se ha movido entonces entre dos niveles: hemos
pasado de uno mas palpable, fisico y “real”, a una conceptualizacion del viaje como proceso
metafdrico en la vida de la protagonista, evidenciado a través de sus cambios intelectuales, y de
su progresiva maduracién emocional. Estos son los elementos que la llevan a escribir su
version de las cosas; una version que es confrontada, al final de la novela, por un conjunto de
cartas que Ana Rafa recibe desde Nueva York, actual residencia a la que no pudo, por mas que
quiso, renunciar.

Alli confirma, por ejemplo, sus principales sospechas y miedos, sobre la paralela relacion
homosexual que su amado Victor habia mantenido con su mejor amigo, la revelacion de su hijo,
ya casi un hombre, de su relacién de pareja con una mujer mayor, y su propia vulnerabilidad a



todos estos hechos, aunados al fracaso de una relacion matrimonial que finalizé bajo los
estragos del comportamiento machista de un Marco Antonio envalentonado por la
sobreproteccion enfermiza de su invasiva madre mejicana. Esta vulnerabilidad es la sefial de que
su proceso de transformacion esta aun lejos de terminar. Lo Unico que quiza permanece claro
para Ana Rafa, es la certeza de aquello que Victor le habia hecho ver un dia, y que en definitiva,
siempre estuvo dentro de ella como una verdad de la cual no se habia hecho consciente, a pesar
del dolor causado por la marginalizacién a que la doble vida de su amante la habia sometido. Si
su basqueda de vida habia tenido la finalidad de abrir su mente al mundo, no tenia sentido ahora
el etiquetar: latinos o europeos, gays o bisexuales, el mundo esta lleno de gente que, después de
todo, no es tan diferente entre si.

Lo tuyo y mio es un comportamiento aparte. No te alteres. Si, dije amor antes. José L. se sintio
siempre totalmente gay. Yo no creo en las clasificaciones. Tu eres Ana Rafaela Arias. Yo soy
Victor Velasco. Hemos vivido dos vidas parecidas y disimiles a la vez.;Por qué tengo que
regirme por lo que dicen los sicélogos, los politicos o los politiqueros o los religiosos o los
heterosexuales o los gays o quien sea? Tt has sido amante, y plenamente mujer.” (p. 115)

Esta es entonces la nueva Ana Rafa, tan ciudadana del pueblo de Arenales como gustosa
residente de la Gran Manzana, pese a su conviccién de que la constitucién de su Pais no deberia
regirse por ninguna otra. Es la mujer que aln mantiene la esperanza en su futuro, pese a la
incertidumbre que ella percibe en él. Es la apasionada historiadora adulta, que ahora puede
afirmar con conviccion: chico, esto es un disparate". Pero también, ironia, llega un dia
cualquiera y te asombra que alguien diga que tiene que oir musica latina todos los dias, que salir
a cenar es comer comida "nuestra"”, que volver a vivir al pais es un imperativo y en algin lugar
de la conciencia el mundo ha tomado otra forma. El planeta no es tan inhdspito ni somos tan
fundamentalmente diferentes. Salvando las diferencias se llega a un punto de encuentro que nos
hace inadvertidamente méas de todas partes y no fue ni Madrid, ni Nueva York: fue el mundo lo
que empezd en la UPR con Krishnamurti y Charles Aznavour. (p. 70-71)
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