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GAVLOVSKI, ENTRE DOS TIEMPOS Y DOS MUNDOS

Prólogo a manera de Estudio

Por José Tomás Angola Heredia 1

	

UN TIEMPO

La década de los setenta del siglo pasado venezolano, fue de una riqueza teatral 
particular. Se consolidaron autores que venían desarrollando textos de relevante 
impacto en nuestros escenarios, como José Gabriel Núñez, José Ignacio Cabrujas, 
Isaac Chocrón, Levy Rossell, Elisa Lerner o Rodolfo Santana, quienes desde los sesenta 
estaban explorando, desafiando y proponiendo. Pero también aparecieron voces 
nuevas de influencia disímil pero destacada como Edilio Peña, Néstor Caballero, 
Carlota Martínez, Gilberto Agüero, Mariela Romero y Rafael Alvarado.

1	 Escritor, actor y director teatral. Individuo de Número de la Academia Venezolana de la 
Lengua, y miembro correspondiente de la Real Academia Española.

Prólogo
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Aquellas dos décadas del teatro nativo habían sido de una poderosa creatividad, 
tanto en la escritura de textos dramáticos (“Vimazoluleka”, “Asia y el lejano oriente”, 
“La quema de Judas”, “La Revolución”, “El Círculo”, “Acto Cultural”, “El día que me 
quieras”, “Vida con mamá” o “El Juego”, entre muchísimas otras), como en lo que 
se producía sobre los escenarios. Veinte años luminosos que nos dejan desde la 
fundación de “El Nuevo Grupo” hasta el establecimiento de “Rajatabla”; desde la 
presencia de importantes artistas del sur latinoamericano, como Juan Carlos Gené, 
Carlos Giménez o Ugo Ulive, hasta la creación del Festival Internacional de Teatro, 
que nos permite ver y oír a lo más granado de la escena mundial. Así nos visitaron 
figuras del tenor de Arthur Miller, Edward Albee, Tadeusz Kantor, Giorgio Strehler o 
Peter Brook que nos mostraron la versión global del hecho artístico sobre las tablas.

La vara había sido puesta muy alta, por lo que al entrar a la década de los ochenta 
del siglo XX, la crítica especializada era muy exigente con lo que debía ocurrir en la 
dramaturgia criolla. Las nuevas propuestas, los nuevos mecanismos dramatúrgicos, 
las temáticas, la técnica del diálogo, el texto en su dimensión espectacular, o la lucha 
entre el textocentrismo y el escenocentrismo como lo define García Barrientos2, 
establecerían el patrón para el análisis de las nuevas firmas que surgieran, así como 
su producción.

También habría que decirse que el cuerpo crítico venezolano que hacia vida 
entonces no solo en la prensa diaria sino en publicaciones especializadas, en las 
investigaciones académicas y aún en las aulas de las universidades como profesores, 
fue y no creo exagerar, de lo más afortunado, culto y dedicado que hayamos tenido 
en nuestra historia teatral. Personalidades como Rubén Monasterios, Helena 
Sassone, Leonardo Azparren Giménez, Enrique Izaguirre o Juan Martínez de la Vega 
junto con Guillermo Korn, Edgard Moreno Uribe o Eduardo Robles Piquer RAS. Pero 
también se sumaban José Antonio Rial, Sonia Murillo o Rodolfo Izaguirre. Incluso 
nombres como Arturo Uslar Pietri, Miguel Otero Silva, Carmen Mannarino, Pedro 
León Zapata, Roberto Lovera de Sola, Ibsen Martínez, Isaac Chocrón o José Ignacio 
Cabrujas, se aventuraron en esos años a oficiar de críticos teatrales, aunque para 
ser honestos no lo hicieran desde la constancia o la frecuencia que impondría el rol.

Un tiempo de demandas rigurosas pero del que salieron algunos de nuestros 
creadores más aplaudidos y celebrados, aún hoy en el ejercicio de su arte. Aunque 
no quisiera abarrotar estos párrafos con listados de nombres, debemos entender 
que la historia humana es relevante por sus protagonistas, no solo por los hechos 
que estos causaron. En la memoria del teatro local de ese momento aparecen 
autores que le dieron entidad y característica al período, y esculpieron el tiempo 

2	 Para una dimensión pormenorizada de este concepto, véase García Barrientos, José Luis, 
“Drama y Tiempo”, Biblioteca de Filología Hispánica, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas, Madrid, 1991 
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en el que escribieron y estrenaron. La década de los ochenta del siglo pasado es 
el lapso del nacimiento autoral de José Simón Escalona, Xiomara Moreno, Gerardo 
Blanco, Javier Vidal, Omer Quiaragua, Inés Muñoz Aguirre, Javier Moreno, Gustavo 
Ott, el grupo que irrumpe desde el Centro de Directores para el Nuevo Teatro, donde 
destacan Elio Palencia, Cesar Rojas, Rubén Darío Gil o Marco Purroy. Pero también es 
la estación de Johnny Gavlovski, un autor que por integral, multifacético y constante 
luce en esos años de exigencias, competencias y arriesgadas búsquedas artísticas, 
como una voz personal y heredera de una tradición particular.

UN MUNDO

El 26 de enero de 1960, que para más señas cayó martes, nació en Caracas, Venezuela, 
Johnny Gavlovski Epelboim. Y por esas cosas de la vida, comparte cumpleaños con 
Mariano Picón Salas (1901-1965), 

Su estirpe, como lo demuestran sus apellidos, pertenece a la Europa del este. 
Pero más relevante aún es su herencia. Sus raíces son hebreas y culturalmente 
aquello le da una vivencia particular en nuestra literatura. 

Desde muy niño, Johnny manifestó sensibilidad artística. Cuando apenas estaba 
graduándose de bachiller y era admitido en la Universidad Católica Andrés Bello para 
estudiar sicología, ya estaba escribiendo sus primeros textos teatrales. Hablamos de 
1977.  Y la obra en cuestión es “¿Serás feliz mañana?”. Los escarceos de un joven 
curioso y con ganas de expresarse. También de esos años juveniles es “La cárcel del 
olvido”. Un primer hito en su carrera de escritor sería la pieza “El vuelo” (1984) que 
le permitió presentarse en un festival internacional que se celebró en la ciudad de 
Tel Aviv en Israel.  Aunque estos textos sean experimentos y ensayos, le sirvieron de 
tarjeta de presentación con Inés Muñoz Aguirre. Si bien apenas unos años mayor 
que Gavlovski, ya Inés se estaba desempeñando en los predios teatrales. Conocida 
no solo por su labor como dramaturga y novelista, Muñoz siempre ha sido una 
dinámica mujer comprometida con la promoción cultural. Y era así que ella fue parte 
del movimiento, que con Carlos Giménez a la cabeza, logra establecer al Centro de 
Directores del Nuevo Teatro (CDNT). Pero además participa del Círculo de nuevos 
dramaturgos venezolanos. Era este un proyecto que desde hacía años acunaban 
Rodolfo Santana y José Gabriel Núñez. Luis Chesney Lawrence en su libro “Teatro en 
América Latina: Siglo XX” narra los eventos de la creación de este Círculo:

 “El Círculo surgió como un anhelo largamente postergado por los dramaturgos 
venezolanos de las nuevas generaciones. Santana liderizó (sic) junto a Núñez y 
Romero a este movimiento que aglutinó prácticamente a todos los dramaturgos 
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de los ochenta. (…). En total, fueron presentados (y publicadas) las obras de 32 
dramaturgos, 25 jóvenes o nuevos, y siete pertenecientes a décadas anteriores”.3

En el Círculo hicieron vida, entre muchos autores, Mariela Romero, Ibsen 
Martínez, Carlos Sánchez Delgado, Gustavo Ott, Xiomara Moreno, Thaís Erminy, 
Gerardo Blanco y, por supuesto, Inés Muñoz Aguirre, quien invita a un novel Johnny 
Gavlovski a participar de ese proyecto que, aunque efímero, fue un hito en nuestro 
historial teatral contemporáneo.

Pero el camino de Gavlvoski se diversifica. Y eso es una constante en su vida. El 
viaje de dos vías. Al menos en su devenir profesional. Todo ha sido una dicotomía. 
La paridad, el espejo, el otro sendero. Su impulso académico lo lleva a la sicología. 
Al trabajo con la psique. Y en la UCAB se gradúa en 1983, para luego especializarse 
como sicólogo clínico en el Hospital Psiquiátrico El Peñón y el Centro de Estudios 
en Psicoanálisis. Toda su obra se impregna entonces de ese profundo intento por 
desentrañar la mente humana, entenderla y aliviar sus angustias. Y de allí comienza 
un acercamiento con el teatro escandinavo. Hablamos de Strindberg, pero sobre 
todo Ibsen. En esa escuela, Gavlovski busca su horizonte.

Es por ello que, al menos en su teatro, la soledad, la crueldad, la angustia, 
el dolor y la violencia, igual que en los escandinavos, serán materias de enorme 
examen, reflexión y análisis. Pero estos temas también, y por coincidencia o tradición, 
pertenecen a la cultura en donde crece. 

Como hemos dicho, Johnny Gavlovski es un descendiente de la cultura hebrea. Y 
esa historia está muy presente en su trabajo escritural, de allí que Gavlovski sea parte 
de esa dotada y prolífica tradición que nos ha legado una enorme obra en múltiples 
ámbitos del arte. Grandes cineastas como Margot Benacerraf o Elia Schneider, 
periodistas y promotores culturales como Sofía Ímber o Ben Amí Fihman, brillantes 
filólogos, críticos e investigadores literarios como Ángel Rosenblat o Roberto Lovera 
de Sola, músicos eminentes como Emil Friedman o Alfredo Hollander y por supuesto 
escritores magníficos como Elías David Curiel, Isaac Chocrón, Elisa Lerner, Krina 
Ber, Judith Gerendas, Martha Kornblith, Cesia Hirshbein, Miriam y Alicia Freilich, 
Jacqueline Goldberg, Gabriela Kizer o Sonia Chocrón.

A esta última estirpe se suma Gavlovski, y lo hace como el dramaturgo más 
destacado y reconocido, luego de lo que nos legaron Isaac Chocrón y Elisa Lerner. 
Aunque hay que aclarar que Johnny es un escritor de obra polifacética. En narrativa, 
exhibe dos títulos: “Cuerpo de ámbar”, novela editada por Alfadil en 1989, y “Ana, 
recuerdos de la casa verde”, libro de cuentos publicado por Pomaire en 1994 y 

3	 Chesney Lawrence, Luis, “Teatro de América Latina: siglo XX”, Comisión de Estudios de 
Postgrado, Facultad de Humanidades y Educación, UCV, Caracas, 2007. Pp.166-167.
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reeditado en 2008. Pero también en el ensayo descuella con obras como “El mago 
de la luz”, editado por Obelisco en Barcelona, España, en 1998 o “Pollock desnudo...
con cuchillo” que publicara FB Libros en 2022. En poesía posee varios trabajos, entre 
los que destacan “Red de seda” de Taller Blanco ediciones, Caracas 2025 y “Poemas 
químicos” de la editorial Diosa Blanca en 2024.

Gavlovski es el heredero de una tradición hebrea en nuestras tablas que iniciara 
Moisés Bauder Ricardo, quizá el primer dramaturgo de ese linaje en estrenar en 
Venezuela.

Seguramente, y no es de extrañar, el nombre de Bauder Ricardo sea muy 
desconocido en la actualidad. Hablo de un artista nacido en Caracas, en la última 
mitad del siglo XIX, y fallecido en Los Teques en 1924. Sería el canónico texto de 
Carlos Salas, “Historia del teatro en Caracas”, quien de noticia sobre él.

“…n. en Caracas, m. en Los Teques el 9 de febrero de 1924. Era un gran 
luchador en los asuntos teatrales, a los que dedicó gran parte de su vida. En 1918 
la compañía de Evangelina Adams le estrenó ‘Humanidad’, comedia en tres actos. 
Posteriormente escribió ‘Postal criolla’, que estrenó la compañía Guinand-Puértolas 
en el Teatro Calcaño en 1921, y el 11 de noviembre del mismo año, la compañía 
Saavedra-Bonoris llevó a escena su revista musical ‘Arte y amor, o la vida de Rubito’, 
obra dedicada al torero Eleazar Sananes. El mismo año estrenó el monólogo ‘Brote 
del querer’.”4

Me extiendo en presentar a Moisés Bauder Ricardo para estimular a algún 
investigador a que explore, en un trabajo más amplio, el significativo hecho de que, 
y todo así lo indica, sea este autor el primer descendiente hebreo en Venezuela en 
estrenar una pieza como dramaturgo. Marcaría un hecho que ni la propia comunidad 
judía parece conocer.

Me permito unas líneas más para contextualizar a este personaje. En el 
“Diccionario General de la Literatura Venezolana” editado por la Universidad de Los 
Andes en 1987, la entrada de Bauder Ricardo es como sigue:

“Bauder, Ricardo, Moisés (18?-1924) Nacido en Caracas. Murió el 9 de febrero 
de 1924. Dramaturgo. Sus obras teatrales tuvieron gran éxito en Caracas entre 1915 
y 1922.

4	 Salas Carlos, “Historia del teatro en Caracas”, Concejo Municipal del Distrito Federal, 
Caracas, 1974. P. 359.
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Bibliografía directa: ‘Humanidad’, Caracas, Empresa El Cojo, 1917, 57 p., ‘Brote 
del querer’ (comedia), Caracas, 1921, ‘Raspa, Perucho’ (monólogo dedicado a Rafael 
Guinand), La Guaira, Tip. La Económica, 1921, 7 p.”5

Toda la información recabada, sus vinculaciones y estrenos con figuras de la 
talla de Rafael Guinand y Antonio Saavedra, los grandes actores y comediantes de la 
época, así como Evangelina Adams, actriz venezolana de reconocida trayectoria por 
el Caribe y Suramérica, o sus ediciones en la imprenta de “El Cojo Ilustrado”, hacen 
ver que Bauder Ricardo estuvo entre lo más relevante del teatro criollo de entonces. 
Pero un dato más, que aporta Salas en su obra mencionada, le permite mostrarlo 
como importante empresario.

“En el Teatro Príncipe de El Valle, y otro solar que estuvo frente a la plaza 
principal, el autor y empresario Moisés Bauder Ricardo llevó hasta aquella simpática 
parroquia a innumerables artistas criollos y extranjeros, entre los que recordamos 
a la tiple española Enriqueta Soler, al gracioso cómico Antonio Palacios, a la tiple 
valenciana de gratos recuerdos, Panchita Ferrer, y otros de los ya citados más arriba.”6

Todas las referencias de Salas las da de primera mano, siendo testigo y 
protagonista del movimiento teatral de la época pues ya en 1921 se desempeñaba 
como actor de la “Sociedad de Autores y Actores” de Caracas.

Con esa historia, que abarca todo el siglo XX, del gran aporte de la comunidad 
hebrea al teatro venezolano, es donde Gavlovksi se instala como uno de los más 
fecundos dramaturgos, promotores y directores de la escena nativa, en ese tránsito 
entre el final del siglo pasado y el alborear del XXI.

Su denuedo por prepararse e investigar, lo lleva a ser alumno de significativos 
maestros y artistas. Estudia Dirección Teatral con Herman Lejter en la Escuela 
Juana Sujo, dramaturgia con los maestros Juan Carlos Gené y Rodolfo Santana, 
pero también hace lo propio en la plástica: estudia escultura con Cándido Millán, 
dibujo con Félix Perdomo y materiales en la Escuela Federico Brandt de Caracas. La 
integralidad es una condición de su creación.

En su formación también es menester mencionar a Carlos Giménez, director 
teatral, fundador del grupo Rajatabla. A mediados de los ochenta, Giménez le sirvió 
de guía e incluso pudieron desarrollar proyectos en conjunto. Tal sería el monólogo 
que Gavlovski escribió en 1986 a petición del director argentino para el primer actor 

5	 Cardozo, Lubio, Pintó, Juan y Briceño, Ana Ojeda (compiladores), “Diccionario General 
de la Literatura Venezolana”, Instituto de Investigaciones Literarias Gonzalo Picó Febres, 
Universidad de Los Andes, Tomo I, Mérida, 1987, p.66.

6	 Salas, Carlos, Ob. Cit. , pp 137 y 138
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Héctor Myerston, titulado “Detrás del espejo”, donde el autor dramatiza algunas de 
sus experiencias clínicas en el campo del psicoanálisis.

Un año antes, en 1985, Gavlovski ya haciendo vida en el medio teatral, irrumpe 
en el campo profesional por la puerta grande. De la mano de Dita Cohen y su 
celebrado grupo Prisma. Todas las miradas se posaron entonces en él.

OTRO TIEMPO

“Más allá de la vida” es la obra que lo instala en el universo escénico de Venezuela. 
Escrita en 1985, la pieza recibió un espaldarazo cuando la dinámica y aguerrida mujer 
de teatro, Dita Cohen, cabeza del Centro Cultural Prisma se arriesgó a estrenarla, 
cosa que ocurrirá en julio de 1986, en el Teatro Cadafe, sala ubicada en la Urb. El 
Marqués de Caracas. Allí bajo la dirección de Alberto Rowinsky, talentoso actor 
uruguayo radicado en Venezuela, contó con un elenco de primeras figuras: Gladys 
Cáceres, Francisco Ferrari, Hercilia Velásquez y el propio Rowinsky en el personaje 
de Carlos.

Construida en dos actos, y estos a su vez en escenas y cuadros, la obra se 
sumerge en los meandros psíquicos de Isabel y Carlos, su hijo, casado con Diana. Pero 
también en las evocaciones de Marcos, el esposo fallecido de Isabel. Con calculado 
manejo de los diálogos, apelando eventualmente al monólogo y cierta atmósfera 
onírica, la obra denota la profunda influencia del teatro nórdico en Gavlovski. En 
especial el August Strindberg de “El pelícano” (1907). Pero también se apoya en la 
experiencia que como psicoterapeuta había acumulado el autor hasta entonces.

Contando con un equipo de enorme talento como Elías Martinello en el vestuario 
y la escenografía, y Carmen Elena Téllez y Ricardo Lorenz en la musicalización, la 
obra recibió entusiastas críticas y nutridos aplausos del público que colmó la sala, 
estableciendo en propiedad a un joven Gavlovski, con apenas 26 años en el concurso 
de los nuevos dramaturgos con los que había que contar. 

Pero si el paso dado con “Más allá de la vida”, fue firme y ascendente, aún 
mayor lo sería el que daría al año siguiente con “Los puentes rotos”. 

El grupo Arte ATID fue fundado por Gavlovski y el actor, director y productor 
Gregorio Scala en 1987. Fue una decisión audaz, toda vez que los creadores del 
proyecto daban sus primeros escarceos en el teatro. Pero el tiempo demostró lo 
correcto de la decisión. 

El siguiente estreno y con el que debutaría el colectivo sería el monólogo de 
Gavlovski “Los puentes rotos”. Asumiendo el autor también la dirección y el diseño 
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de iluminación, la obra protagonizada por la primera actriz Gladys Cáceres supuso 
un estruendoso éxito que abarrotó la sala Rajatabla en septiembre de 1987. Y 
además le significó a Gavlovski su primer Premio Municipal de Teatro de Caracas en 
la mención de Texto.

La pieza articulada en varios segmentos que se cruzan entre el pasado y el 
presente (su autor la subtituló Monólogo en 6 tiempos), le brindó a su protagonista 
un sonado triunfo pues debía incorporar, aparte del personaje central, Marcia, 7 roles 
más, incluyendo a hombres entre los que hay un oficial de las SS nazis. Gigantesco 
esfuerzo para una actriz de enorme talento.

En la escenografía se destacaba un puente roto de madera que simbolizaba ese 
quiebre intransitable entre el pasado y el presente.

Tanto “Los puentes rotos” como “Más allá de la vida” fueron editadas en 1991 
por Fundarte, en la mítica colección Cuadernos de Difusión.

Cerrando aquella década prodigiosa de los ochenta, Johnny Gavlovski era un 
nombre al que debía de tenerse en cuenta, así como el del Grupo Arte ATID que 
entró de lleno a la producción teatral y luego a la promoción cultural, pues en 1992 
estableció un fondo editorial, con el concurso del CONAC, publicando la Colección 
Ópera Prima donde se dieron a conocer algunos de los nuevos dramaturgos que 
estaban surgiendo.

Gavlovski de su autoría, con Arte ATID, estrenaría “Concierto para tres silencios” 
en agosto de 1988, obra que se incluye en el presente volumen antológico. Luego en 
1989 presentarían la obra de Gregorio Scala, “Champagne”, para en 1990 estrenar 
un nuevo texto de su firma, titulado “Hombre”, que también está recogido en las 
siguientes páginas de este libro. Esto acontecería en octubre de ese último año de 
la década, en la Sala Horacio Peterson del antiguo Ateneo de Caracas. Habría que 
decirse que esta obra de Gavlovski era de las primeras que en Venezuela tocaba, 
aunque fuese referencialmente, el tema del VIH/Sida. Recuérdese que apenas a 
mediados de los años ochenta en USA, los escenarios de Broadway, San Francisco y 
Los Ángeles, profundamente afectados por las muertes de sus artistas contagiados 
por la enfermedad, empezaban a reflejar la magnitud de esa tragedia.  

Culminaba así el período de la gestación y el alumbramiento. Vendría ahora el 
de los retos y la constancia.
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OTRO MUNDO

Viktor Frankl (1905-1997), notable siquiatra y filósofo austríaco, padre de la 
logoterapia, escribió en su libro “Psicoterapia y existencialismo” una idea que bien 
podría aplicarse al corpus dramatúrgico de Johnny Gavlovski: 

“La existencia se quiebra a menos que sea vivida en términos de trascendencia 
hacia algo más allá de sí misma”7

Puesto en esos términos, la obra que construye Gavlovski se aprecia como un 
continuum. Una elaboración premeditada que busca una respuesta que no consigue 
pero anhela. Su pesimismo retórico, es solo eso, retórico, artificioso en tanto 
necesario para la tragedia. Pero muy en el fondo, el caminar del autor, reincidiendo 
una y otra vez en las mismas temáticas pareciera deponer la convicción de que 
no hay respuesta. Sin embargo la hay. Si no la hubiera, la esperanza y la fe serían 
ilusiones vacuas y crueles, y no fuerzas intrínsecas que han movido a la humanidad 
desde su propio comienzo. 

De la misma manera que su gran influencia, el teatro escandinavo, desde Ibsen 
y Strindberg hasta el Nobel Jon Fosse, explora la angustia (la idea de Heidegger de la 
angst) en una mezcla de castigo inclemente, sin perdón, muy propio del luteranismo, 
las propias raíces hebreas en las que abreva Gavlovlski mantienen la melancolía y la 
espera por un Dios que no termina de manifestarse.

Obviamente todas estas consideraciones pertenecen a la esfera del observador 
distante, del lector de sus piezas, del espectador de sus obras. Pero en la coincidencia 
replicada que exhiben sus textos, se alcanza a esa conclusión.

Ahí está por ejemplo otra de sus piezas incluidas en este volumen, “Taquilla 
para palabras no dichas”. Pieza estrenada en 1993, pero que parece fue escrita en 
1989, tras los sucesos del 27 de febrero en Caracas. Allí en el paisaje de un basurero 
apocalíptico, urbano y moderno, pero con una referencia a lo helénico, seres de la 
miseria y la locura vuelven a recrear el mito del Minotauro.  

Como tuve la suerte de ver el estreno de esta pieza en el Teatro Alberto de Paz 
y Mateos, entonces bajo la coordinación del Grupo Theja de José Simón Escalona, 
pude cotejar con detalle el trabajo de la autoría literaria del texto y la autoría escénica 
de la puesta. La obra la dirigió Gregorio Scala, socio comprometido en el grupo Arte 
ATID. Edgard Moreno Uribe, con su habitual frontalidad, escribió en su columna de 
“El Mundo” una crítica áspera sobre el montaje:

7	 Frankl, Viktor, “Psicoterapia y existencialismo”, Herder Editorial, Barcelona, España, 
2001, p.21.
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“En verdad que Taquilla merecía la imaginación y el talento, además de la 
experiencia de un director como Carlos Giménez para que fuese un gran espectáculo, 
para que la puesta en escena vertiera sobre el escenario todo ese hermoso y 
alucinante mundo mágico de Xilón.”8

En efecto, uno de los mayores logros de la pieza, producto de la alcanzada 
madurez de Gavlovski en la escritura, es el poder sugestivo de los diálogos. 
Sugerimiento en el sentido que pedía el chileno Vicente Huidobro (1893-1948) en su 
memorable ensayo “El arte del sugerimiento”.

El devenir de Gavlovski en la década del noventa es muy febril. Lleno de 
proyectos y reconocimientos. En 1992 recibe el Premio del Público por el Mejor 
Guion de Cine, en el Festival de San Remo, Italia, por la película “Luna Llena” dirigida 
por Ana Cristina Henríquez.

En 1996 estrena una obra que de fondo y en propiedad asume la realidad del 
VIH. Se trata de “Habitante del fin de los tiempos”, estrenada en la Sala Horacio 
Peterson del otrora Ateneo de Caracas, y dirigida por Indira Leal, actriz de Arte 
ATID, y con prosapia teatral pues su abuelo fue el legendario Teófilo Leal, gran actor 
vernáculo.

La obra plantea, asunto novedoso y renovador, el tema de la enfermedad con 
una visión positiva, donde priva la empatía, el afecto y la comprensión entre dos 
seres: Erasmo, paciente homosexual, y David, su amigo heterosexual. El argumento 
proponía una visión alejada de la tragedia convencional y en cambio abría una 
perspectiva humana y cálida en medio del dolor. El impacto fue significativo, y le 
deparó a Gavlovski su segundo Premio Municipal de Teatro de Caracas, así como 
una invitación al Festival de Dramaturgia Venezolana en New York, organizado por el 
Centro de Directores para el Nuevo Teatro.

“Ruido de piedras”, los ejercicios sobre obras de Tennessee Williams (“El último 
verano de Blanche”), sobre Marguerite Duras (“El mal de la muerte”) o Jean Cocteau 
(“Larga distancia”), van componiendo su trabajo en esa década de cierre del siglo XX. 
Incluso experimenta con el teatro breve, mucho antes de que se impusiera la moda 
del microteatro, y escribe varias obras en esa modalidad: “De tus ruinas, Jerusalem”, 
“El otro Galilei”, “El día que ganó Susana Duijim”, o “Filipo de Crotona”. Al cierre de 
los noventa es su emplazamiento escénico, como puestista, para desde Arte ATID 
escenificar el ciclo Ibsen: “Hedda Gabler”, “Espectros” y “Casa de Muñecas”. Esto 
le permitió recibir la subvención de la petrolera noruega Statoil para residir varios 
meses en Bergen y Oslo donde pudo investigar, dar clases y escribir.

8	 Moreno.Uribe, E. A., “Teatro 93”, Vadell hermanos Editores, Caracas, 1994, p. 33.
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La tragedia de Vargas, el deslave, supuso un punto de inflexión para Gavlovski. 
Ante el dramático suceso, se ofreció a trabajar como voluntario con decenas de 
damnificados. De allí surgió uno de sus textos más exitosos e internacionales. “La 
última sesión” (2000), que se incluye como parte de esta antología, es una pieza 
donde un matrimonio de clase media, atrapado en la rutina y el desamor, recibe la 
visita sorpresiva de un personaje sobreviviente de los eventos de La Guaira. La obra 
habla de las tragedias privadas y las públicas, y de la condición barbárica del hombre 
cuando deja que surja su animalidad reprimida por la conciencia.

Estrenada en abril de 2000 en la Sala de conciertos del Ateneo de Caracas y 
reestrenada en 2004 en el Caracas Theater Club, le brindó a su autor resonancia 
internacional al ganar en el Reino Unido el Premio Actors of the World y ser 
estrenada en el 2008 en Londres, en el Camden People Theatre, bajo la dirección 
de Lance Lattig.

La última pieza que compone esta edición es “El reto”, una obra que me es 
especialmente cercana por cuanto toca una temática de mi interés personal. En 
una oficina de cualquier país latinoamericano, conviven escritorio contra escritorio, 
Adán y Lucio. Ambos representaciones simbólicas de lo religioso. El hombre y el 
demonio. El jefe (Dios) no se manifiesta, y la lucha entre el bien y el mal, entre lo 
correcto y lo equivocado, desde elementos cotidianos, le da un substrato metafísico 
al argumento.

Desde hace casi veinte años, Gavlovski se desempeña como profesor de la 
Facultad de Psicología de la Universidad Metropolitana de Caracas. Parece más que 
normal que esa casa, soñada e impulsada por un ser como don Pedro Grases, de 
los máximos intelectuales con que contó Venezuela en el siglo XX, sea el hogar de 
un creador como Johnny Gavlovski. Pero nada es casual en la vida. Está sometido al 
perfecto diseño de lo planeado por la providencia.

El autor de este libro está en uno de sus momentos de mayor luminosidad 
creadora. Quizá sea la edad madura, la experiencia, la cantidad de proyectos 
cumplidos, pero también la pregunta inasible que sigue fustigándolo en todo lo que 
escribe. Es posible que podamos achacarlo a esa magia maravillosa que causa el 
teatro. Un arte efímero que solo existe mientras ocurre sobre la tabla. Así que la vida 
creadora de Gavlovski se mantiene con la vitalidad más potente porque él no deja 
de ejercer su escritura. 

Sigue preguntándose lo que aparentemente no tiene respuesta, pero que todos 
los que tenemos fe y esperanza sabemos que en verdad, en la verdad última, la única 
que importa, siempre tendrá contestación.
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Concierto para 3 silencios

(La emigración a Oriente)
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ESCENA 1. 

A MODO DE PROLOGO.

ALGUN LUGAR INESPECIFICO DONDE LOS PERSONAJES SE MUEVEN COMO EXTRAÑAS 
SOMBRAS  INDIFERENCIADAS.

(EL PERSONAJE SURGE DE LAS PENUMBRAS)

PERSONAJE: 	 El no sabía por qué era escritor.  El no sabía realmente si lo era. El 
solo sabía que escribía, que no tenía disciplina, que se paraba en la 
madrugada porque oía las voces que dictan palabras, los susurros 
que evocan historias, los olores que llegan a través de la ventana 
abierta… olores de la textura de una piel que aún no se ha amado.  
El escribía y no sabía por qué… No, no lo sabía.  Además no tenia 
disciplina para hacerlo. No la tendría nunca… No me importa… es 
demasiado tarde para importarme.

(JOSE COMO UN RECUERDO FUGAZ APARECE, LEJANO)

JOSE:	 (SUMAMENTE EXCITADO) Vendrá la gente, Raimundo.  La gente 
hará cola, ya lo veras, te lo juro, hará cola para vernos.  Raimundo, 
solamente imagínalo… y eso será solo el principio, Raimundo, 
solamente el principio, Raimundo… Raimundo… Raimundo.

(LA IMAGEN DE PATRICIA TAMBIEN SE DISTINGUE, COMO UN RECUERDO DOLOROSO
QUE POCO A POCO VA DESAPARECIENDO DADO PASO AL APAGON)
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ESCENA 2.

PASADO. ALGUN MOMENTO, UNO DE TANTOS QUE DE TANTO FUERON TODOS.
HABITACION DE RAIMUNDO.

(OSCURO, SE PRENDE UN CIGARRO, SE OYE EL TRAQUETEAR DE UNA MAQUNA DE 
ESCRIBIR, INTERRUMPE EL SONIDO, RAIMUNDO TOSE, COMIENZA A FALTARLE EL 
AIRE.  SE CONTROLA. SE ESCUCHA EL SONIDO DE OBJETOS QUE CHOCAN.  RAIMUNDO 
TOSE Y CONTINUA ESCRIBIENDO A MAQUINA).

ESCENA 3.

CUALQUIER MOMENTO DEL PASADO.  HABITACION DE RAIMUNDO.

(RAIMUNDO DETIENE SU ACTIVIDAD, RIE DIVERTIDO POR LAS OCURRENCIAS DE 
JOSE QUIEN FABULA A SU ALREDEDOR)

JOSE:	 Solo imagínatelo. Puuum!... se abre la puerta.  Los guardaespaldas 
apartando a la gente, Uno, dos y tres, salimos corriendo de la 
limosina… Corremos hasta la entrada. “Nada de fotos, por favor… 
Nada de fotos”…  De repente, zuuuas!... Siento que me arrancan la 
bufanda. “Dámela de recuerdo, por favor”.  Me volteo, ahí está la 
Monroe, implorándomela de souvenir.

RAIMUNDO: 	 (DIVERTIDO) Pero la Monroe está muerta…

JOSE: 	 No importa, esa noche resucitó para venir a la más fastuosa 
entrega del Oscar… Entramos. “O nos dan asientos aparte de ese 
gentío o nos vamos”, “pero Mister José”… “Sir!” –corrijo- “que 
se ha creído, que el Laurence Olivier, es el único” “Perdón, sir 
Joseph, perdón.  Venga”… La Merryl  Streep se me acerca.  “Actúa 
conmigo, Josy, please”.  “Tengo que pensarlo, Merryl”… Y mientras, 
tú apartándote a todos esos divuchos, que te ruegan un piche, 
pichisimo autógrafo.  De pronto se apagan las luces…. (MURMURA) 
Emoción… Todo el mundo está pendiente.  Comienzan a anunciar 
los premios.  Se acerca el momento culminante:  Mejor Actor, 
Mejor Actriz, Mejor Película… Imagínatelo… Imagínatelo… Sacan 
un sobre, comienzan  a abrirlo, poco a poco…  Mejor Actooor: 
YO!... Entonces corro, subo al estrado, todos me aplauden: 
“Queridos míos, solo gracias…”   La gente corea: “Que hable, que 
hable”.  Entonces te miro, te señalo, y digo: “ Señores, el Monarca 
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de Suecia lo está esperando, a él, a mi amigo Raimundo, para 
entregarle el Premio Nobel de Literatura”…

RAIMUNDO:	 Si, como no…

JOSE: 	 Tu jet privado nos está esperando en la calle y…

RAIMUNDO:	 Tu mamá llegó y te despertó.

JOSE:	 …despegamos, el cielo está cubierto de estrellas.  Un cortejo de 
cometas vienen y…

RAIMUNDO:	 Choca contra nosotros  y pasamos a la gloria. Fin.

JOSE: 	 Se te salió el fúnebre.

RAIMUNDO:	 Eres un niño, José…

JOSE:	 Está bien, el jet se estrella. Grandes titulares: “choque de jet contra 
cometa”.  Solo se salva un tripulante… (SE SEÑALA) No te puedes 
quejar?...

RAIMUNDO:	 Todo es posible.

JOSE:	 Pero no te preocupes.  Te organizaré un grandioso entierro.

RAIMUNDO: 	 Eres muy amable…

JOSE: 	 Me encargaré de vestir de luto a todos tus amores… 

RAIMUNDO: 	 Me conmueves…

JOSE:	 Velo negro sobre pelo negro, las catiras se lo teñimos.  Desde el 
cielo las veras uniformadas con un discreto vestido negro, con una 
rosa blanca en el pecho, medias negras…  Irán descalzas, es más 
dramático…  A ver, a ver… ligueros negros, pantaleticas negras…

RAIMUNDO:	 Estoy seguro que te cercioraras personalmente de eso…

JOSE: 	 (CONTINUA)… tipo tanga…

RAIMUNDO:	 Que duraran poco en su puesto…

JOSE:		  Por supuesto, el consuelo no se le niega a nadie…

RAIMUNDO: 	 Me arrepentiré de haber muerto.

JOSE:	 Y en el momento del entierro, soltaré una docena de blancos 
condones inflados…

RAIMUNDO:	 Me recordarás?

JOSE:	 Estaré cansado dando consuelo…

RAIMUNDO:  	 En serio, te acordarás de mi?...
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ESCENA 4.

PASADO.  HABITACION DE RAIMUNDO. QUIZA EL PRINCIPIO DEL FIN…

(OSCURO. SE PRENDE UN CIGARRO. SE OYE EL TRAQUETAR DE UNA MAQUINA DE 
ESCRIBIR. RAIMUNDO TOSE. COMIENZA A FALTARLE EL AIRE CUANDO LA LUZ NOS 
DESCUBRE LA HABITACION VEMOS A LA DAMA DE NEGRO SENTADA A SU LADO, 
OBSERVANDOLO. RAIMUNDO CONTROLA EL ATAQUE DE ASMA CON UN INHALADOR.  
CUANDO SE CALMA, LA DESCUBRE A ELLA SONRIENTE, A SU LADO. ENTONCES EL VA 
A SU ENCUENTRO.  ELLA LO DETIENE. ELLA RIE. LUEGO, ELLA SALE.  RAIMUNDO  ESTA 
SOLO).

ESCENA 5.

PRESENTE.  EL DIA DESPUES. ALGUN DIA, MAÑANA, EN CUALQUIER LUGAR.

JOSE: 	 (AL PUBLICO) Desde la universidad echábamos broma. Nos 
sentábamos en la plaza del rectorado y  calculábamos, contábamos 
el número de culos y tetas que pasaban frente a nosotros.  
Hacíamos todo un problema matemático, una regla de tres:   si 
Pedrito tarda en levantarse a una jeva una hora y 17 minutos, 
cuántas jevas podrá levantarse en 365 días?... (RIE TRISTE)…  Si 
una jeva tiene un culo, una totona y dos tetas y Pedrito tarda 
en meterle mano unas 69 horas, cuántos culos, totonas y tetas 
agarrará Pedrito en un año?  Teníamos el derecho de perder el 
tiempo, como nos diera la gana…  Éramos amigos.  Sabíamos 
apoyarnos… Yo fui personalmente a buscar aquella comunicación.  
Quería demostrarle que nada había ocurrido, que seguía siendo mi 
mejor amigo.  Mi intención era restregársela en la cara: “Raimundo, 
te equivocaste.  Desgraciadamente, eres de carne y hueso  y por 
una bendita vez TE EQUIVOCASTE”… (PAUSA GRAVE) No pude 
entregarle nada.  Llegué tarde, cuando todo había pasado… Por 
qué? Por qué?... Todo iba tan bien… Hasta que llegó ella…

ESCENA 6.

PASADO.  HABITACION DE RAIMUNDO. UNA DE TANTAS NOCHES.

(RAIMUNDO, FRENTE A SU MAQUINA DE ESCRIBIR, LEE LO ESCRITO)



Johnny Gavlovski E.

Concierto para 3 silencios      27

RAIMUNDO:	 Seis de julio de 1814. Es de madrugada y llueve.  Ella huye.  Lleva 
un sencillo vestido blanco.  Ella huye, huye de la muerte.  Boves 
masacro a los suyos en la victoria.  Ella huye, y es una más entre 
20 mil que huyen y tiene miedo.  Barcelona queda a 60 leguas de 
distancia de Caracas…

	 La Novia (EN OFF)		  RAIMUNDO

	 y vamos a pie…			   Van a pie.

	 Allá estaré a salvo.		  Allá estará a salvo.

	 allá estas tú, amado mío, 		  allá está ėl

	 soldado incansable, 		  Vicente, el soldado,

	 ten lista la barca, 			  esperándola…

	 valiente amor que esperas		 esperándola… Bolívar

	 Bolívar está al frente 		  dirige la emigración

	 Como va a pasarme nada?		 Como va a pasarle nada?

(MIENTRAS LEE, LA DAMA DE NEGRO SE SIENTA A SU LADO, PRENDE UN TOCADISCO, 
NO SE OYE LA MUSICA, QUIZA SOLO SE PERCIBE UN SONIDO DISTORSIONADO, 
CUANDO EL TERMINA DE LEER, ELLA HA RETIRADO LA AGUJA DEL PLATO Y LO MIRA).

ESCENA 7.

UNO DE ESOS MINUTOS QUE PESAN COMO UN LADRILLO. CUALQUIER LUGAR: 
IGUAL ES TAN DIFICIL ESCAPAR.

PATRICIA: 	 Dios!  Si pudiera atravesar las barreras del tiempo y rescatarte por 
tan solo un momento, Raimundo.  Hay tantas cosas por decir…  
Como al principio.  Recuerdas?  Qué vas a recordar?  Mis senos 
eran demasiados pequeños como para ser recordados y como 
ustedes decían: “En la escuela de artes hay demasiadas esculturas 
que caminan”.  Pero fue el último año, una apuesta, mi trabajo, 
sobre “Las luces de Bohemia” de Valle-Inclán y mis pantalones 
apretados, lo que nos unió …  y un chiste malo nos separa…  No 
tuviste por que hacerlo… y de esa manera… Yo quería explicártelo… 
yo quise… quise… Pero no.  Tú siempre cerrándote, cerrándote, 
cerrándote…  Que egoísta fuiste, Raimundo!  Fabricaste un castillo 
de fantasías donde no dejaste entrar a nadie.  Desde aquel día que 
hicimos el trabajo sobre la Yourcenar, tomaste aquella frase de ella 
como una bandera: “Que no se acuse a nadie de mi vida”…  Pues 
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yo lo acuso, señor mártir… Yo te acuso. (ROMPE EN UN LLANTO 
MUDO, QUEDO) Todo estuvo claro desde el principio. Amor y 
cariño son diferentes… (PARA SI) Como ellos… Está bien.  Yo di el 
primer paso, pero tu pusiste el primer freno, entonces llegamos a 
un acuerdo implícito, pero acuerdo al fin y al cabo.  Y mientras él 
me dió lo que yo necesitaba…  Qué me puedes reprochar?... No 
tengo por que sentir culpa… (bis, bis)…

ESCENA 8.

HABITACION DE RAIMUNDO, HACE TIEMPO, UNA NOCHE.

(RAIMUNDO Y PATRICIA SE OBSERVAN A TRAVES DE LA DISTANCIA DE LA HABITACION,
LA DAMA DE NEGRO LOS MIRA EXPECTANTE DESDE UN RINCON).

RAIMUNDO:	 Conocerlos es lo mejor que nos ha pasado.

PATRICIA: 	 Conocernos?

RAIMUNDO:	 Conocerlos…

PATRICIA:	 Yo soy muy egoísta…

RAIMUNDO: 	 Conocerte…

PATRICIA:	 Así está mejor…			 

(LA DAMA DE NEGRO PONE LA AGUJA SOBRE EL DISCO ROTO)

RAIMUNDO:	 (SE ACERCA) Amigos?

PATRICIA: 	 Cómplices!

RAIMUNDO:	 Para siempre?...

PATRICIA:	 Eso es más que complicidad…

RAIMUNDO:	 Por qué? 

PATRICIA:	 Suena a marido y mujer…

RAIMUNDO: 	 Hasta que la muerte nos separe…

PATRICIA:	 (LO MIRA, PAUSA TENSA Y LUEGO LO ESQUIVA) Como te va con la 	
		  novela?
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ESCENA 9

UN MOMENTO ENCADENADO (COMO SI FUERA LA CONTINUACION DE LA ESCENA 
4, COMO SI FUERA UNA DE ESAS SITUACIONES, REPETIDAS, INFINITAS, QUE DAN 
LA SENSACION DE QUE EL TIEMPO SE DETUVO Y NUNC MAS VOLVIO A ANDAR).

(LA DAMA DE NEGRO DISFRUTA DEL SONIDO DISTORSIONADO DE SU DISCO, 
RAIMUNDO AL FRENTE DE LA MAQUINA DE ESCRIBIR, TECLEA CONCENTRADO, SE 
ESCUCHA LA VOZ DE LA NOVIA).

VOZ DE
LA NOVIA:	 No quiero verlos.  Sólo hay que correr, correr, a pesar de la sed, 

el hambre, las culebras o el miedo… Amor mío, cada vez somos 
menos…  Y no aguanto esta pesadilla, no la aguanto…  Ayer en la 
playa los cañones dispararon contra nosotros… No aguanto más…  
Sólo quiero llegar a Barcelona y luego poder huir.  Nos casaremos 
afuera, Vicente, y olvidaremos todo este infierno… Cuanto falta 
para llegar?... Allí están, otra más…  como otras tantas carretas 
llenas de cadáveres desnudos  de soldados muertos… No veré sus 
caras, no las veré…  Espérame, Vicente, espérame… 

VOZ DE
MUJER:		  Allí están los llaneros de Boves… Corran…

VOZ DE
HOMBRE:	 Bolívar, dónde están tus tropas?

VOZ DE
HOMBRE:	 No preguntes zoquetadas.  Mis tropas son de mujeres y andan hoy 

de retirada… 

(LAS VOCES SE TORNAN TERRIBLES CARCAJADAS)

RAIMUNDO DEJA DE ESCRIBIR. LA DAMA DE NEGRO LE INVITA A BAILAR SOBRE LAS 
NOTAS DEL SILENCIO O ENTRE EL SONIDO HUECO DEL DISCO ROTO. RAIMUNDO 
SE ENTUSIASMA CON LA MELODIA. LA DAMA DE NEGRO LO SUELTA Y EL, SOLO, 
COMIENZA A DANZAR FRENETICAMENTE, MIENTRAS ELLA SALE.
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ESCENA 10.

HABITACION DE RAIMUNDO. UNA TARDE CUALQUIERA EN QUE JOSE QUISO 
ENSEÑARLE A SOÑAR.

JOSE: 	 (EUFORICO) Es que no te das cuenta?  Habían como 20 tipos.  
Entonces me dijeron: “TU”, y yo pregunté (EXTRAÑADO): “YO?”… 
Claro que sabía que se referían a mí, pero tuve que disimular, 
no te parece?  Qué te va a parecer!  Entonces  me dijeron: “Epa, 
tú!” y yo pregunté: “YO?”… Claro ya me había averiguado mucho 
antes qué era lo que querían oír, y me metí sendo puñal del primer 
parlamento.  Entonces me dijeron: “Epa, tú!”

RAIMUNDO:	 Y tu preguntaste: YO?

JOSE:	 No me interrumpas, quieres?... Es que no te das cuenta que 
le cortas la emoción al asunto?  Ellos me dijeron: (RAIMUNDO 
AL UNISONO) “Epa, tú!”… (JOSE LO MIRA CON MALA CARA 
PERO NO LE HACE CASO Y SIGUE), y yo pregunté: “YO?, “Si, tü, 
pasa”.  Entonces, yo pasė.  (RAIMUNDO APLAUDE) “Conoces el 
texto?”.   “Un poquito”, dije.  Respiré hondo, les miré la cara y… 
(INTERPRETANDO)

“…Tengo trucos en el bolsillo, y cosas bajo la manga, pero soy todo 
lo contrario del prestidigitador  común.  Esto les brinda a ustedes 
una linda ilusión, con las apariencias de la verdad.  Yo les doy la 
verdad con las gratas apariencias de la ilusión…  La época en la que 
transcurre la acción, es el lejano periodo en que la enorme clase 
media de los Estados Unidos se matriculaba en una escuela para 
ciegos.  Sus ojos les fallaban o ellos fallaban a sus ojos, y por eso se 
les oprimía enérgicamente los dedos sobre el feroz alfabeto Braille 
de una economía en desintegración.  En España… En España…”

(RAIMUNDO SE DISTRAE CON SUS ESCRITOS, JOSE MOLESTO)

JOSE: 	 Coňo, me estas parando Raimundo?

RAIMUNDO:	 Por supuesto, José!

JOSE:	 (CONTINUA) “… En España, sólo había revolución.  Allá sólo había 
gritos y confusión y conflictos obreros, a veces violentos, en 
ciudades por lo demás pacificas (PERCATANDOSE QUE RAIMUNDO 
NO LE PRESTA ATENCION PROSIGUE EL TEXTO ABSURDO EN 
MISMO TONO DE SU INTERPRETACION DE TENNESSE WILLIAMS)… 
Y el coňo de tu madre, allí en la fuente había un chorrito, se hacía 
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grandote, se hacía chiquito.  Pico, pico, el lorito mira que huevos 
tan ricos, los que pone la jabaca, nuevamente el coňo de tu madre, 
de tu madre, de tu ma…dre, (GRITA) de tu madre.

RAIMUNDO: 	 (SALIENDO DE SU DISTRACCION) Ah?

JOSE:	 (RESENTIDO) Gracias, por pararme tanto.

RAIMUNDO:	 Te estaba parando. Comenzaste a decir el monólogo de 
“Súbitamente en el verano”.

JOSE:	 No.

RAIMUNDO:	 No era una audición para una obra de Tennesse Williams?

JOSE:	 Bravo!

RAIMUNDO:	 No dijiste que era “Súbitamente en…

JOSE: 	 No, “Zoológico de Cristal”.

RAIMUNDO:	 Bueno, Tennesse Williams.

JOSE: 	 Si, pero “Zoológico de Cristal”, no “Súbitamente en el verano”.

RAIMUNDO: 	 Bueno, yo…

JOSE:	 No te hagas el pendejo, quieres?  Prefiero que me digas que no te 
interesa, a que te quedes allí, como que si me parabas, dejándome 
hacer el payaso sin que…

RAIMUNDO: 	 Por lo menos te divierte.

(PAUSA. JOSE LO MIRA MOLESTO)

RAIMUNDO:	 Perdona… (PAUSA)  Perdóname las dos.  No estaba acá…

JOSE: 	 Que raro!

(RAIMUNDO DISIMULA SU ESTADO DE ANIMO. PRENDE UN CIGARRILLO)

JOSE:		  Tú no puedes fumar.

RAIMUNDO:	 Qué papel era?

JOSE:		  Deja ese cigarro.

RAIMUNDO:	 Qué paso al final?

JOSE: 		  (APAGANDOLE EL CIGARRILLO) Qué te pasa?

RAIMUNDO: 	 Sabes lo que está costando una caja de cigarro, hoy en día, verdad?

JOSE: 		  Y cuánto está costando cada inhalador para el asma?
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RAIMUNDO:	 Al viejo lo tengo en Clarines. No necesito otro padre que…

JOSE:		  Haz lo que te de la gana.

RAIMUNDO:	 (VA A TOMAR OTRO CIGARRO, LO DEJA. SE SIRVE UN TRAGO DE 	
		  RON) Quieres?

JOSE: 		  (RECHAZA) Qué te pasa?

RAIMUNDO:  	 Tú no me preguntas y te respondes solo?

JOSE:		  Si me vas a venir con retrecherías, avísame…

RAIMUNDO:	 Tercer strike… out…

JOSE:		  Ellos?

RAIMUNDO: 	 Si, querido amigo, ellos.  Ves eso es lo que pasa. Tu amigo está 
out!... Y pasa que no pasa que no pasa nada.  Me entiendes? Eso 
es lo que pasa.  Que  no pasa nada… (HACE COMO SI SACARA UNA 
CARTA Y LEE) “Estimado señor, punto, presente. Espacio, en esta 
oportunidad, abro paréntesis, como si hubiese muchas, cierro 
paréntesis, nos dirigimos a usted para devolverle los originales 
de su libro tal, por consideración de nuestro comité encargado, 
se acordó no editarlo por el momento. Punto. Atentamente… 
Verdugos Editores, Compañía Anónima.

JOSE: 	 Bueno, tú sabes  que es asi.  Tienes que seguir mandándola a…

RAIMUNDO:	 A quien?  Sabes cuantos poemarios he mandado?  Y la obra de 
teatro?  Supuestamente ganó un concurso. Ah, pero es que eso 
concursitos del interior: “Señor, muy interesante, pero ni la poesía, 
ni el teatro, venden. Nuestra política editorial, joven, exige que 
(JOSE COREA) tiene que publicar en otra editorial (RAIMUNDO 
CALLE Y JOSE SIGUE)

JOSE:	 … para que pueda publicar con nosotros. Es la regla de nuestra 
institucion.

RAIMUNDO:	 Cómo lo sabes?

JOSE:	 … Sabes cuantas veces me lo has repetido?

RAIMUNDO:	 Comienzo a repetirme.  24 años y comienzo a repetirme.

JOSE: 		  Estamos empezando.

RAIMUNDO:	 Y hay que pagar la novatada, verdad?

JOSE:	 Pero…
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RAIMUNDO:	 Tengo que “calármela” completica verdad?  La vez pasada me 
hicieron hacer 3 horas de antesala.  El prestigioso director estaba 
en la maldita oficina. Yo lo vi.  Estaba en la maldita oficina.  Y 3 
horas después, qué pasa?  La puta de la secretaria sale.  “No ha 
llegado.   Yo creo que mejor te vas.   Vuelve mañana” -Pero él 
está ahí adentro – “Está en una reunión muy importante” –No ha 
llegado o está en una reunión importante? – “Vuelve mañana”.

JOSE:	 Y tu no volviste?

RAIMUNDO:	 (HARTO) Y cuantas veces voy a volver?

JOSE:	 Y por eso te encerraste aquí, no saliste el fin de semana, y…

RAIMUNDO: 	 Necesitaba estar solo.

(JOSE SONRIE. PAUSA. TOMA ALGO A ESCONDIDAS).

JOSE:		  Ni tan solo.

RAIMUNDO:	 Qué?

JOSE:		  (MOSTRANDO UN LIGUERO DE MUJER) Quien es?

RAIMUNDO: 	 Eso… eso es de…

JOSE:		  De quien,  mi adorado mártir de la soledad?

RAIMUNDO:	 Nadie.

JOSE:		  Ummm, que bien huele!

RAIMUNDO: 	 Dámelo!

JOSE:		  Primero dime de quien es.

RAIMUNDO:	 De nadie, te dije.

JOSE:		  Nadie usa ligueros?

RAIMUNDO:	 Está bien… es  mío.

JOSE:		  (BURLON) Que rico!

RAIMUNDO:	 No me crees?

JOSE:		  No!

RAIMUNDO: 	 (TRATANDO DE ARREBATARSELO) Dame eso!

JOSE: 	 (CANTA BURLON A MODO DE BOLERO) Estas tan solito, ahogando 
tus penas, que ella entre sus piernas…

RAIMUNDO:	 Basta, José, déjate de vainas.



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

34     Concierto para 3 silencios

JOSE:	 No te creo!

RAIMUNDO:	 Por qué?  Acaso no me puedo meter a fetichista?

ESCENA 11.

EN EL ABISMO.

(PATRICIA DEBILMENTE ILUMINADA EN LA OSCURIDAD. DE LAS SOMBRAS JOSE SE LE 
ACERCA, ECHANDOLE AGRESIVAMENTE EL LIGERO).

JOSE:  	 Es tuyo?

ESCENA 12.

MIENTRAS TODOS DORMIAN.

(LA DAMA DE  NEGRO ENTRA, SE SIENTA ANTE LA MAQUINA DE ESCRIBIR. INTRODUCE 
UN CIGARRO EN SU PITILLERA. EXAMINA LO ESCRITO Y CONTINUA ESCRIBIENO).

ESCENA 13.

TIEMPO DESPUES DEL FINAL.

PATRICIA: 	 Contantemente miraba a su alrededor como temiendo algo.  
Anhelando, esperando.  Yo te decía: “Lucha, Raimundo, lucha, 
lucha…”   Te ponías rojo.  Me mirabas en silencio.  Me tomabas por 
las muñecas y me convertías en muñeca.  Muñeca de tus sueños.  
En silencio, y con tanto silencio comencé a sentir demasiadas 
cosas que… que yo…

ESCENA 14.

HABITACION DE RAIMUNDO DESDE ALGUN LUGAR DEL RECUEDO.

RAIMUNDO: 	 Ven.

(DESDE LA PENUMBRA, PATRICIA ENTRA EN ESCENA, RAIMUNDO SE LE ACERCA. LA 
ACARICIA)



Johnny Gavlovski E.

Concierto para 3 silencios      35

PATRICIA:	 Ámame…

RAIMUNDO:	 Ahora no.

PATRICIA:	 Teresa me dice que lo haces muy bien.

RAIMUNDO:	 Qué sabe Teresa?

(SE MIRAN EN SILENCIO. NO PUEDEN CONTENER LA RISA. PATRICIA SEDUCTORA, 
POCO A POCO

MUESTRA SUS PIERNAS, DESCUBRE UN LIGERO, SE LO QUITA, SE LO DA.  RAIMUNDO 
LO TOMA. RAIMUNDO SE RIE).

PATRICIA: 	 Teresa dice que pareces un potro salvaje.

RAIMUNDO:	 Por lo de potro o por lo de salvaje?

PATRICIA:	 Podemos averiguarlo.

(RAIMUNDO TOMA LA CARTERA DE ELLA. SACA UN LAPIZ LABIAL).

RAIMUNDO:	 Píntate.

PATRICIA: 	 Para qué?

RAIMUNDO: 	 Por favor… me gustan tus labios.

PATRICIA:	 Mis labios rojos.

RAIMUNDO:	 Shhh…

PATRICIA:	 Ámame… No quieres?

RAIMUNDO:	 Ahora no.

PATRICIA: 	 Por qué?

RAIMUNDO:	 Este momento es mágico.

PATRICIA:	 Amame.

(RAIMUNDO SE LE ACERCA EN SILENCIO MIENTRAS LANZA EL LIGERO AL MISMO 
SITIO DONDE LO ENCONTRO JOSE).

RAIMUNDO: 	 Este momento es mágico.
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ESCENA 15.

LO QUE NADIE VIO.

(LA DAMA DE NEGRO ESCRIBE A MAQUINA Y FUMA. LA DAMA DE NEGRO VE EL 
LIGERO.   SEDUCTORA, 

PICARA, TOMA EL LIGUERO Y SE LO PONE.  SEDUCTORA, COQUETA, LA DAMA DE 
NEGRO SALE).

ESCENA 16.

CUANDO ALCANZARON UN ESPACIO EN LA SOLEDAD.

(EN INTIMIDAD: RAIMUNDO SENTADO A LOS PIES DE PATRICIA O COMO UNA 
SECUENCIA DE LA ESCENA 13).

RAIMUNDO:	 Mamá se fue.  Yo tenía 4 años, 3, 4 años, más o menos.  Nunca me 
dijeron por qué.  Mamá se fue sin siquiera decir adiós.  Ese día la 
tía nos había llevado  a nosotros 3 a comer pescado, a orillas de la 
laguna de Puerto Piritu.  Y mi hermano preguntó: Mamá no va? … 
La tía no respondió.  Llevaba por una mano a mi hermana.  a mí 
me tomaba por la otra. “Mamá no va?”… Repetí.  “Mamá tiene 
que arreglar unas cosas en Caracas,  Vamos”…  Entrada la tarde 
regresamos, como tantas otras: con el cuerpo lleno de salitre y en 
la boca ese sabor a pescado fresco.  Era de noche en Clarines, y 
mamá no estaba en casa… Mamá, más nunca estuvo en casa…

PATRICIA:	 Ni una carta… Algún familiar?

RAIMUNDO:	 (SE ENCOGE DE HOMBROS) “Mamá está arreglando un asunto en 
Caracas”, papá siempre decía eso, y miraba a la tía, y callaba.

PATRICIA:	 La has buscado?

RAIMUNDO:	 A veces voy por… Quizá nos hemos topado en la calle y no nos 
hemos reconocido (PAUSA).  El tiempo pasaba y el silencio se hacía 
cada día más dueño de nuestras vidas tratando de embriagarnos 
en la ilusión de que “nada pasaba, nada… nada…  Pero en las 
noches… en las noches despertaba.  El aire se me iba.  Entonces 
mis hermanas venían y me cuidaban.  La casa se ponía grande, tan 
grande, que de inmensa uno se perdía en los pasillos.  Una casa 
que nadie restauraba, una casa que se caía, una casa que no era de 
uno, que era de la tía, la que escondía el dinero en los baúles, la que 
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administraba la comida, la que decía al viejo: “Tú eres el hombre 
y el hombre es el capataz”.   Y papá era capataz, capataz de una 
hacienda que sembraba sequias.  Y papá se iba con las mujeres, y 
regresaba tarde, abrazando a 2 o 3, y gritaba: “Esto es mío.  Esto es 
mío”.  Después desaparecía un día, una semana.  Luego regresaba.  
Temprano.  No hablaba.  El era el capataz… La tía no le hacía 
caso.  La tía escuchaba música en la tarde.  Y me decía: “VEN”.  Y 
yo iba.  Y oíamos música.  Ella se medio dormía.  “Tiene sueño, 
tía?”.  “Cuéntame un cuento, Raimundo”.  Y yo le contaba cuentos, 
los que inventaba, los que oía, los que sabia… “Muchacho, tú si 
cuentas cosas bonitas.  Te voy a enseñar a escribirlas”.  Entonces 
me sentaba en sus piernas, en las piernas dispuestas para los hijos 
que nunca tendría… “Tienes que ir a la escuela, mijito”… “Tienes 
que ir al liceo, Raimundo”.  “Raimundo a vė esas notas.  Caray, 
me salió culto er muchacho”.  El viejo me golpeaba en la espalda 
y le decía a mis hermanos: “Felicítenlo, puė”.  Ellos callaban.  La 
tía sacó un viejo cuaderno donde yo escribía poemas.  Los leyó… 
Entonces papá no dijo nada.  Mi hermana dijo: “Qué bonito escribe 
Raimundo”.  Mi hermano sonrió: “Esas son mariqueras”.  Se montó 
en su potro.  “Yo ahora voy a donde no se necesita de eso.  A vé si 
cuando regrese de la universidad, se decide a aprovechar el tiempo 
trabajando la tierra”.  Lo miré: “Algún día me permitirás enseñarte 
a escribir tu nombre, hermano?”.  El volvió a reír.  Sostenía con 
fuerzas las bridas del caballo: “Está bien, hermanito.  Vamos a 
hacer un pacto.  Enséñame a escribir y yo te enseñaré a ser un 
hombre”.  “No me venga con esas cosas, hermano.  Yo escribo 
poemas, pero yo lo he oído hacer coplas y lo he oído cantarlas”.  
“Las coplas son otra cosa, Raimundo.  Las coplas son otra cosa”.

PATRICIA: 	 Y después? 

RAIMUNDO:	 Después más nada.  Un diploma de la Escuela de Artes no sirve 
para mantener un pedazo de tierra seca, pero un pedazo de tierra 
seca si sirve para mantener un pedazo de…

PATRICIA:	 Una vez me dijiste que estaban orgullosos. Si alguien se ha 
empeñado en superarse, has sido tú.

RAIMUNDO:	 Tengo que independizarme!

PATRICIA:	 Poco a poco.  Eres un artista nato.  Ellos tienen que…

RAIMUNDO:	 ….Dejar de mandarme dinero.  Tengo que ir a trabajar.  No puedo 
depender de la pasantía de la universidad.  O la cierran, o  no 
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pagan, o… (ESTALLA) Esta habitación me tiene harto.  No te da 
asco?  Dime la verdad: no te da asco?

PATRICIA:	 Quizás si aceptaras el dinero que te manda tu tía…

RAIMUNDO:	 La mujer que paga mensualmente para que la llame, mamá?...

PATRICIA:	 No seas niño, Raimundo.

RAIMUNDO:	 (DELIRANTE) No te dan miedo las ratas, Patricia?  Esta habitación 
está llena de ratas.  Pongo veneno en todos los rincones pero 
nunca caen.  Se burlan  de mi.  Pasan entre mis pies mientras 
escribo.  Se esconden dentro de las cloacas y esperan que yo me 
siente a escribir para hacerlo.

PATRICIA:	 Ray, por favor.

RAIMUNDO:	 En la noche cuando duermo oigo como se meten entre mis papeles, 
entre mis libros… Hacen tanto ruido.  Entonces yo me paro, y 
las espanto antes que se los coman.  Quiero matarlas, matarlas 
a todas, y cuando prendo la luz… desaparecieron… (DELIRANTE) 
Dónde están las cloacas?  Ayúdame a echarles veneno!... Dónde 
están?  Ayúdame! Ayúdame!...

PATRICIA:	 (LO ABRAZA) Tranquilo!... Tranquilo!... Lo haremos, Raimundo…

ESCENA 17.

PRESENTE.  ALBERGADO EN CUALQUIER LUGAR COMUN.

(ENTRE LA OSCURIDAD APARECE JOSE).

JOSE:	 El no estaba enamorado.  El nunca me lo dijo,  El me lo hubiera 
dicho.  Compartíamos demasiadas cosas como para no decirme 
esa pendejada.  La idea era pasarla bien, o no? Y en la guerra 
cualquier hueco es trinchera… o no?... Pero él que iba a saber… 
A veces nos parecía como que lloraba en silencio, era para menos 
con esos dramones que escribía?  No…  Si le hubiera pasado algo, 
él me lo habría dicho…
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ESCENA 18.

HABITACION DE RAIMUNDO CERCA DEL DIA DEL FIN.

(RAIMUNDO BEBE RON. ESCRIBE A MAQUINA.  EL PERSONAJE LE DICTA.  RAIMUNDO 
COPIA LO QUE ELLA LE DICTA).

PERSONAJE:	 Bolívar cerraba la marcha.  En los pasos difíciles nos ayudaba a 
cruzar a nosotras y a los niños.  Yo monté en su caballo.  Me tomó 
por la cintura.  Nuestros cuerpos húmedos se entrechocaban.  
El camino era angosto.  El calor era terrible.  Bajé la vista.  Vi el 
precipicio.  Vi como las piedras pequeñitas caían… Tenía miedo.  
Me apoyé en su pecho y cerré los ojos.  Él me abrazó…

(JOSE SE DESPRENDE DE LA ESCENA 16 QUE HA QUEDADO CANCELADA E INVADE LA 
ESCENA 17’ MANTENIENDO SU ACTITUD).

JOSE:`	 Quien era él?  Acaso eramos TAN amigos?

PERSONAJE:	 (CONTINUA)  Me  hizo sentir tanta seguridad… Pensé que sus 
brazos eran los tuyos, amor mío.  Pensé que ese abrazo seria el 
tuyo, cuando terminara esta pesadilla y nos reencontráramos en 
Barcelona… (SALE).

JOSE:	 Si le hubiera pasado algo, él me lo habría dicho… Me lo habría 
dicho? … Quizá aquel dia…

ESCENA 19.

HABITACION DE RAIMUNDO. PASADO.

RAIMUNDO:	 Pero, quién es?

JOSE:	 Tú si tienes derecho de hacer todas las preguntas que quieras, 
pero jamás respondes una.

RAIMUNDO:	 Está bien.  No digas nada.

JOSE:		  Tú la conoces.

RAIMUNDO:	 Quien es?

JOSE:		  No te importa.

RAIMUNDO:	 Pareces un carajito.
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JOSE:		  No me vas a enseñar el cuento que estas escribiendo?

RAIMUNDO:	 No.

JOSE:		  (ARRANCANDOLE UNA PAGINA) Aja, es de la emigración de 		
		  Oriente.

RAIMUNDO:	 (ARREBATANDOSELA) Dame eso.  Tú no sabes pedir permiso.

JOSE:		  Histórico el joven.  Epopéyico, el muchacho…

RAIMUNDO:	 Palurdo!

JOSE: 		  Escribe una obra de teatro para mí.  Que sea de amor.  Bien intensa. 
		  Ella también actúa.

RAIMUNDO:	 Quien?

JOSE:		  Ya te lo dije… (SEÑALANDO LOS GENITALES) La chica que hace que 
		  mi corazón delire.

RAIMUNDO:	 Siempre opiné que tenias el corazón bien abajo… Un hombre de 
		  emociones bajas.

JOSE:	 Y la sangre empuja, y empuja (DESCRIBE UNA ERECCION CON EL 
BRAZO).  Escribe algo para nosotros.

RAIMUNDO:	 Tengo que conocerla para poder hacerlo.

JOSE:	 Pero si tú la conoces.

RAIMUNDO:	 Vete a la mierda.

(SE MIRAN, SUELTAN LA CARCAJADA).

RAIMUNDO:	 Está bien.  Escribiré una obra donde el galante caballero se 
enamora…

JOSE:	 De una tipa preciosa, 90, 60, 90…

RAIMUNDO:	 Eso es: 90, 60, 90… Y lleva un velo.  Y la abraza, y cuando le levanta 
el velo para darle un beso descubre que…

JOSE:	 Es Kim Bassinger.

RAIMUNDO:	 No!

JOSE: 	 Bo Derek!

RAIMUNDO:	 No!

JOSE:	 María Conchita.
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RAIMUNDO:	 No.

JOSE: 	 Quien es?

RAIMUNDO:	 La mujer sin rostro.

JOSE:	 La cagaste.

RAIMUNDO:	 (DESTORNILLADO DE LA RISA) Si no fuera por estos momentos.

JOSE:	 (LO REMEDA) Si no fuera por estos momentos.

RAIMUNDO:	 Por lo menos somos felices.

JOSE:	 Somos felices?  Me dices que tengo una mujer en los brazos que 
la voy a besar, que cuando le levanto el velo no es ni la BassInger, 
ni la Derek, ni la María Conchita, sino la mujer sin rostro, y luego 
esperas que te diga que somos felices?  No me vengas con ese 
cuento.

RAIMUNDO:	 No seas tonto.  Abstráete de todo eso.

JOSE:	 Y con qué me quedo si me “abstraigo” de eso?

RAIMUNDO: 	 Con el ser feliz en estos momentos.

JOSE:	 Quien te dice que soy feliz en estos momentos?

RAIMUNDO:	 Déjate de niñerías.  Somos felices ahora.

JOSE:	 Somos felices!  Colorín colorado.  Eso suena a frase repetida 
muchas veces.

RAIMUNDO:	 Qué?  Acaso no lo somos?  Somos felices, felices (TOSE)… Qué 
miras?  Qué te pasa?  Somos felices, somos felices, somos felices…

(RAIMUNDO TIENE ACCESO DE TOS.  TRATA DE AGARRAR EL INHALADOR.  SE LE CAE.  
JOSE LO AYUDA, LO SIENTA Y SE LO APLICA).

JOSE: 	 Tranquilo, Ray.  Tranquilo.  Sólo era una broma.  Qué pasa, vale?  
Estábamos jodiendo, cónchale!...

RAIMUNDO:	 Ya pasó.

JOSE:	 Por qué no descansas?

RAIMUNDO:	 Ya pasó.  No fue nada.

JOSE:	 Pero…

RAIMUNDO:	 No me pediste una obra de teatro?  Aquí… aquí la tienes.  Función 
privada. “Monólogo para Asmáticos”.
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JOSE:	 Reposa.

RAIMUNDO:	 Tienes un cigarro?

JOSE:	 Claro que sí.  Y cuando lo encienda te lo meto por el…

RAIMUNDO:	 (LO INTERRUMPE) El asma no se cura con supositorios.

JOSE:  	 (ENSERIANDOSE) Qué te pasa?

RAIMUNDO:	 Por qué?

JOSE: 	 El asma. Porque?

RAIMUNDO:	 Alergia.

JOSE:	 Alergia?  A qué?

RAIMUNDO:	 A la vida.

JOSE:		  Qué se siente?

RAIMUNDO:	 Sentir?

JOSE:		  Si.  Sentir…

RAIMUNDO:	 Algo así como… como un encierro, aquí… (SEÑALANDOSE EL 
PECHO)… Así como mi cuerpo fuera una celda… Un encierro, José, 
un encierro… Y es que mi alma quiere salir, y no puede… Imagínate 
esta habitación cerrada,  Con las ventanas clausuradas.  El aire 
empieza a faltar.  Me ahogo.  El tiempo corre.  Los libros me pesan.  
Hay que sacar todo.  Las matas, todas, todo lo que respire, todo 
lo que quite el aire… Las matas, las moscas, las ratas… Y ese olor 
de veneno que lo impregna todo.  Y las malditas bichas que no se 
mueren.

JOSE:	 Pero si todo está limpio.  Aquí no hay…

RAIMUNDO:	 Sácalas!... (RESPIRA CON DIFICULTAD)  Abre las ventanas…

JOSE: 	 Están abiertas.

RAIMUNDO:	 Abre las ventanas, José,  Abre las ventanas…

(RAIMUNDO TIENE NUEVAMENTE UN ACCESO DE ASMA QUE LOGRA CONTROLAR 
RAUDO CON EL INHALADOR. JOSE ASUSTADO ACUDE EN SU AUXILIO).

RAIMUNDO:	 Déjame… Ya estoy bien. No es nada.  No paso nada.  

JOSE:	 Seguro?

RAIMUNDO:	 Si!
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JOSE: 	 Ray…

RAIMUNDO:	 No te preocupes… Ya estoy acostumbrado.

JOSE: 	 Cuando sientas que el aire te falta, deberías correr a la ventana, y 
darte cuenta que el cielo es tan sólo una ilusión.  Luego viene el 
espacio infinito.  El reino del aire.  Imagina que flotas… Mira las 
estrellas.  Cierra los ojos.  Respira.  Imagina que las tocas, que estas 
alla.  Que puedes llegar.  Comprendes?

RAIMUNDO:	 Creo que sí.

JOSE: 	 Ven, Ray.  Trata, trata.  Cierra los ojos, respira profundo el aire… 
amigo mío.  Y luego ábrelos, poco a poco.  Entonces, mira al cielo, 
la atmosfera, las estrellas y… (SORPRENDIDO) Viste, Raimundo?

RAIMUNDO:	 Qué?

JOSE:	 Viste? Un relámpago!... (LLENO DE ESPERANZA)  Hay vida, 
Raimundo!... Hay vida!

ESCENA 20.

QUIZA UN ECO PERDIDO QUE SE NIEGA A CALLAR.

PATRICIA:	 Te lo dije: “Lucha, Raimundo, lucha, lucha”… Cobarde, fuiste un 
cobarde.

ESCENA 21.

UNA NOCHE DE INSOMNIO EN LA HABITACION DE RAIMUNDO.

(RAIMUNDO LE DICTA AL PERSONAJE, QUE ESTA ANTE LA MAQUINA DE ESCRIBIR)

RAIMUNDO:	 Agosto de 1814. Llegar a Aragua de Barcelona justo cuando 
termina la batalla. Y te busco…

PERSONAJE:	 Te busco y no te encuentro…

RAIMUNDO:	 Copiaste?

PERSONAJE:	 (LEE) Agosto de 1814.  Lo recuerdo… Lo recuerdo… Llegar a Aragua 
de Barcelona justo cuando termina la batalla,  Y te busco… Y te 
busco…



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

44     Concierto para 3 silencios

RAIMUNDO:	 (SUSURRA PARA SI)  Falta el aire… Es como un encierro…  Asi como 
que mi cuerpo fuera una celda.  Y yo extiendo las manos… No 
encuentro nada…  En este caos nadie sabe dar razón de nadie…

PERSONAJE:	 Por qué no cambias la historia?

RAIMUNDO:	 Copia lo que te dicto.

PERSONAJE:	 No hay alternativas por ninguna parte…

RAIMUNDO:	 (DICTA)  En este caos nadie sabe dar razón de nadie… (EL 
PERSONAJE COPIA)  Sólo los locos y los muertos…

PERSONAJE:  	 Y los inválidos, y las niñas violadas, y los seres vendidos, y las casas 
saqueadas, abiertas de par en par…

RAIMUNDO:	 Cállate!

PERSONAJE:	 …Como un inmenso sepulcro…

RAIMUNDO:	 Copias o actúas?  Dónde quedé?

PERSONAJE:	 En este caos nadie sabe dar razón de nadie… Sólo… Sólo los locos 
y los muertos.

RAIMUNDO:	 Si los muertos hablaran…

PERSONAJE:	  Yo te busco y no te encuentro… Dónde estas?

RAIMUNDO:	 Copiaste?

PERSONAJE:	 Dónde estás?... Dónde estás?

RAIMUNDO:	 Copia: “Si los muertos hablaran!”…

PERSONAJE:	 Basta!...

RAIMUNDO: 	 Copia o actúa…

PERSONAJE: 	 Ni copio, ni actúo…

RAIMUNDO:	 Tienes que obedecerme.  Eres mi creación.

PERSONAJE:	 Hasta dónde quieres llegar?

RAIMUNDO:	 Hasta Cumaná…

PERSONAJE:	 La matanza?...

RAIMUNDO:	 Si.

PERSONAJE:	 Las mujeres violadas, refugiadas en las iglesias?... No te ha sido 
suficiente hacerme pasar por la huida a Barcelona, con el lodo 
hasta las rodillas, con el alambre en la piel, viendo como la gente 
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muere ahogada, devorada por las bestias?...  Y qué me das?  La 
ilusión de un amor que nunca encuentro?  Qué va a pasar en 
Cumaná?  Voy a encontrarlo?  Voy a sobrevivir?

RAIMUNDO:	 Haz lo que te digo…

PERSONAJE: 	 No quiero, estoy harta.

RAIMUNDO:	 Te repito que eres mi creación.

PERSONAJE:	 Y por eso tengo que cargar con tu vida?

RAIMUNDO:	 Cállate!

PERSONAJE:	 Para callarme tendrás que callarte a ti mismo.  Estoy harta  de tu 
vida.

RAIMUNDO:	 Eres un invento.  Quítate de allí.  Seguiré escribiendo.

PERSONAJE: 	 Crees que así te va a ser más fácil deshacerte de mí?

RAIMUNDO: 	 No quieres seguir en esta historia?

PERSONAJE: 	 Qué más quisiera yo!... Déjame libre…

RAIMUNDO: 	 Cómo?

PERSONAJE: 	 Busca otra más hermosa, tiene que haberla dentro de ti.  Dámela!  
No todo puede ser tan nefasto.

RAIMUNDO: 	 Es sólo un invento.  No tiene nada que ver conmigo.

PERSONAJE: 	 Ah, no?  Y tu soledad?  Y tu sufrimiento?  Y tu asfixia?  Y tu ceguera 
para encontrar una salida?... Estoy dentro de ti, no se te olvide.  
Te he visto caminar por la universidad como si temieras a la 
gente.  Te he visto evitar regresar a Clarines, devolverte a mitad 
de camino con tu corazón palpitando, y encerrarte entre estas 4 
paredes, cerrando las ventanas y la puerta, y acostándote en ese 
catre, inundándote en tu propio ahogo…  Parándote, sentándote, 
arrodillándote sobre las sabanas sudadas, y tus manos buscan 
algo, y las tomas y las aprietas contra tus huesos, y caes sin fuerzas 
y tus manos buscan y buscan y buscan… (ESTALLA) Yo no soy tus 
manos!... Oiste?... Salgo de esta historia.  Estoy harta!  Estoy 
cansada de buscar y no encontrar… Yo no soy tus manos!

RAIMUNDO: 	 (RETOMA LA ESCRITURA QUE ELLA DEJARA)  “Los republicanos 
fueron derrotados”…

PERSONAJE: 	 Nooo….
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RAIMUNDO: 	 Los gritos estremecían todo el territorio circundante.  Un terreno 
sin salida.

PERSONAJE: 	 Cámbiame de historia… Basta… 

RAIMUNDO: 	 Y ella miraba, miraba hacia los lados… Tenía que encontrarlo…

PERSONAJE: 	 Tengo derecho a renunciar a esto… Estoy harta…

RAIMUNDO: 	 Los republicanos huyeron… Y Vicente estaba con ellos…

PERSONAJE: 	 Qué haces?  Déjame encontrarlo… Vicente!

RAIMUNDO:  	 Es que no te das cuenta que es historia.  La historia es incambiable.  
Los republicanos HUYERON…

PERSONAJE:  	 (CON PROFUNDO ODIO) Por qué no huyes tú?

RAIMUNDO: 	 Los republicanos huyeron pa’ Cumaná…

PERSONAJE: 	 (COMO UN TERRIBLE ECO. SALIENDO) Por qué no huyes de ti 
mismo?

ESCENA 22.

CUADRO 1.

CONCIERTO PARA TRES SILENCIOS.

(SOLO LA LUZ DEL ESCRITORIO SOBRE RAIMUNDO QUIEN TECLEA FURIOSAMENTE.  
DE PRONTO, COMIENZA A SENTIRSE EL ACCESO DE ASMA.  INTENTA CONTROLARSE).

RAIMUNDO:	 Inhalar, pausa, exhalar… Inhalar, pausa, exhalar…  Inhalar, pausa, 
exhalar…

CUADRO 2.

IRRUPCION DEL PRESENTE EN EL ENTONCES.

(TRES FOCOS SIMULTANEOS DE ACCION. JOSE Y PATRICIA EN EL PRESENTE, PERO 
EN ESPACIOS DIFERENTES. RAIMUNDO EN EL PASADO Y EN CONTINUACION DEL 
CUADRO 1 DE LA PRESENTE ESCENA.

LOS 3 PERSONAJES HABLAN AL UNISONO CONFORMANDO UNA SUERTE DE 
CONCIERTO A TRES VOCES).
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JOSE: 	 Yo quería decirle: “Raimundo, ves, estas equivocado;… cuantas 
cosas nos me dijiste?  Supuestamente éramos amigos, y los amigos 
se cuentan todo.  Como iba a saberlo?  No puedes reprocharme 
nada, nada, nada….

PATRICIA:	 No tengo por qué sentir culpa.  El fue quien confundió los 
términos…  Amor, cariño, amistad… Yo quise amarlo.  El quería otra 
cosa.  No tuve la culpa.  No tengo por qué sentir culpa…

(LAS VOCES LLEGAN A UN CRESCENDO, CON EL SONIDO DE LA RESPIRACION 
DIFICULTOSA DE RAIMUNDO DE FONDO, MIENTRAS TANTO EL PERSONAJE ENTRA 
SOSTENIENDO UNA CAJA ENRE LAS MANOS DE MANERA CEREMONIOSA, LUEGO 
SE ARRODILLA, LA ABRE Y SACA UNAS VISCERAS SANGRANTES QUE OFRECE A 
RAIMUNDO.  ESTE, ATERRADO, GRITA AL TIEMPO QUE PATRICIA Y JOSE DESAPARECEN.  
OSCURIDAD.  PAUSA DE SILENCIO, POCO A POCO LLEGAN LAS VOCES, CADA UNA A 
SU TIEMPO).

VOZ DE
RAIMUNDO:	 Inhalar, pausa, exhalar… (3 bis)

VOZ DE
JOSE:	 Nada, nada, nada… (3 bis)

VOZ DE
PATRICIA:	 “Que no se acuse a nadie de mi vida”.  Yo te acuso… Yo te acuso.. 

(3 bis)

ESCENA 23.

HACE MUCHO TIEMPO YA, ALGUNA CALLE.

JOSE:	 Qué vas a hacer esta noche?

PATRICIA:	 No tengo ningún plan… Por qué?

JOSE:	 Podemos salir por allí…

PATRICIA:	 A qué?

JOSE:	 A derrochar físico. Tenemos con que…

PATRICIA:	 Que modesto!

JOSE:	 Por qué no?  Uno tiene que echarse un cariñito de vez en cuando…
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PATRICIA:	 Y no sería mejor que te lo echaran…

JOSE:	 M encantaría…

PATRICIA:	 Para eso son los amigos…

JOSE:	 Para eso son las amigas…

PATRICIA:	 Para eso somos “amigos”?...

JOSE:	 No te parece que tenemos demasiado tiempo siendo solo 
“amigos”?

PATRICIA:	 (EVASIVA) Si quieres llamamos a Raimundo.  Hay un película que él 
quería ver, creo que era… 

JOSE:	 Te estoy invitando a ti.

PATRICIA:	 Pero él dijo que nos mataba sino íbamos con él a ver…

JOSE:	 No tenemos que ir al cine.

PATRICIA:	 Pero creo que la van a quitar y Raimundo…

JOSE:	 Raimundo está demasiado ocupado con esa vaina que está 
escribiendo.

PATRICIA:	 Precisamente, se distraería un poco y…

JOSE:	 Quiero salir contigo!

PATRICIA:	 No crees que le haría mucho bien distraerse un poco?  Yo pienso 
que…

JOSE:	 Coňo, carajita, no te das cuenta que me gustas?

ESCENA 24.

UNA TARDE.  UN REGRESO MAS.  UNA ALACENA VACIA.  UN SACO LLENO DE 
SUEÑOS SIN USAR EN LA HABITACION DE RAIMUNDO.

(EN LA OSCURIDAD UNA VELA SE PRENDE REVELANDO EL ROSTRO DE LA DAMA DE 
NEGRO.  ESTA PRENDE LUEGO OTRA VELA SOBRE EL ESCRITORIO DE RAIMUNDO. 
SONRIE. SALE,  MIENTRAS LLEGA LA LUZ A LA ESCENA)

RAIMUNDO:	 Créeme, José.  No me va a quedar más remedio que guindar el 
titulo y decidir: O regresar a Clarines y calarme a mi hermano 
o quedarme en Caracas e ingresar a la era de la computadora… 
Un buen empleo, sentado tras una maquina.  Le prenderé un 
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botoncito, ella comenzara a pensar, yo miraré las luces del tablero 
pendiente de que algún bombillo se hay fundido… Algo me tuvo 
que enseñar la universidad, verdad?... Entonces saldrá un papelito 
con todas las conclusiones a las que su ultrarevolucionario cerebro 
electrónico llegó.  Yo, con sumo cuidado, por supuesto, lo tomaré 
e iré al archivo a depositar el resultado lógico y científico de su 
excelsa inteligencia eléctrica.  Después, regresaré, la apagaré para 
que descanse, perdón, para que no se recaliente y después me 
iré a casa, abriré una nevera abundante en exquisiteces.  Nada de 
cachitos, ni sanduches de queso, “CENARE”… y después… después 
me sentaré  a escribir, pero estaré tan cansado para pensar…

JOSE:	 (IRONICO) Exageras, un poquito, no mucho. Solamente un 
poquito….

RAIMUNDO:	 No. Te hablo en serio.

JOSE:	 Pero ten paciencia, vale. Qué paso con el dato que te dieron en la 
escuela para lo del periódico? 

RAIMUNDO:	 Fui.  Llené la planilla.

JOSE:		  Por qué no llamas? 

RAIMUNDO:	 Para qué?  Para que me diga que llame dentro de 3 semanas, o que 
no hay ninguna decisión, o mejor aún, que no hay posibilidades de 
tener la más mínima esperanza…

JOSE:	 Mira, nadie te dijo que optar por ese puesto iba a ser fácil.  Pagan 
bien, y como tu habrán mil genios más…  Pero quizás, si fueras…

RAIMUNDO:	 (IRONICO) Me encanta ir  al centro cada 5 minutos en autobús…

JOSE:	 Es que tú eres bien mal pobre! Ahora que quieres? Una paradita 
del metro aquí, en tu casa…

RAIMUNDO:	 José…

JOSE:	 (SE IMPONE) Eso no es excusa.

RAIMUNDO:	 Ellos me dijeron que ya se  pondrían en contacto…

JOSE:	 (AMABLE) Quieres que te preste el carro y…?

RAIMUNDO:	 (CORTANDO) No te preocupes… (PAUSA TENSA)  Te importaría 
prestarme 500 bolos?  No quiero pedir más dinero a mi casa.  Mi 
hermana diría que… Puedes?

JOSE:	 Yo te los consigo.
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RAIMUNDO:	  No te los pediría si no fuera porque no me alcanza para completar 
el mes de pensión…

JOSE:	 Deberías pedir un préstamo en alguno de tus burdeles favoritos

RAIMUNDO:	 José, te estoy hablando en serio.  Estoy pelando.

JOSE:	 Hermano, ladramos a dúo.

RAIMUNDO:	 Es en serio.

JOSE:	 Seguro que es en serio.  Dios los hace y ellos se unen.  No has 
oído hablar de Raimundo and José. C.A. los únicos con ladridos en 
estéreo?

RAIMUNDO:	 Si no puedes…

JOSE:	 Te estoy jodiendo.  Yo se los pido a mi viejo…

RAIMUNDO:	 No quiero molestar.  Te los devuelvo el próximo… 

JOSE:	 Puedes creer que ya me sé casi toda la obra de memoria…

ESCENA 25

ESA MISMA NOCHE (ESCENA 24).  AL BORDE DE LA ILUSION.

CUADRO 1.

(SE PRENDIO UN FOSFORO EN LA OSCURIDAD. RAIMUNDO LO MIRA. LUEGO UNA 
VELA. PATRICIA AL FONDO TAMBIEN PRENDE UNA VELA Y LUEGO OTRA, Y OTRA… 
UNA MUSICA SUAVE CREA UNA AMBIENTACION ESPECIAL EN LA HABITACION DE 
RAIMUNDO. RAIMUNDO Y PATRICIA BAILAN)

RAIMUNDO:	 Qué sientes por mi?

PATRICIA:	 Para que quieres hablar de eso ahora?

RAIMUNDO:	 Qué piensas de mi?

PATRICIA:	 De ti?

RAIMUNDO:	 De mi…

PATRICIA:	 Que eres asa como… como…  No me pidas eso ahora, Raimundo.

RAIMUNDO:	 Qué sientes por mi?

PATRICIA:	 Tú lo sabes?

RAIMUNDO:	 Eres mi amiga especial…

PATRICIA:	 Eso quisiste…
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RAIMUNDO:	 A veces… A veces, me gustaría hablar de amor…

PATRICIA:	 Amor? Amor? Amor?.... me parece conocida esa palabra…

RAIMUNDO:	  Amor es…

PATRICIA:	 Qué es eso?

RAIMUNDO:	 Yo te amo…

PATRICIA:	 En silencio o como un potro salvaje?

RAIMUNDO:	 Eres lo más especial que he tenido.  No me pidas que acelere…

PATRICIA:	 En silencio…

RAIMUNDO:	 Me amas?

PATRICIA:	 Soy tu amiga… especial…

RAIMUNDO:	 Dime algo.  Tú…

PATRICIA:	 No hables, por favor…  Baila, sólo baila…

CUADRO 2	

(RAIMUNDO Y PATRICIA BAILAN.  JOSE SALE DE LA PENUMBRA, EBRIO)

JOSE:	 Eso es… Es tiempo de vivir.  Bailen, bailen, bailen.

PATRICIA:	 Cállate, quieres?

JOSE:	 Por qué me voy a callar… (GRITA) Es tiempo de vivir... y ustedes 
bailan como tontos… (SE ACERCA Y LOS ABRAZA, BAILANDO CON 
ELLOS).

PATRICIA:	 Yedes a ron…

JOSE:	 A ti te hace falta un buen trago… Un buen trago Raimundo!... y 
de los buenos (TRATA DE HACERLE BEBER. EL TRIO SE DISUELVE 
Y JOSE LOS REUNE).  No se vayan… Perdón… Perdón… Vamos a 
bailar… Así… así…  Eso es… Los quiero mucho (BESA A CADA UNO) 
Los quiero mucho (RAIMUNDO SE RETIRA) A dónde vas? Ven!...

RAIMUNDO:	 No tengo ganas de…

JOSE:	 No te gustó mi besito?

RAIMUNDO:	 Deja la mariquera.
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JOSE:	 Ay si, la mariquera!... Es que por darle un besito a mi amigo se me 
va a caer el pipi?... (PAUSA) Anda, ven, baila con nosotros…

(RAIMUNDO LOS CONTEMPLA EN LA PENUMBRA)

JOSE:	 Vete al carajo, Raimundo! Vete al carajo!... con besito y todo…

CUADRO 3.

(LA DAMA DE NEGRO ENTRA Y LOS CONTEMPLA. PATRICIA TRATA DE SOLTARSE DE 
JOSE. ESTE LA TOMA POR LA CINTURA A LA FUERZA)

PATRICIA:	 Suéltame!

JOSE:	 Baila conmigo…

(PATRICIA LO DUDA.  LUEGO LO SIGUEN.  BAILAN)

JOSE:		  La sangre me hierve…

PATRICIA:	 Traigo hielo?…

JOSE:	 Prefiero prender un incendio…

PATRICIA:	 Con el rojo de la sangre?

JOSE:	 Con el rojo de tus labios…

(LA MUSICA SUBE. ELLOS COMIENZAN A DANZAR FRENETICAMENTE.  RAIMUNDO 
LOS MIRA, DESPLAZADO.  LA DAMA DE NEGRO HA ENTRADO POCO A POCO.  VA 
APAGANDO LAS VELAS, UNA A UNA).

ESCENA 26

HOY.

PATRICIA:	 La gente cambia… cambia tanto con el tiempo…  No hace más de un 
año, éramos tan diferentes.  Recuerdo que ellos quería copiarse no 
se que cosa de mi trabajo de Valle-Inclán.  Del trabajo terminaron 
copiándose, de mis apuntes, de mis exámenes… Terminamos por 
hacer la tesis juntos. Bueno, Raimundo y yo.  José… José podría 
decirse que la firmó.  Pero quien podía reclamarle algo a él?  
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Con tal de evitar oír las 1000 y 1 razones que inventa le acepto 
cualquier cosa… Cualquier cosa?... es tan bonito oír cosas bellas.. 
Por qué tuviste que respetarme tanto, Raimundo?... Yo… yo los 
quería a los dos… Yo… quise guardarlo en silencio para que fuese 
una sorpresa… Sorpresa!... Estaban pasando tantas cosas en 
mi vida que terminaba por sorprenderme a mi misma con mis 
propias sorpresas… Sorpresa!...  (ANSIOSA) No me arrepiento.  Yo 
no tuve la culpa.  Todo fue demasiado vertiginoso.  José fue el 
que me llevó, gracias a él, a su apoyo, me sentí con fuerzas para 
hacerlo… Yo quise arriesgarme y acepté.  Fui y gané… Raimundo lo 
descubrió… Yo iba a decírselo… Quizás no todo… Quizás si… Qué  
importa? Qué hizo él para que las cosas fueran de otra manera?... 
A veces es bonito oír cosas bellas, una es una dama… Pero también 
es importante sentirse una hembra… José lo sabía.

ESCENA 27.

PASADO.  NADANDO EN EL ELIXIR DE LA COMPLICIDAD.

CUADRO 1.

(PATRICIA SE SIENTA FRENTE AL ESCRITORIO.  ALLI TAMBIEN ESTAN RAIMUNDO Y 
JOSE.  RAIMUNDO 

ESCRIBE A MAQUINA.  JOSE POR DEBAJO DE LA MESA SE QUITA EL ZAPATO Y CON EL 
PIE DESCALZO

ACARICIA INCITANTE LAS PIERNAS DE PATRICIA.  AL PRINCIPIO ELLA LO DISFRUTA 
COMO UN JUEGO, PERO CUANDO EL SE PONE ATREVIDO, ELLA LE APARTA 
VIOLENTAMENTE EL PIE.  AL HACERLO GOLPEA LA MESA, LO CUAL SOBRESALTA A 
RAIMUNDO).

RAIMUNDO:	 Qué pasa?

PATRICIA: 	 (INTERRUMPE) 	 Mosquitos… Tú sabes como les encanta…

JOSE:		  (COMPLETA)… Chupar… La sangre, digo…

PATRICIA:	 Fastidiar…

RAIMUNDO:	 No me queda insecticida.  Se me acabó ayer y… Tengo que 		
		  comprar. Si quieres cierra las ventanas.
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JOSE:	 Con el calor que está haciendo?  Ni se te ocurra… Además 
(CONTINUA EL JUEGO POR DEBAJO DE LA MESA) es tan sabroso 
sentir la caricia… en la piel…

RAIMUNDO:	 Caricia?

JOSE:	 (A PATRICIA) De las corrientes de aire que penetran poco a poco 
a través de la hermosa abertura (A RAIMUNDO QUE LO MIRA SIN 
ENTENDER) de la ventana…

PATRICIA: 	 (NERVIOSA A JOSE) Querías que te ayudara a repasar tus 
parlamentos…

JOSE:	 Qué te pasa, Ray? Tú no eres el único poeta aquí…

PATRICIA: 	 (ABRIENDO EL TEXTO) Pagina 1.  Acto primero.  Escena 1. “Tengo 
trucos en el bolsillo…”

(JOSE MIRA LO QUE ESCRIBE RAIMUNDO Y PONE CARA DE DESAGRADO)

PATRICIA: 	 (IMPACIENTE) Tengo trucos en los bolsillos, repito…

JOSE:	 Boves era tan coňo ‘e madre?

PATRICIA: 	 (RECLAMA) Tengo trucos en el bolsillo… (JOSE VA HACIA ELLA)… y 
cosas bajo la manga… (JOSE SE DETIENE, SE MIRAN EN SILENCIO).

RAIMUNDO:  	 Si van a pasar el texto bajen un poco la voz, por favor…

JOSE:	 (REPASA) Tengo trucos en los bolsillos y cosas… cosas bajo 
la manga…  pero soy todo lo contrario a un prestidigitador 
común.  Este les brinda a ustedes una gran ilusión  con las 
apariencias de la verdad.  Yo les doy la apariencia de… (LA VOZ 
DE  JOSE INTERPRETANDO “EL ZOO DE CRISTAL”DESCIENDE HASTA 
CONVERTIRSE EN UN MURMULLO DE FONDO).

CUADRO 2.

DAMA DE
NEGRO:	 Tengo trucos en el bolsillo y cosas bajo la manga… la verdad con la 

grata apariencia de la ilusión…

RAIMUNDO:	 Cuál es tu nombre?...

DAMA DE
NEGRO:	 Soy todo lo contrario a un prestidigitador común… puedes 

creerme…
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RAIMUNDO:	 Cómo te llamas?

DAMA DE 
NEGRO:	 La verdad, con las gratas apariencias de la ilusión…

CUADRO 3.

JOSE:	 (CONTINUA SU INTERPRETACION) “Hubo una gran presentación 
teatral!  El primer actor de aquel espectáculo era Malviolo el 
mago.  Ejecutó unas maravillosas suertes tal como la de trasegar 
agua ida y vuelta en jarras.  Primero la convertía en cerveza…”

PATRICIA: 	 No… primero la convertía en vino y luego en cerveza…

JOSE:	 Cierto…Verdad, verdad… “Primero la convertía en vino y luego en 
cerveza y finalmente en whisky… Sé que concluyó por transformarla 
en whisky porque Malviolo necesitó que subiera un espectador  a 
ayudarle y subí yo’… (LA VOZ DE JOSE NUEVAMENTE DESCIENDE 
HASTA LLEGAR A UN MURMULLO,  LA ESCENA CAMBIA A UN 
CLIMA MAS INTIMO, AL INTERIOR DE LA PSIQUIS DE RAIMUNDO.  
ENTONCES SU VOZ SE ESCUCHA LLENANDOLO TODO).

VOZ DE
RAIMUNDO:	 Hojas de almanaque en el basurero.  Sin orden, sin lógica… 

Septiembre con enero, diciembre con julio, agosto con marzo… 
Qué paso con cada uno de estos momentos?  Qué importa?  Quien 
puede decir algo? Ya pasaron… Tener a veces la idea de que algo 
ocurrió y cuando volteamos la cara y hurgamos el pasado no lo 
encontramos… Acaso fue un sueño? 

(LA ESCENA ADQUIERE SU TONO ORIGINAL)

PATRICIA: 	 Adivínalo…

JOSE:	 Te diré…

PATRICIA: 	 Te quedarás sin empleo, si no te despiertas… 

JOSE:	 No, no, no… Así no puede ser…

PATRICIA: 	 Te equivocaste.  Debes decir: “Me estoy despertando”.

JOSE:	 Digo que así no puedes leerlo.  Si vas a leer a Jim tienes que 
hacerlo con voz de Jim,  No puedo dar mi personaje si no tengo la 
intención de…

PATRICIA: 	 (VOZ DE HOMBRE) Prefieres así?
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RAIMUNDO:	 Pueden bajar la voz?... Por favor…

PATRICIA: 	 Perdón. 

JOSE:	 Inténtalo… 

PATRICIA: 	 “Te quedarás sin empleo si no te despiertas”

JOSE:	 “Me estoy despertando”

PATRICIA: 	 “Si, pero no se te nota”

JOSE:	 Me  dispongo a cambiar

PATRICIA: 	 Nooo… (LEE) “Las señales son internas”

(RAIMUNDO LOS MIRA)

JOSE:	 Okey.  “Las señales son internas.  Me dispongo a  cambiar.  
Precisamente voy a congregarme a un futuro en que no figura…” 
(SE REPITE EL JUEGO DE LUZ Y SONIDO PARA DAR PASO A

CUADRO 4

(ENTRA EL PERSONAJE. JOSE Y PATRICIA PERMANECEN EN LA ACCION DEL CUADRO 
3)

RAIMUNDO:	 Qué haces acá? 

(EL PERSONAJE SE ACERCA Y LEE EL MATERIAL QUE ESTE ESCRIBE)

PERSONAJE:	 Ella llegó un día antes a Cumaná.  Necesitaba encontrarlo.  Un día 
antes del más nunca… Pero las calles estaban vacías y Boves venia… 
(DEJA DE LEER) Es ella, soy yo, verdad?  (LEE) No había rastro de 
nadie amado, ni quedaría… Y Boves llegó a Cumaná, bañándola 
en fuego y sangre… (PASA PAGINAS Y LEE) Escondida en el pulpito 
de la iglesia, veía la sonrisa, la que arrasaba todo, la de Boves en 
la puerta, sonrisa para la degollina… (A RAIMUNDO CON ODIO) 
Conmovedor, realmente conmovedor.  Exhala un… como te diría… 
un romanticismo que yede…

RAIMUNDO:	 (MASCULLA) Lárgate…  

PERSONAJE:	 Ojalá me dejaras… Y estos? (SEÑALA A JOSE Y PATRICIA)

RAIMUNDO:	 Amigos…
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PERSONAJE:	 Qué leen?  Otra historia de sangre?

PATRICIA:	 (INTERPRETA) “De las películas!”

JOSE:	 (INTERPRETA) “Si, de las películas!  Míralas.  Mira a todos esos 
héroes seductores”…

PERSONAJE:	 Un héroe que puede mostrar!  Increíble!...

JOSE: 	 “Que tiene aventuras… Que lo ensucian todo… Que lo estropean 
todo con su voracidad.  Sabes qué pasa?  La gente va al cine a ver 
acción, pero no actúa.  Se supone que los personajes de Hollywood 
viven las aventuras que les corresponderían a todos los habitantes 
de los Estados Unidos”…

PERSONAJE:	 Dónde queda eso?

JOSE:	 Tienes razón, corríjame cada vez que haga falta… “… Sentados en 
un salón oscuro y los miran en plena aventura.  Si a menos que 
haya guerra… Entonces si que la avent…

PERSONAJE: 	 Que haya paz!...

JOSE:	 (EXTRAÑADO A PATRICIA) Qué dijiste?  No recuerdo eso…

PATRICIA: 	 (AL UNISONO) A qué te refieres?

PERSONAJE: 	 (AL UNISONO IMPONIENDOSE) Que haya paz...

RAIMUNDO:	 (A PERSONAJE) Déjala tranquila!

JOSE: 	 (A RAIMUNDO) Oye, no me grites…

PERSONAJE:	 Otra de guerra… Hasta cuándo?...

PATRICIA:	 Qué les pasa?

RAIMUNDO:	 (A PERSONAJE) Qué te importa?

JOSE: 	 (A RAIMUNDO) Tú como que te volviste loco?

PERSONAJE:	 Guerra, guerra, guerra… Por qué no hablar de otras cosas?

RAIMUNDO:	 (A PERSONAJE) Ese no es tu problema…

JOSE:	 Nos ataca y no es nuestro problema…

RAIMUNDO:	 (A JOSE)  No es contigo…

PATRICIA: 	 (A RAIMUNDO)  Por qué no te tranquilizas y te sienas acá… con 
nosotros…

PERSONAJE:	 Estoy harta.  Mejor me voy… (SALE)
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RAIMUNDO:	 Eso es… Me parece muy bien. Me parece muy bien..

JOSE:	 Si lo que querías era estar con nosotros podías haberlo dicho 
desde el principio…

RAIMUNDO: 	 Qué?

JOSE:	 Es tu habitación, y al fin y al cabo, no tienes por qué enfurecerte de 
esa manera….

RAIMUNDO:	 No te entiendo.  De que hablas?

JOSE:	 Tú te sientes bien?

RAIMUNDO:	 (SIMULA) Estoy cansado.  Llevo horas escribiendo y…

PATRICIA:	 Por qué no te recuestas?

RAIMUNDO:	 Quiero estar aquí…

PATRICIA:	 Recuéstate.  (RAIMUNDO SE APOYA EN SU REGAZO) Así es… Así 
es… 

JOSE:	 Sigo?...

RAIMUNDO:	 Por favor…

JOSE: 	 (A PATRICIA) Es “a menos que haya guerra”?

PATRICIA:	 Si, por qué?...

JOSE:	 Todos están locos…

PATRICIA:	 No entiendo por qué te…

JOSE :	 (INTERRUMPE Y CONTINUA CON SU INTERPRETACION) “Si, a 
menos que haya guerra.  Entonces que la aventura queda al 
alcance de las masas! Todos comerán de este plato.   No sólo Clark 
Gable.  Y la gente de la sala oscura… (SU VOZ DESCIENDE DANDO 
PASO AL JUEGO DE LUZ Y SONIDO DONDE LA VOZ DE RAIMUNDO 
SE IMPONE INTRODUCIENDOSE  EN SU MUNDO INTERIOR).

VOZ DE
RAIMUNDO:	 Caminar, tan solo caminar, y de pronto descubrir que se está 

solo y que falta tanto camino por recorrer… Tres notas diferentes 
perdidas en un pentagrama vacio tratando de ordenar las notas 
del silencio en un concierto… Un concierto para tres silencios…

(PATRICIA INTERVIENE DEVOLVIENDONOS AL PRESENTE CONCRETO DE LOS 
PERSONAJES)
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PATRICIA: 	 (EMCIONADA INTERPRETA) “… El zoológico de cristal!  Aquí tiene 
uno si quiere verlo!... Oh, tenga cuidado! Bastaría un soplo para 
romperlo”….

JOSE:	 (LEE EL TEXTO) “Más vale que no lo tome. Soy muy torpe”

PATRICIA: 	 “Vamos, le tengo confianza! Ya lo ve… Lo sostiene suavemente!  
Levántelo a la luz, ese caballito ama la claridad!... Ve cómo brilla la 
luz a través de él?”

JOSE:	 “Ya lo creo que brilla”.

PATRICIA:	 “Yo no debería ser parcial, pero es mi favorito”… “No ha notado el 
cuerno único de su frente”.

JOSE:	 “Es un unicornio?”.

PATRICIA:	 “Aja!”

JOSE:		  “Acaso no se han extinguido los unicornios en el mundo moderno?”

PATRICIA:	 “Lo sė”.

JOSE:		  “El pobrecito ha de sentirse bastante solo”.

PATRICIA:	 “Pues si se siente solo, no se queja.  Está en el mismo estante con 
los otros caballos que no tienes cuernos y parecen entenderse 
muy bien”.

JOSE:		  Ya lo creo.  Dígame… 

(RAIMUNDO LOS CONTEMPLA, PRIMERO ESTUPEFACTO, LUEGO SUSPICAZ, A 
PATRICIA).

RAIMUNDO:	 (A JOSE) Si solo haces Tom, para qué pasan escena entre Jim y 
Laura?

JOSE: 	 (HUIDIZO A PATRCIA) Es la escena 2, del segundo acto?

RAIMUNDO: 	 (SE IMPONE) Te sabes muy bien el papel de Laura?

PATRICIA:	 Te gusta como lo leo?

RAIMUNDO:	 Leerlo?  Haz hecho toda la escena sin siquiera mirar el texto.  
Pareciera que lo llevaras en la sangre…

PATRICIA:	 (SIMULA) Te parece?

RAIMUNDO:	 Seguro… Te lo sabes muy bien…

PATRICIA:	 (NERVIOSA) Es como debería ser, verdad?
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RAIMUNDO:	 Como debería qué?

PATRICIA:	 Por lo que te conté.  No es logi…?

RAIMUNDO:	 Quė me contaste? 

JOSE:	 Ya te olvidaste?

RAIMUNDO:	 De qué hablan? 

JOSE: 	 (A PATRICIA)  No puede ser que se te pasó…

PATRICIA:	 Quizás creí que te lo había dicho.  Estaba muy emocionada y por 
eso… José me llevó y audicionė…

RAIMUNDO:	 Ganaste!....

PATRICIA:	 No te lo había dicho?

RAIMUNDO:	 Y lo han estado ensayando constantemente?

JOSE:	 Por sup… más o menos…

PATRICIA:	 Claro que hay que ensayar.  Es un reto que…

RAIMUNDO:	 (DISIMULA) Claro.  Así me gusta.  Que mis amigos se apoyen 
completamente.  Constantemente,  Incondicionalmente… José, te 
admiro, tú tienes cancha, tú tienes empuje, tú tienes ambiciones…

JOSE:	 Mira, yo iba a…

RAIMUNDO:	 …Tú no dejas para nadie

JOSE:	 No te pongas con esa ahora.

RAIMUNDO:	 Señores, tengo sueño, y  quiero terminar este capítulo.  Por favor, 
déjenme solo…  

JOSE:	 (JUGUETON) Estás que echas humo…

RAIMUNDO:	 Quiero estar solo, José…

JOSE:	 Era sólo una sorpresa que íbamos…

RAIMUNDO:	 (SE IMPONE) Déjame solo!

JOSE:	 (SECO) Cuando te enfríes, me avisas, okey?... (A PATRICIA) Te 
espero afuera…

(JOSE SALE)
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CUADRO 5

	 (RAIMUNDO SE SIENTA FRENTE A LA MAQUINA. TRATA DE 
EMPEZAR A ESCRIBIR.  EL ACCESO DE ASMA SE APROXIMA Y EL 
INTENTA DISIMULARLO)

PATRICIA:	 Raimundo… Ray…

RAIMUNDO:	 Te están esperando…

PATRICIA:	 Pensé que te ibas a alegrar por mi.

RAIMUNDO: 	 Lo dudo.  Me lo hubieras contado.

PATRICIA:	 No tienes por qué ponerte así.  El me ayuda a ensayar para la obra 
de teatro.  Voy a actuar y… 

RAIMUNDO:	 (EXPLOTA) Que me importa si vas a actuar o si te ayuda o no!... 
Quė jueguito hay entre ustedes dos?

PATRICIA:	 No tienes por qué estar celoso?

RAIMUNDO:	 Por quė voy a estar celoso?  Entre nosotros no hay nada…

PATRICIA:	 Tú mismo pusiste los limites,

RAIMUNDO:	 Yo siempre hago todo.  Yo soy una mierda.

PATRICIA:	 Nadie está diciendo que tü…

RAIMUNDO:	 Te están esperando.  Por favor, déjame.  Mañana hablamos…

PATRICIA:	 Raimundo, yo…

RAIMUNDO:	 Vete.  Mira que se le recalienta el carro! y tú sabes como son de 
palurdos los motores de los deportivos ultimo modelo…

PATRICIA:	 Raimundo…

RAIMUNDO:	 Si yo tuviera uno te llevara, pero lo siento… Soy un pela bola…

PATRICIA:	 Déjate de tonterías…

RAIMUNDO: 	 (CINICO) No son tonterías.  Somos una hermandad y en una 
hermandad no hay secretos…

PATRICIA:	 Me estas ofendiendo, Raimundo…

RAIMUNDO:	 No te lo dije.  Soy … (LA RESPIRACION SE LE HACE DIFICULTOSA) 
Soy una mierda.  En vez de alegrarme por ustedes.  Mira como 
reacciono. Soy una mierda.

PATRICIA:	 Entre nosotros lo que hay es…
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RAIMUNDO:	 No tienes por qué darme explicación.  Somos adultos, verdad?  
Ahora, por favor, te agradezco que me dejes solo.  Tengo que 
escribir.  Tengo sueño.  Quisiera terminar este capítulo antes que 
se me haga tarde.  Llámame mañana, y salimos…

PATRICIA:	 Tenemos que hablar, Raimundo.

RAIMUNDO:	 Todo lo que quiera, pero ahora, por favor…

(PATRICIA SALE)

CUADRO 6

(RAIMUNDO TRATA DE VOLVER A ESCRIBIR, SIN EMBARGO ESTA DEMASIADO 
ALTERADO)

RAIMUNDO:	 Hipócritas! Hipócritas!... 

(LA DAMA DE NEGRO ENTRA, LEE LO QUE RAIMUNDO ESCRIBE.  EL NO SE PERCATA 
DE SU PRESENCIA. LA DAMA DE NEGRO TOMA LOS PAPELES DE RAIMUNDO Y LOS 
ROZA ENTRE SI, PRODUCIENDO UN SONIDO “COMO SI” FUERAN RATAS, RAIMUNDO 
SE SOBRESALTA. BUSCA CON SU MIRADA ALREDEDOR, ASUSTADO ANTE LA 
POSIBILIDAD DE LA PRESENCIA REAL DE LAS RATAS. LA DAMA DE NEGRO JUEGA 
CON EL, DISFRUTANDO DE SU SUFRIMIENTO,  RAIMUNDO BUSCA EL VENENO PARA 
RATAS. ESTA VACIA.BUSCA.  ENCUENTRA OTRA LATA. RIEGA SU CONTENIDO POR LOS 
RINCONES.  LA DAMA DE NEGRO SE RIE.  SU RISA  ES INAUDIBLE).

ESCENA 28.

EN LA CALLE.

(JOSE Y PATRICIA CAMINAN, ELLA VA DELANTE DE EL, SE VE MOLESTA, EVITANDO EL 
CONTACTO CON JOSE DEBIDO A LA SITUACION QUE ACABAN DE VIVIR)

PATRICIA:	 Se dio cuenta… Lo sabe todo…

JOSE:	 Y qué?... Acaso entre ustedes había algo?  No.  Entonces?...

PATRICIA:	 Hubiera podido haber…

JOSE:	 Pero no hay nada…

PATRICIA:	 No.

JOSE:	 El es un cascarrabias.  Un viejo prematuro.
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PATRICIA:	 Y tú un bebé en pañales… 

JOSE:	 Y te encanta quitármelos… 

PATRICIA:	 No es el momento, José.

JOSE:	 Tampoco te pongas así.

PATRICIA:	 El no esta bien.

JOSE:	 Ya se le va a pasar. El es así. Te prometo que mañana voy al periódico 
a averiguar lo del empleo. Hablé con el profesor Escalona. Me 
dijo que él tiene muchas posibilidades. Está recomendado, un 
excelente curriculum. Lo que pasa es que está quedao… Ya vas a 
ver.  Voy a ir al periódico mañana mismo.  Y si le dieron el puesto…

PATRICIA:	 Qué?  Se lo vas a  quitar? 

JOSE:	 No seas ridícula.  Qué te pasa? 

PATRICIA:	 Nada… Vamos a regresar.  El no está bien.

JOSE:	 El es así.  Deja el fastidio.

PATRICIA:	 El no es así.

JOSE:	 Yo lo conozco mejor que tú.

PATRICIA:	 Y si le da el asma otra vez.

JOSE:	 Ni será la primera, ni la ultima.

PATRICIA:	 Pero es que tú no te das cuenta que…

JOSE:	 Tienes ganas de hacer de enfermera.  Está bien.  Regrésate… 
(PICARO) Aunque yo tampoco me siento bien…

PATRICIA:	 Qué te pasa?

JOSE:	 Siento así como muchas palpitaciones, como si tuviera una 
calentura…

PATRICIA:	 Te has chequeado? 

JOSE:	 No.

PATRICIA:	 Y desde cuando tienes eso?

JOSE:	 Desde que te vi con aquellos pantalones apretados que se te…

PATRICIA:	 Estúpido!

JOSE:	 Es en serio, tengo endurecimiento entre las piernas, terrible.

PATRICIA:	 José, cállate… 
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JOSE:	 No quieres jugar a medico y enfermo?

PATRICIA:	 Quieres crecer de una vez por todas?

JOSE:	 Ay si… échatelas de seria ahora.  Te encantan los jueguitos, te 
calientan…

PATRICIA:	 Por qué no te vas a jugar con tu mamá?

JOSE:	 A la vieja me la respetas.

PATRICIA:	 Por qué?, puede que le guste…  Acaso no es mujer también?

(JOSE VA A PEGARLE PERO SE DETIENTE)

PATRICIA:	 Pero no te pares, chico.  Te quedaría perfecto.  Así terminas por 
cumplir todos los requerimientos del macho huevón vernáculo. 

JOSE:	 Eres una puta.

PATRICIA:	 Perfecto!  Ahora soy una puta.  Ayer era la mujer perfecta, la de tus 
sueños, la mejor amiga, la tipa… Y ahora soy una puta.  Por qué?   
Será porque me acosté contigo?  O porque no fuiste el primero?  
Acaso yo fui tu primera experiencia?

JOSE:	 No seas ridícula… 

PATRICIA:	 Ridícula,  no.  Si uno es puta por haber tenido algo con…

JOSE:	 De qué te la estás dando ahora? 

PATRICIA:	 No voy a seguir discut…

JOSE:	 (INTERRUMPE) Pero por qué te preocupas tanto por Raimundo? 

PATRICIA:	 Por qué crees?

JOSE:	 Ahora me explico porque encontré el liguero en su cuarto.

PATRICIA:	 Ahora te lo explicas?

JOSE:	 Ahora me lo explico.

PATRICIA:	 Explícatelo pues…

JOSE:	 También tiraste con él? 

(PATRICIA CACHETEA A JOSE)

(APAGON)
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ESCENA 29.

SIMULTANEO.  HABITACION DE RAIMUNDO.

(RAIMUNDO BEBE RON. RAIMUNDO TOMA EL SOBRE.  SACA LA CARTA. LEE)

RAIMUNDO:	 “Raimundo. El viejo está enfermo. Yo soy ahora el que manda 
en esta vaina. Aquí come el que trabaja. Imagínese que hasta los 
tripones hacen cosas útiles… Lo que quiero decirle es que solo hay 
real pal que produce.  Uste ya es doctol o licenciao o artista o lo 
que sea.  Venga a ganá lo suyo o póngase a valė en la capital. No 
hay mas real gratis. Qué le parece? Yo también escribo.

						      Su hermano”.

RAIMUNDO:	 (QUEMANDO LA CARTA) Esto es lo que pienso de ti…. Y de los 
reales (LA RESPIRACION SE LE HACE DIFICULTOSA.  BEBE RON).  
Limosnas!  Limosnas!... no voy a regresar, no voy a ir para allá, ni a 
ningún lado… Detesto ser un estorbo… Me iré a….   A donde?... La 
vida es un pasillo grande con muchas puertas… cerradas… a veces 
quisiera… No necesito a nadie, a nadie… a nadie… Juro que me van 
a recordar… lo juro… lo juro…

ESCENA 30.

PRESENTE.  PALABRAS DEMAS.

PATRICIA:	 Por qué no regresé después?... Cuando ocurrió todo?... Por qué 
tuvo que ser así?

ESCENA 31.

MAS TARDE EN LA MISMA NOCHE (DE LA ESCENA 27).  A LA HORA DE LA PESADILLA.

CUADRO 1

(RAIMUNDO TECLEA FURIOSO. EL PERSONAJE ENTRA ASUSTADA)

PERSONAJE:	 Quien grita? Respóndeme!...
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RAIMUNDO: 	 Nadie te llamó.

PERSONAJE:	 Tengo miedo… Quien grita?

RAIMUNDO: 	 Hay un gran festín.

PERSONAJE:	 Son gritos de muerte.

RAIMUNDO:   	 La fiesta oficial.

PERSONAJE:	 Te ves mal… Qué ocurre? 

RAIMUNDO: 	 Vete de aquí.

PERSONAJE:	 Si estas mal, no escribas…

RAIMUNDO: 	 Déjame solo.

PERSONAJE:	 (ATORMENTADA ANTE EL PAISAJE QUE RAIMUNDO ESCRIBE Y QUE 
SE LE VIENE ENCIMA)  Por qué gritan así?... Quiénes son?... por 
favor no sigas escri…

RAIMUNDO: 	 (ESCRIBE)  Lo destrozaron todo… Vinieron y lo destrozaron todo…

PERSONAJE:	 Quienes?

RAIMUNDO: 	 Todo el mundo destroza todo.

PERSONAJE:	 Hay música.

RAIMUNDO: 	 Una gran fiesta.

PERSONAJE:	 Es Cumaná?

RAIMUNDO: 	 (ESCRIBE) Bailan sobre sus propios cuerpos.  Un baila macabro… Lo 
destrozaron todo…

PERSONAJE:	 No sigas, por favor…

RAIMUNDO: 	 Es historia… Lo que ocurre, ocurrió… Es incambiable.

PERSONAJE:	 Vicente está allí? 

RAIMUNDO: 	 El destino es incambiable.

PERSONAJE:	 Quiero estar allí.

RAIMUNDO: 	 No puedes… Te devorarían…

PERSONAJE:	 Contrólalos.  Los gritos son terribles.

RAIMUNDO: 	 Nada puedo hacer.

PERSONAJE:	 Recuerdas la masacre de la iglesia? Pudiste salvarme. Quiero estar 
allí.  Quiero ver a Vicente. 
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RAIMUNDO: 	 Ya te dije que…

PERSONAJE:	 Cambia la anécdota.

RAIMUNDO: 	 Ellos te matarían… 

PERSONAJE:	 Ellos los escribes tú.

RAIMUNDO: 	 Yo no hago nada.  Son historia.

PERSONAJE:	 Los escribes tú  Están dentro de ti.

RAIMUNDO: 	 Dentro de mi no hay nada.

PERSONAJE:	 Dentro de ti hay…

RAIMUNDO: 	 …Nada…

PERSONAJE:	 Un mundo lleno de… 

RAIMUNDO: 	 …Nada…

PERSONAJE:	 Miles de seres con rostro

RAIMUNDO: 	 …Nada… Nada…

PERSONAJE:	 Inmersos en tu oscuridad…

RAIMUNDO: 	 NADAAA…

PERSONAJE:	 No tenemos por que cargar tu amargura.

VOZ DE BOVES:	 Coloquen las partituras del Himno en la cabeza del músico… Qué 	
		  himno ni que himno… 

PERSONAJE:	 Por qué no muere él?

VOZ DE BOVES:	 (RISAS) Ustė como que esta muerto Landaeta que no canta 
ahora?...

PERSONAJE:	 (ATERRADA ANTE LA VISION) Vicente… es ėl?...

VOZ DE BOVES:	 Quien se ha creído ese que es?

PERSONAJE:	 Es ėl!

(RAIMUNDO GRITA ADOLORIDO)

VOZ:		  …A ver llaneros.  A ese atraviésenlo  por atravesao… 

PERSONAJE:	 No, no, noooo… Ese es Vicente!...

VOZ:		  Maten al muchacho!....

PERSONAJE:	 (CAE AL PISO DESGARRADA POR EL DOLOR) Vicente… (ACARICIA 
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EN EL AIRE LA IMAGEN DE SU NOVIO ASESINADO) Vicente…
(LA IMAGEN SE ESFUMA POCO A POCO.  EL PERSONAJE CAE EN 
CUENTA DE SU SITUACION Y CON PROFUNDO ODIO SE DIRIGE A 
RAIMUNDO) No era acaso sólo un recuerdo?

RAIMUNDO: 	 Sólo un recuerdo.

PERSONAJE:	 A mi… Cuando?...

RAIMUNDO: 	 Tú no tienes fin… Tienes que buscar una esperanza…

PERSONAJE:	 No seas cínico.

RAIMUNDO: 	 Tienes que buscar una esperanza.

PERSONAJE:	 Me has escrito caminando, huyendo, corriendo, buscando a 
Vicente a través de 1000 noches de insomnio.  Me ofreciste una 
sola oportunidad de ser feliz sosteniéndome en eso que llamas 
esperanza… Y qué haces al final del camino? La matas… La matas 
antes de que yo pueda conocerla.  No hay veneno más cruel que el 
deseo, Raimundo; especialmente cuando no puedes satisfacerlo… 
Maldito seas, Raimundo.  Acabas de matarlo todo.

RAIMUNDO: 	 No, siempre queda algo.  Búscalo

PERSONAJE:	 Todo lo que creas lo destruyes, lo destrozas, lo devoras… Volteas 
para adentro y nos clavas tus dientes… Qué quieres?, un gran 
cementerio? … No busques más.  Mira dentro de ti…

RAIMUNDO:	 Ellos destrozaron mi mundo…

PERSONAJE:	 Basta! Mira dentro de ti.

RAIMUNDO: 	 Cállate.

PERSONAJE:	 Tu gran cementerio… Y es que todo lo matas… Por qué no te matas 
tu?... Mátate!...

RAIMUNDO: 	 Mátate…

PERSONAJE: 	 Mátate…

RAIMUNDO: 	 Mátate…

PERSONAJE: 	 Mátate…

RAIMUNDO: 	 Mátate…

PERSONAJE: 	 No quedan esperanzas…

RAIMUNDO:	 No queda nada…

PERSONAJE:	 Mira dentro de ti…
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RAIMUNDO:	 No queda nada…

PERSONAJE:	 No queda nadie… 

RAIMUNDO:	 No queda nadie..

PERSONAJE: 	 No queda nadie…

RAIMUNDO:	 Sólo limosnas… limosnas

CUADRO 2

JOSE:	 Arrásenlo todo!... Yo quería decírtelo todo… Era una sorpresa… 
Velo negro, sobre pelo negro…

PERSONAJE:	 Por qué tengo que cargar con tu amargura? 

RAIMUNDO:	 Lo invaden todo… Lo devoran todo…

PATRICIA:	 Reconoces mi voz?

RAIMUNDO:	 Las puertas están cerradas.

PATRICIA:	 Reconoces mi voz?

JOSE:		  Adonde fue, mamá?

RAIMUNDO:	 Que no se acuse a nadie de mi vida.

PATRICIA:	 Nadie en mi vida….

RAIMUNDO:	 Que  no se acuse a nadie en mi vida.

PERSONAJE:	 Nadie en mi vida.

JOSE:		  Nadie en mi vida.

PATRICIA:	 Nadie en mi vida.

PERSONAJE:	 Nadie en mi vida.

RAIMUNDO:	 Que no se acuse…

PERSONAJE:	 Lo carcomes todo…

RAIMUNDO:	 Nadie en mi vida…

PATRICIA:	 Era mi vida…

RAIMUNDO:	 Mi vida?

JOSE: 		  Nadie en mi vida…

PATRICIA: 	 Nadie en mi vida…
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PERSONAJE:	 Nadie en mi vida…

RAIMUNDO:	 Nadie…

PATRICIA:	 Reconoces mi voz?

RAIMUNDO:	 Nadie…

PATRICIA:	 Me reconoces?

RAIMUNDO:	 Quien ere?

PATRICIA:	 Hace tanto que no me oyes…

RAIMUNDO: 	 Lárgate…

PATRICIA:	 Ellos dijeron.  Lárgate… 

RAIMUNDO:	 Lárgate…

PATRICIA:	 Me dijeron: Lárgate… Y me hubiera gustado quedarme, pero tu 	
		  padre me dijo…

RAIMUNDO:	 Lárgateeee…

PATRICIA:	 Necesitabas un capataz

RAIMUNDO: 	 YAAAA…

PATRICIA:	 Un asunto en Caracas… Y yo necesitaba un capataz… Hijito mío… 	
		  Compréndeme…

JOSE:	 Arrásenlo todo! Que no quede nada! Borren esta ciudad del mapa, 
que sepan que son las iras del infierno!  Arrásenlo todo! 

(MIENTRAS LA PATRICIA SE ACERCA A JOSE, ABRAZANDOLO PROCAZMENTE)

PATRICIA:	 Compréndeme… Necesitaba un capataz… Tu padre no sabía serlo… 
Compréndeme…  en Caracas… Raimundo, hijito mío…

RAIMUNDO:	 Basta!

PATRICIA:	 Un capataz, Raimundo… un capataz…  La tierra estaba seca, 
demasiado seca… seca… seca…

JOSE:	 Arrásenlo todo!

PATRICIA:	 Que no se acuse a nadie de mi vida!... Raimundo… hijo…

(PATRICIA Y JOSE HACEN EL AMOR.  RAIMUNDO SOBRELLEVA UN ATAQUE DE ASMA.  
SE ESCUCHAN VOCES)
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VICENTE:	 Deténganse! Cobardes, asesinos, asesinos…

BOVES:	 Maten al muchacho!

(PERSONAJE ESCUCHA ATERRADA LAS VOCES)

PERSONAJE:	 (GRITA) Impídelo, impídelo…  (A RAIMUNDO) Noooo… maldito 
seas!...

(SALE)

(MIENTRAS JOSE Y PATRICIA HACEN EL AMOR-CAMARA LENTA-SE ESCUCHAN SUS 
VOCES)

JOSE:	 Vendrá gente, Raimundo.  Harán cola para vernos, te lo juro.  
Raimundo, solamente imagínalo… Y eso será sólo el principio, 
solamente el principio…

RAIMUNDO:	 No hay nada… No hay nada… nada… nada…

PATRICIA:	 Cómplices… Eso es mas que una complicidad… Hasta que la muerte 
los separe… Teresa dice que lo haces muy bien.

JOSE:	 Será sólo el principio…

VOZ:	 Esas son mariqueras…

PATRICIA:	 Pareces un potro salvaje…

JOSE:	 Me encargaré de vestir de luto a tus amores…

PATRICIA:	 Un potro….

RAIMUNDO:	 No hay nada… No hay nada…nada… nada… Mentira… Es mentira… 
Lo destrozaron, destrozaron mi mundo… en pedazos.  Una mierda… 
Una mierda… No voy a volver, no quiero hacerlo…

JOSE:	 Premio Nobel de Literatura.

VOZ:	 Hasta los tripones hacen algo…

PATRICIA:	 Ámame, ámame, ámame…

RAIMUNDO:	 No tiene sentido, nada lo tiene… No quiero saber nada más, 
no quiero, no quiero, no quiero.  Cállense, cállense, cállense, 
cállense…  Cállense! Cállense!... (RAIMUNDO BOTA LAS HOJAS DEL 
ESCRITORIO.  DESTROZA CARPETAS CON PERIODICOS Y ESCRITOS.  
BEBE RON… ENLOQUECE. SE ESCUCHA RUIDO DE “RATAS”. 
RAIMUNDO SE ATERRA. SILENCIO)
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CUADRO 3

(EL TONO DE LA LUZ BAJA.  UN SONIDO MUY PARTICULAR LLENA LA ESCENA.  
SONIDO HUECO Y DISTORSIONADO QUE SE CONVIERTE EN UNA MELODIA MUY 
PARTICULAR. LA DAMA DE NEGRO ENTRA. LO LEVANTA.  LO CONSUELA. JUNTOS 
COMIENZA POCO A POCA A DANZAR.  ELLA SE APARTA.  EL TRATA DE BESARLO , PERO 
ELLA MANTIENE LA DISTANCIA, CON SU VELO NEGRO HACE UN “MANTEL” PARA EL  
PISO. AMBOS SE SIENTAN, (ENTRA CON UN CANDELABRO Y UNA BANDEJA) ELLA 
TOMA EL CANDELABRO CON LAS VELAS PRENDIDAS Y LAS COLOCA EN EL CENTRO 
DEL “MANTEL”.  DE LA BANDEJA SE SIRVEN DOS COPAS DE CHAMPAGNE Y UNAS 
GALLETICAS CON “PATE”. RAIMUNDO COME, BEBE Y RIE. LA MUERTE TAMBIEN RIE, 
INAUDIBLE.  RAIMUNDO SE RECUESTA EN SUS PIERNAS, RAIMUNDO SE DUERME.  
ELLA CON DELICADEZA SE PARA.  LO OBSERVA.  SE QUITA EL VELO.  ES LA NOVIA. 
ARRANCA LAS HOJAS DE LA MAQUINA DE ESCRIBIR. LAS ECHA SOBRE RAIMUNDO. 
APAGA LAS VELAS).

ESCENA 31

HOY

(LUZ SOBRE JOSE)

JOSE:	 Quería demostrarle que nada había ocurrido, que seguía siendo 
mi mejor amigo… Quería restregársela en la cara: “Raimundo te 
equivocaste.  Desgraciadamente eres de carne y hueso, por una 
bendita vez te equivocaste… Mira lo que tengo… Aquí está… El 
cargo en el periódico es tuyo… (LA VOZ SE LE QUIEBRA) A dónde 
se fueron los sueños?   A dónde se fueron Brodway, Hollywood, 
Estocolmo?... A dónde, Ray?  Lleguė tarde, demasiado tarde… 
Lo encontré tirado en el suelo… A su lado una botella de ron y 
el envase con veneno para ratas… vacio (PAUSA) Se llamaba 
Raimundo, era mi mejor amigo.

(APAGON)
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Ah, es muy arduo camino y ser
Diferente significa atravesar

Las aguas del olvido.

D. H Lawrens
Esa necesidad de remordimiento
Que precede al mal, mejor dicho, 

Que lo crea.

Hombre

(El derrumbe de la corrupción)
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PERSONAJES:

Javier

Javy

Augusto

Esteban

Romina

AMBIENTACIÓN DE ESCENA

Apartamento olvidado, en algún perdido lugar de la parte vieja de la ciudad, 
como si fuera la pastora. Escenografía debe contar con espacios que permitan la 
salida sorpresiva de los personajes.

TIEMPO

Actual.

Estrenada el 15 de octubre de 1990 en la sala Horacio Peterson del Ateneo 
de Caracas.

CRITICA

“Hombre, un hermoso texto… de Johnny Gavlovski, un dramaturgo sin 
homónimo en Venezuela” Edgar Moreno Uribe. El espectador. El mundo 17 – 11 – 
1990.

“Hombre marca la madurez de Johnny Gavlovski  como dramaturgo”. Pablo 
García Gamez Sagaz. El universal. 30  -  11  -1990.
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“HOMBRE”

Drama escrito por Johnny Gavlovski.

PROLOGO.

(Javier rellena unos recibos. De pronto, su vista queda pedida en el infinito. Los 
recuerdos 30 años atrás, emergen, danzan frente a el, cobran vida propia)

	ESTEBAN: ¡Augusto!

	JAVY: De donde sacaste eso…

	AUGUSTO: ¿Nunca viste una cerveza?

	JAVY: Que el abuelo no nos vea…

	ESTEBAN: Yo no…

	AUGUSTO: ¿Por qué?

	ESTEBAN: Me da ganas de hacer pipi.

	JAVY: (Jugando a los tres chiflados) ¡Callate, Mou!

	ESTEBAN: ¡Ay! ¡Idiota!

	JAVY: (Burlón) ¡Fallaste!

	AUGUSTO: Bajen la voz…

	JAVY: Brindemos por nosotros; porque seamos amigos para siempre…

	TODOS: Salud.

JAVY: Porque las chicas que queramos se enamoren locamente de 		
nosotros…

	ESTEBAN: Quiero hacer pipi…

	AUGUSTO: Pero si apenas te tomaste un trago..

	ESTEBAN: Quiero hacer pipi…

	JAVY: Asómate a la ventana… ¡A que no meas las flores de Doña 		
	 Flora!

	ESTEBAN: ¡Estas loco!

	AUGUSTO: A que no lo haces tu Javier…

JAVY: Meo las flores de Doña Flora y las que quiera. Tengo la mejor 	
pipi puntería del barrio…
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	ESTEBAN: Parecen dos niños…

	JAVY: Porque tu no puedes…

	ESTEBAN: Si, puedo…

	JAVY: No puedes…

	ESTEBAN: Si, puedo…

	JAVY: No, puedes….

	ESTEBAN: El que tiene ganas de hacer pipi aquí soy yo….

	AUGUSTO: Se callan los dos que aquí el que va a regar esas flores soy yo…

	JAVY: Quítate de la ventana Augusto. Yo primero….

	ESTEBAN: Yo quería mear, primero…

	JAVY, ESTEBAN, Y AUGUSTO: A la una, a las 2… y a las 3…. (Risas)

FIN DE PROLOGO

HOMBRE.

(Se prende la luz)

	JAVIER: Recuerdos… Bah…! (Al retrato) Te divertías, ¿verdad, viejo? Todos los 
domingos reías con esas carcajadas de satisfacción de aspirante a mediano burgués, 
taconeándonos la cabeza con tus sueños de zapatero enamorado de la vida… Y los 
muchachos venían y jugábamos a los tres chiflados y Augusto… Augusto (Agrio) 
¿Para que? Polvo abuelo…, solo polvo… ¡Como tu! Como este pedazo de ciudad que 
ya nadie visita, como este pedazo de ciudad que ya nadie visita, como estas calles 
angostas, incomodas, podridas de historias que nada le interesa… (Limpia el retrato 
del abuelo , lleno de polvo) No, no voy a repetir tu vida de miseria; no me enterraran 
en un geriátrico, no voy a llegar a la vejez contando los centavos, viviendo al día, no 
(toma unos recibos) Siempre dijiste que no llegaría a nada… Solamente en esto hay 
más dinero del que nunca viste en tu vida. El dinero es poder, y entre más dinero 
más poder, y al mundo lo mueve el poder. (Molesto al retrato) Si, para eso estudie 
en un internado tan rígido… Aprendí disciplina, viejo… Disciplina de supervivencia… 
No me arrepiento de nada… A Romina la dejo bien acomodada con los muchachos. 
Quítame esa cara, viejo. Le dejo más de lo que se merece. Compréndeme, necesito 
vivir… (saca pastillas, bebe) Una semana encerrado acá. Es demasiado… No tengo 
porque sentir miedo. Tranquilo Javier, tranquilo…
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(La ventana se cierra de golpe, Javier se sobresalta. Saca raudo la pistola, apunta. Lo 
vemos asustado. Se asoma en la ventana, vigilante. Se percata de que fue el viento)

	 JAVIER: ¡Idiota! (Vuelve a su rutina. El silencio cae pesado. Se toma el pulso. 
Toma una pastilla)

	 JAVIER: Tienen que llamar en cualquier momento… Todo esta listo. No 
tengo nada que perder. El dinero esta afuera, los papeles en orden…

(Javier se percata de que esta solo en la habitación. Contenido deambula por la 
habitación; de pronto, descarga su frustración contra lo primero que tenga adelante. 
Nuevamente se contiene. Mira a su alrededor. Silencio. La sensación de dolor 
desaparece. Cansado se prepara para tomar un whisky).

	JAVIER: En pacas horas el avión sale. Nada puede fallar. Tengo el control 
de la situación. La cuenta esta a mi nombre… ¿Por qué tendrían que sospechar 
de mí? Que pregunten en el departamento de relaciones exteriores. Yo solo fui 
intermediario de la paz. N ningún momento manche la reputación del partido. 
(Descomponiéndose) ¿Por qué yo tendría que saber algo de el? El quería ir a cumplir 
con su labor periodística y… ¿Mi perro? ¿Romina le habrá dado de comer a mi perro? 
Tiene que haber leído mi nota. Dos guardias…, tres guardias…, cuatro guardias 
(hablándole a Romina) Mis hijos no tienen la culpa de nada. Haz lo que quieras, pero 
a ellos me los proteges… Yo… yo los mandare a buscar y… ¡Maldita mujer déjame 
en paz! (Hundido en su angustia) ¿Alguien habrá querido retirar? Imposible, solo yo 
tengo la clave… están en mis manos.

	 VOZ DE JAVY: (En off) ¡Que solo estas!

(Javier asustado mira a su alrededor. Se golpea los oídos. Toma otro sorbo de Whisky. 
Se sienta frente a su escritorio, retoma su trabajo, mira el telegrama).

	JAVIER: (Lee) Trabajo hecho…

	(Javier con amargura rompe el telegrama, lo bota en la basura)

	VOZ DE JAVY: (En off) ¿Qué es lo que esta hecho?

	JAVIER: (Asustado saca la pistola del maletín) ¿Quién esta allí?

VOZ DE JAVY: (En off) Dices “trabajo hecho” y nos da ganas de llorar… ¿Por 
qué Javier?

	JAVIER: ¿Quién es?

	VOZ DE JAVY: Que solo estas…
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	JAVIER: ¿Quién es?

	(Javy rie)

	JAVY: (Hipnotico llama) Javier… Javier… Javier…

(Se escucha la risa de Javy. Javier como hipnotizado se dirige hacia el espejo. De 
pronto arranca la sabana que lo re ubre. Al hacerlo, encuentra la imagen de Javy en 
este, riendo. Javier comienza a reír con el de pronto, callan. Javier y Javy se palpan  si 
vale la pena crecer… Con razón a los recuerdos se nos manda para el último rincón 
del cerebro. ¿Pero que voy a hacer? Ya estoy aca… Un poco cansado, eso si… El 
camino no fue fácil… Cuanta porquería tienes por dentro. El olor es insoportable. 
¡Quita esa cara Javier! No es la primera vez que me ves.

JAVIER: Dios mio…

JAVY: Dios esta bastante ocupado. No lo molestes por estas trivialidades…

JAVIER: ¿Qué me esta pasando?

JAVY: Sería interesante preguntárselo a nuestro futuro. El pobre tiene miedo 
de venir y encontrarse contigo.

(Javier palpa su imagen pero, la imagen de Javy, no le corresponde al movimiento)

	 JAVY: ¿Qué hiciste conmigo?

	 JAVIER: ¿Qué es esto?

	 JAVY: Esto somos tu…

	 JAVIER: No es posible…

	 (Javier mira tras el espejo. Lo tapa asustado.)

JAVIER: (Asustado) ¿Tendré principios de arteriosclerosis? Debo medirme 
la tensión… Me siento débil, quizás un brandy. (Busca) ¿Porque demonios no hay 
brandy en esta casa? ¡Romina! ( Se da cuenta de que esta solo) Ay Javier… ay Javier…  
(Se busca el pulso. Luego toma el teléfono. Va a discar el número de su casa. Tranca) 
No… No voy a llamar a casa (Toma el pulso) Fue solo un mal sueño… Esto se pasa. Te 
tomas algo y… ¡Esteban! Eso es, esteban… (Va a llamarlo pero no recuerda e número. 
Va en busca de su libreta telefónica, no la encuentra) En esta no está… Mi libreta 
vieja… Yo  tenía una libreta vieja… (la encuentra. Busca.) Esteban, viejo amigo ¿Cómo 
no se me ocurrió antes? ¡Esteban, atiende!

(Esteban aparece por la ventana, Se sienta en esta, y contempla a Javier)
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	 JAVIER: Alo… ¿Esteban? ¿Quién es? Necesito hablar con Esteban… ¿Qué? 
¿Cómo que no está? ¿Hospitalizado? ¿Dónde?  (Le trancan) ¿aló?

	 ESTEBAN: (Golpea con fuerza una lata de cerveza que yace en el suelo) 
Demasiado tarde

	 JAVIER: (Aterrado levanta los brazos) No me mate…

	 (Esteban ríe divertido)

	 ESTEBAN: (Riéndose) Baja las manos, Javier…

	 JAVIER: (Sin voltearse) ¿Cómo sabe mi nombre? ¿Quién me mando a matar?

	 ESTEBAN: En que lio estas metido?

	 JAVIER: Le pago el doble…, el triple… Ponga usted la suma…

(Javier saca de su palto una pistola, se voltea y dispara sobre Esteban)

	ESTEBAN: (Rie) Vaya…, vaya… Con pistolita de verdad y todo…

	JAVIER: (Asombrado) No puede ser…

	ESTEBAN: Ya lo ves…

	JAVIER: Yo te dispare…

	ESTEBAN: Solo son balas…

	JAVIER: (Haciendo caso omiso a la presencia de Esteban) No…

	ESTEBAN: No estas viendo visiones. Estoy aca… Soy Esteban…

	JAVIER: Esteban esta hospitalizado…

ESTEBAN: Estaba… ahora estoy muerto… Bueno ¡muerto! Muerto en cuanto 
lo que tu entiendes por muerto…

JAVIER: (Relajándose) Respira, hondo… por la nariz… botar por la boca… 
Tensar… Relajar… Así… Así… cuando habrá los ojos estaré solo. Agarro mi maleta y 
desaparezco… Suiza allá voy…

(Javier se para quedando frente a frente con Esteban)

	 ESTEBAN: Me traes chocolate… Adoro el chocolate Suizo….

(Javier cae en el sofá, incrédulo)

JAVIER: No puede ser…
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ESTEBAN: Pero ya vez… Me enterraron ayer…

JAVIER: Me llamo Javier, Javier, Javier, Javier…

ESTEBAN: En la estricta intimidad. Muy simple, inesperado, te imaginaras. 
Por esono te invite.

JAVIER: Tengo 50 años…

ESTEBAN: (Corrige) 49, eres un año menor que yo, aunque para serte sincero 
te ves como de noventa… Pero bueno, como te decía, el entierro fu muy sencillo.

	JAVIER: No me importa…

	ESTEBAN: Estaba seguro de que no ibas a ir…

	JAVIER: … Tengo dos hijos…

	ESTEBAN: Nunca conocí a la chiquita….

	JAVIER: Soy inversionista, soy abogado, soy diputado…

	ESTEBAN: Y un hijo de puta! ¿Tienes limonada?

	JAVIER: (Aterrado) ¡Estas muero!

ESTEBAN: No te cuento lo que fueron los últimos días… Todo empezó 
con una simple tos, luego fue la debilidad, los temblores en las manos hacían que 
todo se me cayera; por primera vez en mi vida comencé asentirme torpe. La vida 
puede cambiar por completo en tan solo un segundo… Llego un momento en que ni 
reconocí mi propio cuerpo… todas esas manchas en la piel…

	JAVIER: ¿De que manchas hablas?

	ESTEBAN: Sida, morí de sida.

JAVIER: (Protegiéndose) te lo dije. Déjate de vainas. Déjate de eso… déjate 
de eso… Y tu dale con la mariquera.

ESTEBAN: Si quieres insultarme busca otra palabrita porque para mi eso de 
marico dejo de ser un insulto hace mucho tiempo. En realidad eso se convierte en 
un problema para uno cuando comienza a serlo para los demás. ¿Entiendes, Javier?

JAVIER: (Esteban se acerca) Párate allí…

ESTEBAN: Ya no tengo nada…

JAVIER: No te me acerques… Vete de aquí…

ESTEBAN: Tu me llamaste…

JAVIER: A ti no, digo a el, a ti, yo que se, no te me acerques… ¡Fuera!

ESTEBAN: Javier, yo era tu mejor amigo… Tu amigo intimo…
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JAVIER: Intimo un coño…

ESTEBAN: ¿Quién era tu paño de lágrimas? ¿Recuerdas a donde iba el niño 
borracho cuando le metían un buen platón? ¿Ya lo olvidaste? Te abría la puerta de mi 
casa y tu te desahogabas. Oía tus penas, tus cuentos tristes de muchacho excluido. 
¡Cuanta vergüenza sentías por todo! Después venía el silencio, y luego la burla, de 
ti, de todo, de todos para olvidar el dolor, para enterrar tu sensibilidad…, y te ibas. 
Entonces yo juraba no volver a recibirte jamás. El tiempo paso. Yo asumí mi rollo, 
te lo confesé. Hasta me atreví a presentarte aquel amigo mío y tu te alejaste. De 
cuando en cuando una llamada, un reclamo, una advertencia… Y cuando nació tu 
primer hijo no me permitiste cargarlo por… ¡Olvidalo!

JAVIER: Yo fui a tu casa.

ESTEBAN: ¡Si! ¡Me perdonaste!

JAVIER: te conseguí una sita con el mejor psiquiatra.

ESTEBAN: Lo único que te pedí fue un poco de respeto.

JAVIER: Esteban, tu tienes que comprender que…

ESTEBAN: ¡Te exijo respeto! Exijo un minuto de silencio, por mi, por mi 
soledad, por mi risa, por mi tiempo perdido, por mis amigos que tienen que ocultar 
su rostro ¡Un minuto de silencio! Mi cuerpo estuvo enfermo, murió; pero tu, Javier, 
¿acaso estas más vivo?

	JAVIER: La gente decente no tiene peligro de andar muriéndose de esas 
cosas…

	ESTEBAN: ¿Sabes quien me contagió, Javier? Un hombre casado con una 
mujer modelo. Tenía cuatro hijos y uno en camino.

	JAVIER: Un degenerado.

	ESTEBAN: No precisamente. Yo lo llamaría confusión, miedo Eso es, miedo; 
porque el hecho que digas que era un degenerado, lo convierte a usted, señor 
diputado democrático, en un ciudadano más de aquella sociedad anti burguesa que 
usted tanto critica.

	JAVIER: ¿Y?

	ESTEBAN: ¿Y? ¡Me enamore!

	JAVIER: No me interesa…

	ESTEBAN: (Imponiéndose) Me enamore de otro iluso como yo, me enamore 
de sus mentiras, porque es en las mentiras que uno se inventa el hechizo del amor. 
Yo, Esteban enamora de un imposible. He imposible y todo, lo hicimos. En la cama 
donde eyaculo a sus tres hijos, se lo hice; dentro, bien adentro. Un año después se 
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separó. A los dos meses se lanzo de un balcón. En el entierro no estaba ni su esposa, 
ni sus hijos. Solo una joven secretaria vieja, con un niño de nueve meses que el jamás 
reconoció. (Pausa) Después un palazo de tierra por cada palabra de rezo que nunca 
se dijo oficialmente.

	JAVIER: Un suicida.

	ESTEBAN: Un ser humano.

	JAVIER: Un cobarde…

	ESTEBAN: (Imponiéndose) ¿Y eso lo excluye de su condición de persona? 
Era un hombre, Javier, de tu misma especie, de caña, de diploma, de curriculum, de 
burdel, de familia, de religión, con su carnet de partido político y su acción en algún 
club donde pasaba un aburguesado y fastidioso domingo social. Un hombre, Javier… 
Como tu y como yo… Y el virus… El virus que tenía adentro no era precisamente gripe. 
¡Si lo sabré yo! (Pausa) ¿Visitaras mi tumba, Javier? Te juro que no te contagiarás. 
Eso si tapa la lapida, no sea que te vean llorando sobre la tumba de un marica. De 
tu amigo Esteban, la marica… Un hombre, Javier… ¿Me entiendes? No una loca… 
(pausa) Un hombre también… (Esteban desaparece ante su vista)     

	JAVIER: (Confuso) Estaban… ¿Dónde estas? ¡Estebaaan!

	(Javy aparece  ríe malicioso)

	JAVIER: ¿Por qué me haces esto?

	JAVY: ¿Quién te mando a dejarme escapar de tu menoría?

	JAVIER: ¿Dejarte escapar? ¿caso yo sabía que tu existías?

	JAVY Y JAVIER: ¡Por mi puedes desaparecer ya! (Se miran molestos. 
Nuevamente al unisonó) No repitas lo que yo digo…

	JAVY: (Irónico) ¿Yo?

	JAVIER: ¿Cómo apareció?

	JAVY: (Ingenuo) ¿Quién?

	JAVIER:  ¡Esteban!

	JAVY: ¿Para que lo necesitas?

	JAVIER: Solo quiero saber si lo vi realmente…

	JAVY: tan real como que yo estoy aquí. Como lo que hay dentro de ti…

	JAVIER: No se de que hablas…
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	JAVY: De esa presión sofocante., de esa parte tuya, oscura, turbia, que 
comenzó a crecer como una pequeña llaga… La burla, la ironía, el cinismo, la 
degradación… eso nos hacía sentir más fuerte, más hombre.

	JAVIER: (Sacándolo del departamento) Suficiente melodrama por la noche 
de hoy… ¡Soy una porquería! Ahora estimada pesadilla le agradezco que desaparezca 
y me permita despertar…

	JAVY: Te repito que no estas soñando…

	JAVIER: (Sin comprender) Por supuesto… No estoy soñando… Esta bien… 
Siempre soy el culpable de todo. Lo acepto. Soy una crápula… Ahora vete…

	JAVY: Otra vez esa idiota mascara de victima… (Insinuante) ¿Qué decía el 
telegrama que botaste?

	JAVIER: No se de que hablas…

	JAVY: (Tomándolo de la basura) ¿No es este?

	JAVIER: (Arrebatándoselo) dame eso…

	JAVY: ¿Por qué tan nervioso? 

	JAVIER: Laaargo	 …

	JAVY: (Escabulléndose) Lo siento, pero todavía no he cumplido con mi 
objetivo. Una grieta esta abierta en el tiempo. Es hora de que enfrentes tus propios 
demonios…

(Javy desaparece ante su vista. Javier desconcertado lo busca)

	 JAVIER: ¿Dónde te metiste? Hace mucho que no la rindo cuentas a nadie y 
tu no eres quien para yo dártelas… Se lo que hago. Siempre he sido responsable por 
mis acciones. Nunca obligue a nadie a nada… maldición. Seas quien seas, ¡Aparece!

(Desde el escaparate comienzan a oírse risas. Javier con cautela lo abre. Entonces 
queda paralizado por el asombro. Javy y esteban están sentados, en tiempo pasado, 
masturbándose. Mientras que ven una revista con mujeres desnudas. Esteban 
se observa incomodo, y mirando a hurtadillas los genitales de Javy, el cual muy 
entusiasmado, disfruta).  

	ESTEBAN: Javy…

	JAVY: ¿Qué?

	ESTEBAN: ¿Por qué una bola es más grande que la otra?



Johnny Gavlovski E.

Hombre      85

	JAVY: Será que la tienes hinchada…

	ESTEBAN: Tu también tienes una más grande que la otra…

	JAVY: ¿Yo?

	ESTEBAN: Bueno, ahorita que estas así, parece que se te subió, pero antes…

	JAVY: Por qué en vez de ver mis bolas no te fijas en las tetas de esta tipa y en 
su… (excitado) Ay, mira, mira… la tiene afeitadita…

	ESTEBAN: (Desganado se sube los pantalones) Si…

	JAVY: ¿Qué pasa?

	ESTEBAN: Nada.

	JAVIER: Entonces es verdad lo que me dijiste…

	ESTEBAN: Déjame tranquilo…

	JAVIER: Que a ti las mujeres… (Niega con la cabeza)

	ESTEBAN: Te estaba echando broma…

	JAVIER: Pero me sugeriste la posibilidad de hacérmela…

	ESTEBAN: En el internado, en las duchas, todos se las hacen con todos…

	JAVY: ¡Mentira!

	ESTEBAN: Claro que si, a escondidas…

	 JAVY: Yo nunca lo he visto…

	 ESTEBAN: Porque tu te bañas cuando nadie te ve. Pero lo hacen, y se lo 
miden, y hacen competencia a ver quien eyacula más lejos.

	 JAVY: (Cínico) Y  tu siempre ganas… Esteban, si quieres vete… (molesto) Pero 
déjame acabar… 

	 ESTEBAN: (Mirando a Javy) Estuve preguntando: masturbarse no es un 
pecado, ni lo vuelve loco a uno, ni te saca pelos en la mano.

	 JAVY: Si fuera por eso ya yo debería tener barba…

	 ESTEBAN: Lo que pasa es que esas revistas…

	 JAVY: (Malicioso) Lo que pasa es que tu eres un maricón…

	 ESTEBAN: No te permito que…

	 JAVY: ¿Qué es lo que no me vas a permitir? Tu mis me dijiste que…

	 ESTEBAN: Adios, Javy…
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	 JAVY: Espérate…

	 ESTEBAN: ¿Qué?

	 JAVY: ¡Hazmela!

	 ESTEBAN: ¡Estas loco!

	 JAVY: Desde que me quite los pantalones no me quitas la vista de encima… 
házmela…

	 ESTEBAN: Tú también sientes lo mismo que… que…

	 JAVY: Yo no siento un coño. Yo lo que quiero es disfrutarme estas tetas y esa 
totona rica, mientras tu…

	 ESTEBAN: Adiós…

	 JAVY: Si te vas le digo a todo el mundo que eres maricón…

	 ESTEBAN: ¡Javy!

	 JAVY: ¡Elige!

(Pausa tenda. Esteban nuevamente se sienta al lado de Javy y comienza a masturbarlo. 
Javier aturdido, tapa rápidamente la imagen del pasado.)

	 JAVY: (Se asoma cínico) ¿Te molesta?

	 JAVIER: Fue una estupidez…

	 JAVY: Nosotros estábamos claros, pero esteban no…

	 JAVIER: ¿Olvidas que fui yo…, yo… yo quien lo llevo por primera vez a un 
burdel? eso no lo recuerdas, ¡Señor conciencia perfecta! Deberías recordar o fui el 
único entre sus amigos de que se encargo de que tuviera si bautizo de fuego como 
hombre…

	 JAVY: (Burlón) ¡Y con cuanta cordialidad lo hicimos! ¡Ufff! con que apoyo de 
verdadero amigo!

	 JAVIER: De la mejor manera…

	 JAVY: (Escondiéndose nuevamente) los años te han deteriorado la 
memoria…

	 JAVIER: (Levantando con furia la sabana) Demonio, no te me vas a escapar…

(Ante Javier se presenta otra imagen de pasado)

	 JAVY: (A Esteban) Subes y tocas a la puerta…
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	 JAVIER: ¡Basta! ¡mas no!

(Javier intenta impedir el juego pero Javy lo repele con gran fuerza)

	 JAVY: Esteban, sube inmediatamente…

	 ESTEBAN: (Ajeno a Javier, simulando el miedo) No se si estoy preparado…

	 ROMINA: (Como un recuerdo, brumosa, leve) Nada se olvida Javier… Nada 
se olvida… todo esta impreso en el aire… Aprisionado entre…

	 JAVIER: (A Romina)¿Quién eres?

(Al unisonó a Romina y Esteban respectivamente)

	 JAVY: ¿Hombre o gallina? ¡Desde hace tres años que no sabes si estás 
preparado!

(Al unisonó a Esteban)

	 ESTEBAN: ¿Tres años que?	

	 JAVY: Que vinimos Augusto, Ricardo, Carlos, Tomás, Andrés, Miguel tu y yo 
(Riendo) Parecía que estábamos haciendo cola para comprar en la cantina…

	 ESTEBAN: ¡Que memoria tienes!

	 JAVY: Bueno, sube… Sandra tiene lo suyo, esta divina.

	 ESTEBAN: A Augusto le dio gonorrea.

	 JAVY: ¿Qué?

	 ESTEBAN: El me lo conto. Y yo lo acompañé a la enfermería y el médico le 
dijo que las mujeres son unas pocetas, que seguro que se la pego una de esas a las 
que todos mean dentro. 

	 JAVIER: Hay una gran diferencia entre mear y acabar…

	 ROMINA: (Javier no le ve) ¿Por qué no piensas lo mismo cada vez que me lo 
haces  (mientras yo duermo? Esos  son los momentos en que uno aprende a sentirte 
desechale…

	 JAVIER (Asustado busca la voz) ¿Quién es?

	 ROMINA: Tu maquina de afeaitar, tu loción after shave, tu cepillo de dientes, 
tu desodorante, tu vagina.
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	 JAVY: Todo este discurso por una simple totona, por un agujerito. Amigo, 
usted solo tiene que bajarse los pantalones, cerrar los ojos y para adentro…

	 ROMINA: Como un perro…

	 ESTEBAN: Pero… ¿así?

	 JAVY: (remeda) ¿Así? (Harto) Esta bien… vámonos de aca… (al aire haciendo 
signos de masturbación) Manuelita, te lo devuelvo…

	 ESTEBAN: (Reteniendo) ¿Cómo me voy a acostar con una mujer sin 
conocerla?

	 JAVY: Es solo una puta…

	 ESTEBAN: (Aterrado) Pero no la conozco…

	 JAVY: (Cinico) ¿Y que quieres hacer? ¡Entrar en el burdel, presentarte, pedirle 
el número de su mamá para que te de permiso! (Remeda) Señora puedo acostarme 
con la puta de su hija… (Remeda) Por supuesto mijito, pero paga primero…

	 ESTEBAN: Esta bien…

	 JAVY: ¿Vas?

	 ESTEBAN: Voy…

	 JAVY: Hoy, nace un hombre… Ya era hora…

	 ESTEBAN: Javy, ¿Cómo se pone?

	 JAVY: ¿Qué?

	 ESTEBAN: La bombita…

	 JAVY: ¿Vas a subir o no?

	 ESTEBAN: (Saca el preservativo) Pero se pone igual que cuando lo 
practicamos en el baño del…?

	 JAVY: (Le tapa la boca) Baja la voz… estas loco…

	 ESTEBAN: ¿Y si me contagia?

	 JAVY: (Obstinado) ¡Que te va a contagiar!

	 ESTEBAN: Ya te dije que Augusto…

	 JAVY: Bueno, se lo cuentas a tu papá y va a estar orgulloso…

	 ESTEBAN: ¡Estas loco! me mata, para el todo es pecado…

	 JAVY: Bueno me lo cuentas a mi, o a Augusto, o al Gato con Botas, o a quien 
te de la gana, pero sube… Yo te espero en la esquina… (Sale)
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	 ESTEBAN: Salí llorando… Tuve miedo. Tenía que desnudarme…

	 JAVIER: ¿Por qué? 

	 ESTEBAN: me daba pánico que ella me viera. Era una desconocida, no sabía 
que iba a pensar de mi…

	 JAVIER: Que eras un cliente más…

	 ESTEBAN: Que me viera desnudo era como presentar un examen final. 
Javier, alguna vez te has detenido a pensar sobre todas las expectativas que se 
depositan en un pipi…

	 JAVIER: Tengo otras cosas que hacer en la vida…

	 ESTEBAN: El sexo de una mujer es como una selva plagada de misterios que 
todos quieren descubrir… Pero el de un hombre esta expuesto, crudo, desnudo; por 
eso se tapa, se esconde. Cuando lo tocas, hay que lavarse las manos, es sucio…

	 JAVIER: (Descalificando) ¿Qué me importa?

	 ESTEBAN: Te importa cada vez que estas en un baño público y miras de 
reojo al hombre que esta en el urinario de al lado…

	 JAVIER: Yo no hago eso…

	 ESTEBAN: No me vengas con esa. Todos lo hacemos. Pasamos la encuesta 
mental en un segundo: ¿Tamaño suficiente? ¿Largo? ¿Corto?, ¿Flaco? ¿Cabezón? Ah, 
y las conversaciones maravillosas donde entre más merito te pones, más perdido 
estás: Si tienes muchos orgasmos eres un sádico o un semental. Si no tardad lo 
suficiente tienes eyaculación precoz aunque no la tengas… ¡A la mierda! Y lo peor de 
todo, no tienes la gran ventaja de la mujer en la cama…

	 JAVIER: ¿Cuál?

	 ROMINA: Fingir…

	 JAVIER: Yo no me complico tanto…

	 ESTEBAN: Tu cojes y ya… ¡Que bueno! Lastima que en aquel momento, 
a pesar de que de tanto te vanagloriabas, tampoco hiciste nada… Sandra me lo 
confeso…

	 JAVIER: (Salta) Mentira…

	 ESTEBAN: ¿Para que disimular a estas alturas, Javier?

	 JAVIER: (Defendiéndose) Pero lo hice después…

	 ESTEBAN: Cinco años después…

	 JAVIER: Es que… Es que…
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	 ESTEBAN: ¿Era mejor masturbarse?

	 JAVIER: Preferiblemente a andar mariqueando. Ojala una puta te hubiera 
contagiadO de gonorrea, Esteban… ojala hubiera sido gonorrea…

	 ESTEBAN: (Cinico) Claro, es más honrosa…

	 JAVIER: Es cosa de hombres… Y se cura…

	 ESTEBAN: ¡Uff! ¡Ignorante!

(Esteban con gesto lastimero sale, entra Romina, a manera de entrevistadora, con 
peluca, lentes, pestañas bufonescas y una libreta en la mano. Mientras rodea a Javier 
lo interroga taquilalica).

	 ROMINA: ¿pertenece usted al 78% de los hombre que engañan a sus 
mujeres? ¿al 7% que tiene fantasías de violación?, ¿al 36% que le gusta la pornografía?, 
¿al 85% que le gusta que se lo chupen?, ¿al 29% que prefiere la posición hombre 
arriba – mujer abajo?, ¿al 35% que disfruta del sexo aun cuando su mujer no llega al 
orgasmo?, ¿al 33% que resiste un solo orgasmo?, ¿al 16% que cuando se mojan con 
su propio semen se limpian con kleenex? ¿o al 38% que no probaría jamás el  coito 
anal, y que ni siquiera se animaría a pertenecer al 2% que solo admiten en su recto 
el dedito de su doctor?

	 JAVIER: (Confuso) Yo…

	 ROMINA: (Furiosa) ¿No conoce sus encuestas? ¿Las estadísticas? ¿El 
movimiento de la bolsa? ¿Su conteo en el espermatograma? ¿Su número de 
leucocitos, linfocitos, y de más bichitos? ¿Tiene amantes?

	 JAVIER: Algunas.

	 ROMINA: ¡No le pregunte cuantas! ¿Cómo es su vida sexual?

	 JAVIER: (Apenado) Bien…

	 ROMINA: ¡Bien! ¡Bien! Bien es contar ovejitas para dormirse cuando tu 
amante comienza a roncar después de hacerte el amor. Bien es que te corten la 
luz después de que la pagaste… Bien es un lápiz que escribe pero al que le falta 
punta. Bien es que un martes trece a uno lo parta un rayo… ¿Cómo se la lleva con su 
esposa?

	 JAVIER: Ella…

	 ROMINA: No le pregunte por ella. Hable por usted…

	 JAVIER: Es que Romina es frígida…

	 ROMINA: ¿Frigida?
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	 JAVIER: Si…

	 ROMINA: ¿Tiene usted mal aliento al levantarse?… ¿Si o no?

	 JAVIER: Yo…

	 ROMINA: ¿Si o no?

	 JAVIER: Si…

	 ROMINA: ¿Y aguata ella sus peos, eructos u sus ronquidos? ¿Si o no?

	 JAVIER: Si.

	 ROMINA: ¿Y usted aguanta los de ella?

	 JAVIER: ¡Ella es una dama!

	 ROMINA: ¿O sea que ronca, ni eructa, ni?

	 JAVIER: ¡Es una dama!

	 ROMINA: ¡Pero frígida!

	 JAVIER: Más respeto… ¡Es la madre de mis hijos!

	 ROMINA: ¡Pero frígida!

	 JAVIER: Si, frígida, frígida, frígida

	 ROMINA: (Seca quitándose la peluca) No hay mujeres frígidas, sino hombres 
torpes…

	 JAVIER: (Estupefacto) Romina…

	 ROMINA: Me da vergüenza presentarme ante la Romina de tu presente. No 
sabría explicarle como pude ser tan tonta…

	 JAVIER: ¿Tu que haces aca?

	 ROMINA: Ahora comprendo la diferencia entre algo como tu y Augusto…

	 JAVIER: (furioso la sigue) ¿Qué quieres decir? ¡Romina! ¡Romina!

(Violenta Romina sale por la puerta principal y la cierra de un portazo. Javier parece 
una fiera enjaulada)

	 JAVY: (Desde el espejo) ¡Cuanta desesperación!

	 JAVIER: ¿Qué tenía Augusto que no tuviera yo?

	 JAVY: ¿Por qué lo nombras en pasado?
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	 JAVIER: Acaso por tenerlas a todas a sus pies en el liceo y en la universidad 
y en la puta vida, ¿Por eso era más hombre?, ¿Qué le veían?, ¿Por qué le reían todas 
sus gracias?, ¿Qué lo diferencio de mi? ¿Un matrimonio feliz? ¿Por qué no se caso 
con el? Yo no la obligue… (Descarga su fuerza contra algo) Estoy harto. Me voy de 
aquí… ( Sale, alguien lo obliga a devolverse)

	 AUGUSTO: (Entra dando el frente, mostrando una terrible herida en la sien, 
Javier grita aterrado) Tú no vas a ninguna parte… ¿Creíste que no me volverías a ver? 

	 JAVIER: Quiero despertar…

	 AUGUSTO: (Atrapándolo) Yo también… ¡Anda! ¡Dime! ¿Cómo se hace? 
(Llena su mano con sangre de la herida y se la hace probar) ¡Pruébala! ¡Traidor!  (Lo 
toma por el rostro y lo confronta) ¿Te gusta? Me alegra. Es bueno complacer a los 
amigos. Sabes, Javier. Yo tenía un sueño, un ideal, un mundo… Basto un segundo 
para que acabaras con todo eso…

	 JAVIER: No se de que hablas…

	 AUGUSTO: (Cínico) De mi vida, de mi profesión de periodista, de mi lucha 
por los derechos humanos, de  todas esas cosas suficientemente estúpidas que 
tuve la imprudencia de compartir contigo… ¿Ya recuerdas?, Hablo de todo lo que te 
burlabas.

	 JAVIER: (Aterrado) Quería que dejaras de jugar al justiciero anónimo…

	 AUGUSTO: Yo no estaba jugando.

	 JAVIER: Entonces, ¿Que hacías?

	 AUGUSTO: Trataba de actuar en función de lo que creía; vivir de acuerdo a 
mis ideales. Ser honesto (lo suelta) Perdón, no quise decir esa mala palabra….

	 JAVIER: (Enfrenta con rabia) ¡Maldito seas!

	 AUGUSTO: Eso es exactamente lo que dije, aquella última tarde de mi vida, 
cuando llegue al hotel donde me  hospedaba en Vincinia…¡ Maldito seas!

	 JAVIER: ¡Basta! Te equivocas conmigo…

	 AUGUSTO: Maldito seas… me senté en la cama, puse la cámara de foto y 
el morral a un lado… El cuaderno de notas debajo de mi almohada y me recosté… 
pensando en ti… en nuestra infancia, en nuestras aventuras de adolescentes, en las 
fantasías que nos inventábamos de cómo sería nuestra vida… Maldito seas… Todo 
era mentira. Apuesto a que nunca pusiste un pie en Vincinia. Los niños mueren en 
las calles, los cuerpos llenos de moscas se acumulan en las esquinas y la metralla no 
para en todo el día… Dime, Javier, ¿Cuánto vale una vida.
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	 JAVIER: ¿Por qué te tuviste que meter? Sabias que estabas jugando con 
fuego…

	 AUGUSTO: ¿Y tu sostenías la antorcha? ¿Por qué me enviaste con tanta 
rapidez a Vincinia?

	 JAVIER: Tu insististe.

	 AUGUSTO: Tú me dijiste que tenía que ir allá para poder concluir mi 
investigación. Tu me convenciste de que allá tendría seguridad y estaría libre de 
traba…

	 JAVIER: Tu querías irte. A ti era a quien le interesaba…

	 AUGUSTO: ¿A quien le interesaba más Javier? ¿A ti o a mi? Era tu cortina de 
humo…

	 JAVIER: Te volviste loco…

	 AUGUSTO: Tu financiabas la compra y venta de armas. ¡Te vendiste! Por eso 
me mandaste a matar…

	 JAVIER: No, Augusto…

	 AUGUSTO: Por la espalda…

	 JAVIER: Tienes que creerme, no fui yo…

	 AUGUSTO: Como un cobarde… Y yo no era un cobarde, nunca fui un cobarde. 
Cuando tomaba las fotos sabía que en cualquier momento me podían agarrar, y 
fusilarme allí mismo, y no me importaba, porque era mi decisión, mi riesgo… Pero a 
un hombre no se le manda a matar así, Javier… No…a un hombre no se le hace esto.

	 JAVIER: (Desplomado) Te equivocas, Augusto…

	 AUGUSTO: Es que si hubiera tenido la oportunidad de defenderme todavía 
podría decir: “Maldición, por lo menos luche, luche y perdí… Pero luche, luche… 
Siempre me aterro la idea de que mi vida pudiera depender de que otro activara 
un pequeño botoncito, y de pronto yo estallara en mil pedazos con mis sueños, 
mis luchas, mis anhelos… Y me imaginaba que la garra que lo haría estaría lejos, 
muy lejos… Como la tercera   guerra mundial, la bomba h, como todas esas cosas 
supuestamente ajenas, que deciden el destino de un ciudadano cualquiera del patío 
trasero de la bolita del mundo… Pero no, esos demonios también pueden estar tras 
la puerta de uno… Yo… Yo tan solo apoye la cabeza en la almohada… Me quede 
dormido… De pronto, un rayo de frío me atravesó la espalda… Y desperté, no por el 
dolor… No Javier… El frio de la muerte no produce dolor. Solo frio…, frio…, un gran 
frio… Y me dije: “tiene que ser una pesadilla”. Y no me equivoque, era una pesadilla 
tan real como la bala que ardía en mi pulmón…, y yo… Yo abrí los ojos. Entonces los 
vi rompiendo mi cámara de fotos y registrando mi maleta y uno le pregunta al otro, 
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cuando tu, Javier, cuando tu les pagarías el trabajo… Entonces uno se dio cuenta de 
que yo aun vivía, y volvió a disparar, aquí, en la cara, ves, fíjate bien que puntería… 
¡Puuf! ¿Cuanto cuesta una vida Javier? ¿Cuál fue el precio? ¿Cuánto cuesta cada 
bala… ¿Cuánto les pagaste?

	 JAVIER: No me lo preguntes a mi. Pregúntaselo a la organización. Ellos lo 
planearon todo. Yo no sabía que…

	 AUGUSTO: Los recibos que yo encontré tenían tu firma…

	 JAVIER: ¿Mi firma? ¿Qué firma? Yo no he firmado nada…

	 AUGUSTO: Me refiero al garabato ese que utilizas cuando no quieres que te 
reconozca. Ese, el del rabo de cochino con los dos puntos como ojos de serpiente…

	 JAVIER: ¿Qué invento es ese? ¿No se de que hablas?

	 AUGUSTO: (Atacándolo) ¡Invento! (Descubriendo el telegrama. Lee) 
Telegrama de Vincinia… “Trabajo hecho”… ¡Trabajo hecho!  (Furioso) Aquí tienes tu 
trabajo hecho, amigo… Aquí estoy para reclamarte que hayas puesto mi destino en 
manos de dos mercenarios idiotas, aquí estoy para reclamarte tu falta de valentía 
por no haberlo hecho tu mismo; para reclamarte que me hayas negado la opción de 
defenderme y  haber muerto de otra manera; para acusarte de traición a la vida. Aquí 
estamos todos tus recuerdos, (entra Esteban); tus remordimientos (entra Romina) y 
tu propia historia (entra Javy ) para condenarte…

	 JAVIER: ¡Falso! Todo lo que dices es  falso… Ustedes saben que es imposible 
que yo haga todo eso… Yo no sería capaz… Soy un abogado…, un diputado… un 
hombre de carrera, un padre de familia, un esposo, un triunfador… Jamás me 
ensuciaría las manos con toda esa historia, con todas esas mentiras. Mi fortuna me 
la hice  yo…

	 JAVY: Mentira…

	 JAVIER: ¡Es el fruto de mi trabajo!

	 ROMINA: Mentira…

	 JAVIER: Jamás hubiese hecho algo así…

	 AUGUSTO: Basta Javier… Hemos cruzado el puente levadizo entre el espacio 
y el tiempo para juzgarte…

	 JAVIER: ¿Y quienes son ustedes para juzgarme a mi? Si estas muerto, no 
hay porque rendirte cuentas… Eso es problema de la gente que esta viva… Y vida es 
futuro y yo soy un hombre de futuro, no me interesa el pasado. Tu (A Augusto) tu 
eres responsable de tus acciones, jamás he visto esa firma de la que hablas, tratas 
de justificar tu resentimiento social inculpándome a mi en no se que negocio sucio. 
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Tu que sabes si alguien falsifico mi firma, si alguien me ha manipulado. Tu mismo 
quisiste aprovecharte de mi posición e influencia para…

	 ROMINA: (Sacando los recibos) Ojos de serpiente, rabito de cochino. La 
firma de tus trampas, de tus falsificaciones. ¿Por qué no utilizaste la misma en 
nuestra acta de matrimonio?

	 JAVIER: (Trata de arrebatárselo) Dame eso…

	 (Esteban y Javy lo detienen. Augusto los toma)

	 AUGUSTO: (Toma los recibos) Tu firma, Javier. ¿Cuántos más condenaste a 
morir?

	 JAVIER: Se equivocan… Suéltenme…

	 (Romina activa una alarma. Javier corre a la ventana, escena bufa)

	 ROMINA: La policía…

	 JAVIER: Me delataron…

	 JAVY: (Lo empuja) Rápido, escóndete…

	 JAVIER: Me delataron…

	 ROMINA: No, escóndete acá…

	 JAVIER: Tengo que escapar…

	 ESTEBAN: Estas perdido…

	 JAVY: Estas perdido…

	 AUGUSTO: Estas perdido…

	 JAVIER: ¿Qué voy a hacer?

	 ROMINA: Si eres inocente… no tienes que temer…

	 JAVIER: (Amenaza) Bajen la voz, nos pueden oír…

	 AUGUSTO: (Deteniéndolo rompe el juego) Serás juzgado, Javier…

	 JAVIER: No… Déjenme… Se equivocan…	 Es un error… Esa no es mi firma… 
Aléjense de mi… Conozco mis derechos…

	 AUGUSTO: Conformaremos un jurado con poderes absolutos… Aquí, en el 
mismo lugar donde nos conocimos, donde nació el pacto que tu traicionaste…

	 JAVIER: ¿Un juicio?

	 ESTEBAN: No un sin juicio. Se te erigirá un Tribunal Supremo…

	 JAVIER: Esto es un circo… Suéltenme…
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	 ESTEBAN: ¿Un circo? ¿Dijo un circo?	

	 ROMINA: ¿Qué dice?

	 JAVY: ¿De que habla?

	 AUGUSTO: Para ti la justicia siempre ha sido un circo…

	 JAVIER: ¡Un circo!

	 ESTEBAN: (Con rabia) Esta bien: Toma tu circo… (torna sus ropas en ropa 
de payaso) Tendrás tu juicio Javier… tendrás una justicia como solo tu la conoces: 
maquillada, porque no es ciega… ¡No! Lo que pasa es que le cayo polvo de maquillaje 
en los ojos… ¿Te das cuenta? La justicia es torpe para maquillarse y prefiere simular 
que es ciega…

	 JAVIER: Deja la tontería

	 ESTEBAN: ¡Música maestro!

	 (Música de circo. Cada uno se entrega a unos juegos circenses)

	 ROMINA: (A modo de vendedora) Papita, maní, sangre… Sangre…

	 AUGUSTO: (Como presentador de circo) Damas y caballeros, vengan, 
vengan… Acérquense a contemplar el oficio más viejo de mundo… La humillación… 
Entren en orden, no se coleen… Hagan fila, ordenaditos, cada uno con su pecado en 
mano, un pecado por persona, no se aceptan pases de cortesía…

	 ROMINA: Tostones, sangre, maní, maní… Escrúpulos azucarados…

	 AUGUSTO: Pasen…, pasen y contemplen nuestras fieras…

	 ESTEBAN: Las culpas traídas desde la más lejana infancia.

	 ROMINA: Los remordimientos enjaulados…

	 JAVIER: (Como rugido) ¡Dije basta! No permito que se sigan burlando de 
mi…

	 ESTEBAN: Los leones rugen.

(Todos hacen una bufonesca exclamación ante el estallido de Javier. Esteban atrapa 
el látigo. Toma una silla y detiene a Javier a modo de domador de leones)

	 JAVIER: Esto no es un juego… Esteban, ten cuidado, eso duele…

	 ESTEBAN: ¡Ruge! ¡Vamos! ¡Ruge! Miren los colmillos.

	 JAVIER: ¿Esta es la clase de justicia que ustedes conocen?

	 JAVY:  (A Javier. Quitándole el látigo a Esteban) La justicia en la que tu crees…
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	 ROMINA: Adivinanza. ¿Porque se mantiene equilibrada la balanza de la 
justicia?

	 AUGUSTO: Porque esta oxidada…

	 (Todos menor Javy ríen, Javier explota)

	 JAVIER: ¿Qué saben ustedes de justicia?

	 AUGUSTO: Vengan y contemplen el monumento a la justicia y su majestuosa 
montaña de cadáveres… Arriésguense en la aventura de escalarla.

	 ROMINA: Dulce de leche, coquitos, remordimientos en conserva, cotufas 
calientes…

	 JAVIER: Se mis derechos, conozco las leyes.

	 ESTEBAN: Las leyes de una justicia torpe.

	 AUGUSTO: Tan torpe que permite que gente como tu la administre (junto a 
Esteban lo amarran con una soga)

	 JAVY: (A Augusto) No se si es la manera correcta. Creo que se nos esta 
pasando la mano.

	 AUGUSTO: Cállate…

	 JAVY: (Tratando de impedirlo) Esto no fue lo que acordamos…

	 (Violentos lo repelen)	

	 ROMINA: ¿Qué te pasa Javy?

	 JAVY: (Confundido) No acepto que le hagamos esto…

	 JAVIER: Javy…

(Augusto y Esteban lo amarran con una soga)

	 ROMINA: Vinimos a reivindicarnos.

	 ESTEBAN: Tú querías darle un poco de su propio veneno…

	 JAVY: (Explota) Pero no así…

	 JAVIER: (Tratando de aliarse con Javy) Ellos nunca fueron nuestros amigos.

	 ESTEBAN: Basta…

	 JAVIER: Invoca nuestros momentos de soledad, Javy. ¿Dónde estaban ellos 
entonces?

	 AUGUSTO: (Acercándose) Javy…
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	 JAVIER: Primero me hacen esto a mí. Después vendrás tú…

	 AUGUSTO: (Amordaza a Javier) Javy, no puedes permitirte esos sentimientos. 
Debilitan…, quiebran.

	 JAVY: ¿Y como quieres que deje de sentir?

	 AUGUSTO: No lo se. ¡Piensa! ¡Punto! Piensa en tu in, en lo que vinimos a 
hacer. ¡Esa es la meta!

	 JAVY: (Con odio) ¿Qué te diferencia de él?

	 AUGUSTO: Mis metas fueron más elevadas.

	 JAVY: ¿Quién lo dice? No siempre fuiste tu el bueno de la partida y yo el 
malo (Confuso) De pronto, de pronto veo las cosas de manera deferente. Conocías el 
riesgo (sentencia) No eres quien para jusgar.	

	 AUGUSTO: ¿Y quien es quien para juzgar? ¿Acaso tu?

	 JAVY: (Descontrolado) Suéltame…

	 ESTEBAN: (A Javy) Respóndele… Javier…

	 JAVY: (A Esteban) Esta bien. Lo mando a matar. Pero Augusto también metió 
la nariz en sus asuntos.

	 ROMINA: Javy, el vende armas para matar gente.

	 JAVY: (Confrontando a Augusto) ¿Metiste o no la nariz en sus asuntos?

	  AUGUSTO: Eres la misma mierda.

	 JAVY: Esto termino, vámonos de acá.

	 AUGUSTO: Esto se inicio.

	 ESTEBAN: Lo que sientes es miedo de ti mismo Javy.

	 JAVY: No empieces a darme consejos Esteban…

	 ESTEBAN: Pero, Javy…

	 JAVY: Callate…

	 ROMINA: Escuchalo. Tiene razón, es miedo de ti mismo

	 AUGUSTO: (mostrándole a Javier, totalmente alineado) Míralo bien… Míralo 
para que vuelvas a sentir decepción de ti mismo…

	 JAVY: (Desamordazandolo) defiéndete…

	 ESTEBAN: Basta… Romina será su defenda…

	 JAVIER: Ella no sabe nada de mi…
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	 ROMINA: ¿Treinta años de casados y no se nada de ti? 

	 JAVIER: Nadie sabe nada de mi. Ni tu, ni nadie. ¿Pero quienes creen que 
son? ¿Amigos? ¡Mentira! Lo que vivíamos era la nostalgia por en tiempo, por un 
período perdido de nuestras vidas.

	 ESTEBAN: Todo lo destruyes.

	 JAVIER: ¿Y que quieres construir sobre ruinas? ¿Qué se puede hacer con 
pedazos rotos de vida? ¿Lamentarse? No soy de eso. Desde muy temprano aprendí 
a pelear.

	 ROMINA: Conozco esa oración. ¡Termínala! “Desde muy temprano aprendí 
a pelear y a caminar sobre cadáveres,”

	 JAVIER: Era la única manera.

	 AUGUSTO: ¿Estas tratando de justificar lo que hiciste?

	 JAVIER: Estoy hablando de mis razones.

	 AUGUSTO: No hay razones para el crimen, Javier.

	 JAVIER: Todos somos asesinos, Augusto. Todos tenemos nuestro cementerio 
interior donde a diario sepultamos a cientos de individuos.

	 JAVY: Niegas acaso que exista alguien bueno.

	 JAVIER: Desde niño, a la gente buena, se le entierra con la vuela…

	 ESTEBAN: ¡Entonces que buen sepulturero fuiste!

	 JAVIER: (A Esteban) ¿Y tu? ¿Acaso crees que no tienes trapos sucios que 
yo pueda sacar a la luz? Todas tus frustraciones, tus amarguras, tus mariqueras… 
Pobrecito Esteban, murió de lo que no se dice. Bendito Augusto, era un héroe… ¡Un 
héroe de comiquita!

	 AUGUSTO: (Lo ahorca con la soga) No permito que te sigas burlando más 
de nadie. ¿Es que en ti n existe un poquito de bondad, de humanidad, de capacidad 
para reconocer tus errores, de amor.?

	 JAVIER: Somos iguales. ¿Verdad que es fácil hablar de amor apretando la 
soga?

	 AUGUSTO: Me das asco, Javier.

	 JAVIER: Eso es. Mátame de una buena vez. Cóbrate tu venganza, pero eso 
no te hace mi juez.

	 AUGUSTO: ¿Y quien es tu juez?
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	 JAVIER: Aquel que no utilice la moral para vivir de acuerdo a sus propias 
conveniencias.

	 ROMINA: Como lo hiciste tu toda tu vida cada vez que procedías a hacer un 
embargo, a dictar una sentencia, a recibir un soborno.

	 ESTEBAN: ¡Basta! ¡Basta! Orden en la sala, se reanuda la sesión. Augusto, tu 
serás el fiscal. Yo seré el juez y Javy, el jurado, veredicto final.

	 JAVY: (Con rabia, confuso se arrincona) No cuenten conmigo…

	 AUGUSTO: (A Javy) No me decepciones….

	 ESTEBAN: Javy…

	 JAVIER: No puedes dejarme…

	 ESTEBAN: ¡Dije orden en la sala! Las evidencias son contundentes, 
implacables, objetivas, inobjetables… Y tras oír a todos los testigos…

	 JAVIER: ¿Qué testigos?

	 ESTEBAN: Callen al culpable… Y tras oír a todos los testigos y verificar todas 
las pruebas de corrupción presentadas ante este Supremo Tribunal tales como rabos 
de cochinos ojos de serpiente, culpas, remordimientos y hechos deshonestos…

	 JAVIER : ¡Esto es absurdo!

	 ESTEBAN: … Este tribunal no tiene nada más que proceder a la verificación 
de todos los hechos y esperar las consideraciones del jurado…	

	 JAVIER: ¿Javy, tu no vas a hacer nada? Estos locos son capaces de 
matarme…	

	 ESTEBAN: (A acusado) Difamación…

	 JAVIER: (A Esteban) ¿Acaso, no es cierto?

	 ESTEBAN: Si, pero no se dice…

	 JAVIER: (A Javy) Si me matan a mi están cortando tu tiempo…

	 ESTEBAN: ¡Orden en la sala! ¡Orden en la sala!

	 JAVIER: Soy tu evolución perfecta. Javy, recuérdalo, ¡Somos uno!

(Augusto lo amordaza)

	 JAVY: ¿Qué tiene que alegar la defensa?

	 ROMINA: La defensa solo tiene un inmenso archivo de excusas.

	 AGUSTO: (A Romina) Trata de ser objetiva…
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	 ROMINA: Lo soy. Pero que puedo alegar. Todos los testigos de mis días se 
sintieron cómplices de haber callado durante tantos años y prefirieron desaparecer.

	 ESTEBAN: Que se pronuncie el jurado…

	 JAVY: Desde ya se le esta señalando como culpable…

	 AUGUSTO: (Al acusado) Dijo: Culpable…

	 ESTEBAN: ¿Culpable? ¿Culpable? Las culpas no sirven para nada pero a él 
lo mata la culpa… ¡Tiene culpas! Como garrapatas… ¡Culpas! las culpas saltan de 
cabeza en cabeza, y se enredan en la presa, y no pones precisamente cara de comer 
helado de fresa…

	 JAVY: Esto es serio, Esteban.

	 ESTEBAN: Yo, estoy hablando en serio (Tomando el rostro de Javier) Mírenlo 
bien. Observen como en cada una de sus arrugas se dibujan todas las culpas de las 
que se le culpan por lo que tiene la culpa de esa culpa aunque no haya asumido que 
es su culpa. Acércate. Descúbrelas tu mismo. Y si quieres ser más cruento, llamemos 
a sus culpas, Romina, el libreto telefónico… ¡Búscalas!

	 ROMINA: (Toma el libreto telefónico) Son demasiadas… Sociedad de 
Culpas… Instituto Nacional de Culpas… ASOCULPAS… Organización Familiar de 
Culpas… Niños cantores de culpas.

	 JAVY: (Arrebatándole el libreto telefónico) Basta ya… ( Va a golpearla)

	 ROMINA: No te atrevas…

	 JAVY: (Confundido) Perdón… Perdón…

	 ROMINA: Jamás me levantaste una mano… ¿Qué te esta pasando?

	 AUGUSTO: Es la mejor prueba. Hasta esta acabando contigo… Todo lo que 
eres terminará en la basura. Tu lo sabes. Da tu veredicto. ¡Ya!

	 JAVY: Yo…

	 ESTEBAN: Estamos esperando su veredicto, Señor Jurado…

	 JAVY: Estoy confundido. Todo esto me duele. Eres yo, pero no eres yo; y no 
puedo decir nada. Es cierto, yo les pedí que vinieran… Todavía no puedo… Yo… Yo…

	 ROMINA: Javy, te han dado permiso en el valle de los recuerdos para venir 
acá a reivindicarte. Si no lo haces sabes la pena que eso implica.

	 AUGUSTO: Javy, recuerda que a un recuerdo que no funciona, también se le 
condena…

	 JAVY: (En crisis) Yo no me meto en el valle de los muertos. Tú no te metas en 
el mío.
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	 ROMINA: (Angustiada) Javy, te condenarán al sótano de olvido…

	 AUGUSTO: De su veredicto señor jurado…

	 ESTEBAN: Javy, basta… ¡dalo!

	 ROMINA: Javy…

	 JAVY: (Se acerca a Javier y le quita la mordaza. Como pronunciando su 
nombre) Javy…

	 JAVIER: Como siempre, no nos van a…

	 JAVY: Lo siento…

	 AUGUSTO: Entonces…

	 JAVY: (Explota y sale corriendo) ¡Déjenme en paz!

	 JAVIER: Javy, no puedes irte…, Javy, regresa… Regresa…

(Esteban mira preocupado a Augusto y sale tras Javy llamándolo. Augusto también 
va a salir, pero se detiene. Le hace un gesto a Romina para que se cuide de Javier y 
sale).

	 ROMINA: (Tras tensa pausa) Es extraño verte así… Indefenso… Tan débil… 
¿Por qué tuviste que cambiar? Hasta tu mirada es como la de Javy…

	 (Javier se queja)

	 ROMINA: Tienes sed…

	 (Javier asiente, Romina hace con las manos un cuenco)

	 ROMINA: (Dándole de beber )Se lo que significa tener sed.

	 JAVIER: Tus manos están vacías…

	 ROMINA: (Le ofrece en cuenco de sus manos mágicamente llenos de agua) 
Bebe…

	 JAVIER: (Bebe) No sabía que me tenías tanta rabia…

	 ROMINA: Rabia con un inmenso vacio de soledad, de frustración, de horas 
perdidas, de ilusiones rotas… Un vació que comencé a llenar con alcohol todas esas 
horas en que esperaba algo tuyo que no llegó jamás…

	 JAVIER: A ti te lo di todo…

	 ROMINA: Me diste cientos de horas vacías, sentados frente a frente, en 
silencio, mirándonos, de copa a copa, lejos, tan lejos el uno del otro en el inmenso 
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vacio de nuestra habitación. Perdidos entre las sabanas, entre nuestros días, en cada 
fracción del aire que respirábamos… Me diste un matrimonio de extraños…

	 JAVIER: ¿Y tu que diste?

	 ROMINA: La esperanza de que algún día cambiáramos…, ¿Javier, de verdad 
crees que me case contigo porque estaba embarazada? No te subestimes, Javier… 
Yo creí en ti, en todas tus palabras. Me convenciste de Augusto no me convenía… Y 
yo tenía tantas ilusiones, ilusiones que tu cambiaste por sueños de hojalata, de lave 
y listo, de piso pulido y apartamento propio, de carro último modelo y seguridad, 
seguridad, seguridad…, seguridad de idiota… seguridad para una insegura con temor 
a construir su propio futuro y que necesitaba un hombre que le diera: “Seguridad”, 
porque desde niña me habían enseñado muy bien que este mundo es sólo para el 
genero masculino… Y yo me creí tan bien tu cuento, Javier… Lo vendiste tan bien en 
el mercado de mis necesidades.

	 JAVIER: ¿Qué tuvieras hoy si hubieras seguido conmigo?

	 ROMINA: ¡Un hogar!

	 JAVIER: ¿Acaso no lo tienes?

	 ROMINA: Tengo un apartamento de lujo, no un hogar…

(Romina le quita las amarras)

	 JAVIER: ¿Por qué me ayudas?

	 ROMINA: Nuestra vida fue una cuenta pendiente con nosotros mismos, 
Javier… Sabes a pesar de la amargura con la que  llenaste mi futuro, no puedo 
desprenderme de ti. A veces… A veces creo que es una maldición, que el amor y 
el odio son cadenas que sólo la indiferencia puede romper. Pero es tan difícil ser 
indiferente. He tratado y no puedo, es odio o es amor, o ese algo más que siento en 
la noche de los tiempos donde me haces tanta falta…

	 JAVIER: (Temeroso) ¿La noche de los tiempos? ¿Quién eres de verdad? 
¿Acaso la muerte que vino a buscarme?

	 ROMINA: No, Javier. La muerte paso por tu vida hace mucho tiempo.

	 JAVIER: Yo estoy vivo…,  si hice lo que hice es porque no veía otra alternativa 
para continuar viviendo que esa… Ahora puedo confesártelo. Fue desesperación 
Romina… Desesperación porque estaba harto de todo, de todos y aunque ascendía 
nunca llegue a nada… siempre la misma vida, la misma monotonía y los días pasaban 
y yo me sentía como si estuviera corriendo detrás de un tren que nunca se detenía, 
¿puedes comprenderlo Romina? Los días perdían sentido, las noches se llenaban 
de insomnio… y yo…, yo miraba el techo de nuestra habitación, justo encima de 
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la cama… La pintura se comenzaba a cuartear, amarilla… Se caía poco a poco, en 
pedacitos, como una costra… Poco a poco, sobre tu cuerpo dormido, sobre mis ojos 
abiertos… Polvo Romina… Rios… Cascadas de polvo… Y nos cubrían…

	 ROMINA: Javier…

	 JAVIER: Y tú no te dabas cuenta que nosotros también nos estábamos 
cubriendo de polvo. Por eso yo abría las ventanas en la mañana. Necesitaba aire 
fresco, olor de amanecer… (con odio) y tú la cerrabas.

	 ROMINA: Había que esconder la vergüenza…

	 JAVIER: Nos quedábamos solos y yo te miraba, y te buscaba, y tu me 
rechazabas y lo único que decías era: “No nos vas a renovar el seguro, Javier…” 
Tenemos que ahorrar… Javier” “Esto no tiene sentido, Javier…” “¿Estamos juntos 
por lastima, Javier…?” “¿A dónde se nos está llendo la vida…? Resumías la vida en 
soledad y dinero… ¿Ya yo? ¿Yo que? No quería vivir la vejez de mi abuelo y tu no 
hacías otra cosa que recordármelo… Por eso decidí luchar… Con cualquier arma… 
sin importar las consecuencias. Comencé a sentir que la edad me empezaba a pesar. 
¿Entiendes? Necesitaba a cualquier precio robarle a la vida un pedacito de vida… 
De vida a mi manera, con gente joven, en otro país, con otras esperanzas, incluso, 
cabiándome de nombre para volver otra vez a nacer… sin ti…

(Javier rompe a llorar, más no quiere que ella se percate)

	 ROMINA: Jamás nos debimos haber casado.

	 JAVIER: Traté de ser tu amigo…

(Entra Augusto y contempla la escena)

	 ROMINA: Un amante puede ser un amigo; pero un amigo, nunca podría ser 
un amante.

	 (Augusto le extiende a Romina unas cadenas, Romina las toma y encadena 
a Javier. Luego salen, dejándolo solo. La atmosfera destaca la soledad infinita de 
Javier).

	 JAVIER: (Derrotado llora) El mundo se derrumba y no tengo razones 
suficientes para sostenerlo. (Con dolor) ¿Por qué? ¡Abuelo! ¿Me escuchas? Puede 
que estuve equivocado. ¿Qué hago con  todo esto? Lo hecho, hecho está. No existe 
camino de retorno… ¿Dónde está? ¿Cómo escapo de este extraño instante de 
tiempo? ¿Por qué yo? Abuelo quiero escapar… ¿Por qué callas? (Desde un sorpresivo 
lugar sale Javy quien había permanecido escondido. Javy puede repetir como un 
eco las palabras de Javier) Necesito que me digas algo. Por lo menos contra ti me 
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rebelaba, por lo menos había un si o un no. Perteneciste a una vieja generación que 
todavía creía en la utopía de que este mundo era un lugar donde todos podíamos 
vivir… Yo llegue tarde, mi juventud llena de pancartas de paz y amor se convirtió en 
un mundo donde cada uno trata de llegar a la cima como sea. ¡Partidos! ¡Lideres! 
¡Mentira! ¡Somos solo sobrevivientes! Abuelo, contigo se fue todo lo humano en lo 
que yo podía creer… ¡Porque te fuiste, abuelo! ¿Por qué?

	 JAVY: (A la foto del abuelo) De niño, cuando apagaban las luces, imaginaba 
que había un pasillo secreto dentro de las paredes de esta habitación (Sale del 
escondrijo) Y yo caminaba por él , recorriendo todo este edificio por dentro, a través 
de escaleras infinitas… entonces hacia huequitos en las paredes, para ver que hacían 
los vecinos cuando creían que nadie los miraba… (Desmordazandolo) Háblame de ti, 
dame un poco de ayer…

	 JAVIER: ¡Recordar!

	 JAVY: Recuérdame…

	 JAVIER: ¿Para qué?

	 JAVY: Necesito sentirme vivo…

	 JAVIER: Yo no tengo más recuerdos.

	 JAVY: Yo estoy acá… Mírame, Javier. Soy solo un instante en el tiempo, un 
momento que trató de reivindicar una vida. Pero no es fácil, trato de buscar fuerzas 
para comprenderme en ti y lo único que consigo es ahogarme en el pantano de la 
autocompasión… Quizás  nunca debí venir…

	 JAVIER: ¡Libérame!

	 JAVY: No puedo.

	 JAVIER: Huiremos juntos. Te llevaré conmigo.

	 JAVY: No me queda más alternativa…

	 JAVIER: ¿Qué necesitas?

	 JAVY: ¡Vivir!

	 JAVIER: ¡Yo también!

	 JAVY: ¿Javier, porque mi vida quedo de pronto huérfana de fantasías?

	 JAVIER: No lo sé. Hubo un momento donde se perdieron.

	 JAVY: ¿Dónde?

	 JAVIER: Te dije que no tengo recuerdos
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	 JAVY: Tiene que haber sido en estas cuatro paredes. Lo siento. Sus grietas 
laten… Amábamos este lugar, ¿Verdad? Trata de recordar algo, Javier… Por favor…

	 JAVIER: De niño, cuando apagaban las luces, imaginaba que había un pasillo 
secreto dentro de las paredes de la habitación. Y yo caminaba por él, recorriendo 
todo este edificio por dentro, a través de las escaleras infinitas…

	 JAVY: Sí… Hay que romper la pared.

	 JAVIER: Es tarde para horadar la piedra…

	 JAVIER: (Temeroso) Allá adentro hay mil puertas clausuradas…

	 JAVY: Las tumbaré… abriré huecos en las paredes y gritaré

	 JAVIER: No, Javy. Ha sido demasiado tiempo en silencio. No será bueno que 
lo hagas. Te prometo que buscaré fotos. El abuelo tenía fotos, mucha fotos…

	 JAVY: No quiero fotos. Quiero mis sueños. No quiero terminar seco como 
tú. Suficiente tengo con ser un recuerdo detenido en el tiempo. Tengo sed. Necesito 
vida propia. Necesito mis recuerdos…

	 JAVIER: Desátame. Te llevaré a la calle. Te llevaré a los sitios que recorríamos 
cuando…

	 JAVY: Dame lo que te pido. Necesito respuestas…

	 JAVIER: Javy…

	 JAVY: ¿Cómo eran nuestros padres?

	 JAVIER: No los recuerdo. Murieron cuando yo…

	 JAVY: ¿Cómo eran mis juguetes? ¿Cómo era la abuela? ¿Cómo era la gente 
en la calle? ¿Cómo era la escuela? ¿Cómo era yo?

	 JAVIER: Javy, por favor…

	 JAVY: (Furioso) Quiero que caigan estas malditas paredes.

	 JAVIER: Ten cuidado. El orgullo puede ser tremendo explosivo…

(Sonido general de explosión, de paredes que caen, las luces vacilan hasta el apagón) 

	 JAVIER: (Aterrado) Javy…, Javy…, Desátame… Las paredes se caen, Javy, no 
quiero morir… Javy…

	 JAVY: (Aparece tras las paredes. Visión interior de estas. Asombrado revisa 
los escombros) Dios mío, aquí están…

	 JAVIER: ¿Qué?
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	 JAVY: Todas mis fantasías…

	 JAVIER: ¡Desátame!

	 JAVY: (Asustado) Están atrapados entre el cemento y los ladrillos y el polvo 
Javier, polvo… Esto está lleno de polvo…

	 JAVIER: (Desesperado) No los toques, ¡detente!

	 JAVY: ¿Por qué les hiciste esto, Javier? Mis fantasías se estaban asfixiando…

	 JAVIER: ¿Qué importa? ¡Son pasado!

	 JAVY: (Furioso) ¡Yo también lo soy!

	 JAVIER: (Adolorido) No los toques…

	 JAVY: No tienes derecho a hacer esto. Era mi mundo…

	 JAVIER: Un mundo de mentiras. La realidad es otra. No las toques. Javy… 
¡Duele!

	 JAVY: Ahora me pertenecen. Me los llevaro…

	 JAVIER: Desátame. ¡Quiero ir contigo!

	 JAVY:  ¡Adiós, Javier! Tendré que empezar de nuevo…

	 JAVIER: Javy, no me dejes solo…

(Aparece Romina, Augusto y Esteban quienes asombrados observan la escena)

	 JAVIER: Javy, allí están, desátame…

	 JAVY: ¡Ellos tienen razón!

	 JAVIER: ¡Eso es traición! ¡Es un suicidio!

	 JAVY: ¡Es supervivencia!

	 JAVIER: (Desesperado) ¡Javy! ¡Javy! ¡No lo hagas! ¡Javy! Javy, ellos otra vez… 
Vuelve…!

	 JAVY: (Atraviesa las paredes) Esta bien…

	 JAVIER: Eso es, Javy… Desátame. Los enfrentaremos…

	 JAVY: (Con determinación) ¡Silencio! Señor Juez, señor fiscal, señora 
abogada de la defensa. Hay un nuevo cargo. Este hombre secuestro mis fantasías, 
quiso mutilarlas, silenciarlas, ahogarlas. Durante años las mantuvo aprisionadas 
entre los ladrillos de esta habitación; dejando que se sequen poco a poco, de la 
manera más, cruel posible, con tal de eliminar cualquier vestigio de sensibilidad.
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	 ESTEBAN: ¡Con razón! Revisé el álbum de sus satisfacciones, y tan solo tiene 
notas de débitos…

	 JAVIER: Te equivocas… No ….No… No

	 JAVY: El jurado ha estado meditando seriamente este caso. Tras una 
concienzuda revisión del expediente del futuro y en base a los datos aportados por 
el pasado, hemos encontrado a este individuo… Atropellante…

	 AUGUSTO, ESTEBAN Y ROMINA: Atropellante

(Todos salen. Javier queda solo en la oscuridad)

	 JAVIER: ¿Qué paso? ¿Dónde están? ¿Qué es esto? Todo ha desaparecido… 
Las paredes… El techo… ¿Qué es este extraño vacio?

	 VOCES EN OFF: Javier… Javier…

	 JAVIER: ¿Dónde están?

	 JAVY: (En el espejo) Maldito seas, Javier. Maldito seas por llevarme a 
maldecirme a mi mismo.

	 JAVIER: ¡Javy! ¡Javy!

	 JAVY: (Cortándose las venas) ¿Será que no vale la pena crecer? ¿No vale la 
pena crecer? Crecer… Crecer… Crecer… Crecer…

	 JAVIER: ¡No!

(Entran Romina, Esteban y Augusto con cirios encendidos y se colocan en forma 
de triangulo, alrededor de Javier, repitiendo, primero en orden, luego en ad lib, in 
cresendo)

	 ESTEBAN: Lo único que te pedí fue un poco de respeto. Y ahora te exijo un 
minuto de silencio…

	 AUGUSTO: El frio de la muerte no causa dolor. Sólo frio. Un gran frio…

	 ROMINA: ¿Por qué no piensas lo mismo cada vez que me haces el amor 
mientras estoy dormida?

	 ESTEBAN: … Por mi soledad, por mi tiempo perdido, por mis amigos que 
tiene que ocultar su rostro…

	 AUGUSTO: Los niños mueren en las calles, los cuerpos llenos de moscas se 
acumulan en las esquinas…

	 ROMINA: Como un perro…
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	 AUGUSTO: Y el sonido de la metralla no para en todo el dia…

	 JAVIER: (Grita desesperado) Nooooo… (Queda paralizado)

	 ESTEBAN: (Se impone) ¡Un minuto de silencio!

(Se escucha la voz del abuelo mientras todos arreglan y acomodan la habitación tal 
cual estaba al principio)

	 VOZ ABUELO: (Irónico) Te divertías, ¿Verdad, Javier? Todos los domingos 
reías con esas carcajadas tristes de niño abandonado, taconeando la cabeza con 
tus sueños de grandeza. Y tus amigos venían y jugaban a los tres chiflados y tú… 
tú… (Pausa despectivo) El tiempo pasa Javier: y la pintura, la pintura se desconcha. 
No, no mires a tu alrededor… Es dentro de ti. Pintura vieja, amarilla, se cuartea, 
cuelga unida a la superficie por un débil hilo, impulsada al vacio por su propio paso. Y 
después… ¿Después que? Cae, se acumula en el suelo… Montoncillo en el rincón. ¡Es 
tan fácil barrerlo! ¡Quién sabe! Quizás una leve brisa termine arrastrándolo por este 
pedazo de ciudad que ya nadie visita; Por estas calles angostas, incómodas, podridas 
de historias que todos prefieren olvidar… (Triste) ¡Todo es tan efímero! Polvo Javier, 
solo eso… Polvo… Como yo… como tu… ¡Polvo!

(Esteban y Romina le colocan las maletas en las manos. Luego todos salen, Javier 
poco a poco, despierta de su letargo. Confuso mira a su alrededor descubriendo que 
todo fue un sueño. Entonces se acomoda).

	 JAVIER: ¿Qué fue esta pesadilla?

(Retrocede, midiendo cada uno de sus pasos, con la vista examina la habitación, 
nuevas fuerzas le devuelven su temple habitual… Lentamente y con dureza pronuncia 
cada palabra de despedida)

	 JAVIER: ¡Que cada quien se las arregle como pueda!

(Javier sale. Las luces se van. Solo queda el reflejo de la noche que entra por la 
ventana  y que nos permite descubrir a Javy, saliendo desde un recodo, acercándose 
a la ventana para contemplar la huida de Javier. La luz se va poco a poco, pero desde 
su interior el retrato del abuelo se enciende con fuerza sobre natural para luego dar 
paso al apagón)

	 FIN
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(El Caracazo)
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PERSONAJES:

XYLON DE HARMONYA 		  ANAXIMANDRO
				    TESEO

					     PASIFAE

MYTHUS				   AURISTEA
					     MINOTAURO

GERTRUDIS

DESCRIPCIÓN DE LOS PERSONAJES PRINCIPALES:

XYLON DE HARMONYA:	 Mendigo, vagabundo, loquito de la calle, 
tirapiedras, Charles Chaplin, Don Quijote. Atila, 
Raymond Luil, mi sombra, cincuenta y nueve 
años. Un siglo.  Atlas sosteniendo el mundo y el 
mundo se le vino encima.

MYTHUS:	 Joven universitario, bohemio trasnochado, 
desilusión, brújula sin norte en busca de una 
dirección. Veinticinco años.  Futuro, mañana, 
recuerdo, blue jean.  Quizás espíritu, quizás 
espejo…

NOTA:	 Los roles de Teseo, Pasifae y el Minotauro 
quedan a la decisión del director de la obra, 
su interpretación por los mismos actores que 
interpreten a Xilon de Harmonya y Mythus o 
por otros actores, en función de su puesta en 
escena.
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AMBIENTACION ESCENICA:

El borde del planeta. Por qué no?, igual el mundo es plano…

TAQUILLA PARA PALABRAS NO DICHAS

(AZORADO ENTRA XILON AL BASURERO, ESCONDIENDO ALGO BAJO EL PALTO)

XILON:	 Silencio!  La noche ha caído.  Han llegado las sorpresas.  (RAUDO 
RESPIRA “ALGO” A ESCONDIDAS, SE QUITA SENDOS TAPONES DE 
CERA DE LOS OIDOS, MIENTRAS MIRA A SUS ESPALDAS.  BUSCA): 
Gertrudis?... En las calles nadie supo decirme nada.  Tan solo se 
conforman con sentir miedo.  Puedes comprenderlo?  Tienen 
miedo y no se preguntan por qué…  El día menos pensado se 
los tragará el horizonte y ellos seguirán jurando que la Tierra es 
redonda.  (BUSCA.  ASUSTADO,  LLEGA AL LUGAR DONDE ESTA 
ESCONDIDA LA BOLSA CON EL CUERPO DE MYTHUS): Gertrudis, 
donde estás?   Aparece. Gertrudis?... Gertrudis? (ASUSTADO).  Si 
por mi culpa te ocurrió algo, yo… creo que voy a enloquecer… 
dónde estás? (ENCONTRANDOLA):  Aquí estás! No quedamos 
que ibas a hacer guardia al lado de Mythus?… como que huele 
mal?  A cadáver descompuesto?… (ENSERIANDOSE).  NUNCA!... 
Mythus está estacionario. Si no yo no lo hubiese arrastrado hasta 
acá.   El TIENE que retornar a su cuerpo.  (DESCONTROLADO).   
Porque si…, porque no se puede ir con el secreto; porque yo por 
algo salgo todos los días a buscarle una lengua para que pueda 
volver a hablar.  El tiene el secreto de la taquilla… (SACA HOJAS 
SUCIAS Y RAYADAS DE PAPEL DE SUS BOLSILLOS) Mira, mira todas 
las palabras que he rescatado… Las dejan escapar como si fuera 
agua de grifo y luego se olvidan.  Tendrías que verlos en los cafés, 
en los baños, en los teléfonos públicos, vomitándolas…  Y yo…, 
yo los oigo, los oigo, los oigo y anoto… Ríos, cascadas de palabras 
perdidas que… (MIRA A LOS LADOS PARA ASEGURARSE QUE NADIE 
MAS LOS ESCUCHA)  Cuando me ven… Se callan! Me miran y se 
callan…  (SACA MONEDAS)  Mira, mira lo que me dan: Dinero!... 
Quién quiere dinero?, yo quiero las palabras… (SACA PAPELES. 
ENCUENTRA ALGO EN SUS BOLSILLOS. RIE. COMIENZA A SACARLO 
MANTENIENDO LA SORPRESA) Aaaah, luego dices que no me 
acuerdo de ti… Adivina quė es?... (ABRE EL PAQUETE QUE ESCONDE) 
La lengua de Quitanio!… (RESPONDIENDO)  Que qué pasó?... 
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(RIE) El destino fue generoso!  Colocó a Quitanio, frente a mí, en 
la balanza de la muerte… (REVIVE): Me vió.  Quiso huir… Tenias 
que verlo, se balanceaba, torpe en la cuneta, cegado por las luces 
de los carros “Huyes, Quitanio?… A dónde vas, perro maldito?”… 
Enfrentatėėėė… (SIMULA OIR ALGO): Oíste, Gertrudis?... Oíste?...  
El rechinar de los cauchos en  el asfalto grasiento, el golpe seco, el 
cuerpo que cae… Puuf!  (HACE “COMO SI” SE ACERCARA): Oooh, 
chucho; pérfido Quitanio, pellejo y tripas, allí estás, gran cobarde.  
Tú que mordiste el hermoso rabo de mi amada Gertrudis, pagarás 
con el silencio eterno tu terrible fechoría… (SACA NAVAJA, HACE 
PIRUETA CON ESTA Y LEVANTA LA “LENGUA” COMO TROFEO) Para 
ti, amada… (COLOCANDOLA EN EL SUELO. COMO SI GERTRUDIS 
SE HORRORIZARA ANTE LA IDEA Y LE RECLAMARA) No la quieres?  
Estaba seguro que te iba a gustar… (JUSTIFICANDOSE).  Perdona, 
no pensé que sintieras “algo” por ese… ese… por Quitanio… 
(TOMA LA LENGUA Y LA ALEJA DE GERTRUDIS. DE PRONTO, SE 
DETIENE. COMO LLEVADO POR UNA PREMONICION, LEVANTA LA 
VISTA Y TEMEROSO HURGA EL FIRMAMENTO).  Te diste cuenta, 
Gertrudis?, pronto acabará el periodo de luna nueva… será más 
difícil encontrar el camino de vuelta a Harmonya… (PERSPICAZ  Y 
CASI EN SECRETO) Tranquila, Teseo no podrá perseguirnos.  Yo sé 
porque te lo digo. (TEMEROSO) Además, yo le entregue el collar 
con los corazones ensartados.  Teseo y sus legiones abismales 
jamás podrán despegar tras nosotros.  Ellos nunca lograran salvar 
el precipicio que nos rodea… (FURIOSO) Y si lo intentaran, no 
tendré escrúpulos en detenerlos  a él y todos aquellos que con 
sus confabulaciones infernarles atenten contra todo aquello que 
implique “VIDA”…  VIDA ES PALABRA!... (AGOTADO, ECOLALICO).  
Yo sé de qué te hablo, Gertrudis… no me juzgues mal… Solo yo sé 
lo que viví… (SORPRENDIDO).  Como que no me comprendes?... 
(DISIMULANDO MAL) Pasifae?... Pasifae fue solo una… una… 
(CARIÑOSO): No estarás celosa, Gertrudis?... Sabes que te amo… 

(APARECE MYTHUS ENTRE LAS BRUMAS DE SUS RECUERDOS)

MYTHUS:	 Permítame presentarle a la primera dama de estas Tierras.

XILON: 		  … desde el primer momento que te conocí.

MYTHUS:	 Se delicado; podría ser una princesa encantada.
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XILON:	 Ni siquiera el hechizo que te convirtió en ratona ha sido suficiente 
como para ocultar el encanto es la más hermosa  de las mujeres… 
Venus y Psiquė palidecerían a su lado.

MYTHUS:	 Como la ha llamado?

XILON:		  Gertrudis.

MYTHUS:	 Gertrudis?... (RIE) Como puede llamar Gertrudis a una rata? 

XILON:	 Gertrudis… Gertrudis… Qué seria de mí si no te tuviera en estos 
terribles momentos a mi lado?... (LA BESA Y LUEGO LA DEPOSITA 
CON CARIÑO EN EL SUELO.  ENAMORADO LA CONTEMPLA.  
DE PRONTO SE SIENTE QUE “ALGUIEN LO VIGILA”.  TOMA 
RAPIDAMENTE A GERTRUDIS, CUCHICHEA EN LA OREJA DE ESTA.  
CORRE SIGILOSO, LA ESCONDE.  EXASPERADO POR LA ANGUSTIA, 
INCREPA A “LA PRESENCIA”) Quien es?... Quien anda?...Es… Es 
Usted Sófocles?

MYTHUS:	 Xilon…

XILON:		  (ASUSTADO) Quien habla?...

MYTHUS:	 Xilon…

XILON:		  (EXTRAÑADO) Aristóteles?...

MYTHUS:	 Xilon…

(XILON SE PARALIZA AL RECONOCER LA VOZ.  LUEGO, MIRA EL SACO DONDE YACE 
EL CUERPO DE MYTHUS, CORRE HACIA EL, PERO SE VE REPELIDO POR EL OLOR 
NAUSEABUNDO QUE ESTE EMANA)

MYTHUS:	 Xilon…

XILON:	 (ANGUSTIADO) La cera bendita… la cera bendita… (SE ESCONDE 
MIENTRAS SE TAPONA LOS OIDOS) No puede ser… Quien imita tu 
voz, amigo mío?, quien se burla de mi?...

MYTHUS:	 Xilooon…

XILON:	 Serás él?, Teseo? (DESQUICIADO SALTA DE SU ESCONDITE Y LO 
ENFRENTA): BASTA!... (LLAMA) Teseo? Teseo? Dónde estás que 
no te veo?  (BLANDIENDO UN PALO CUAL SI FUERA “EXCALIBUR”)  
Ven cobarde!... Da el frente con tu monstruoso rostro para librar 
de una vez por todas la batalla final…, solos, cuerpo a cuerpo, sin 
disfraces… Ven, esbirro del silencio, tirano de los sentidos, esparce 
tu presencia en el reino del ruido y sucumbe de una buena vez.  A 
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mí no me vuelves a engañar… Ven! Aparece!... Aparece y da la… 
(SORPRENDIDO) y da…, da…, da…, da allí estas… (XILON SOSTIENE 
UN ENCARNIZADO DUELO DE ESPADA. MIENTRAS PRONUNCIA “A 
LIB” FRASES DE COMBATE  Y): Devuélveme la lengua de Mythus 
(ATACA): Jamás te entregaré el cuerpo de Mythus… (ATACA): 
Devuélvele su lengua… (SE DETIENE SORPRENDIDO): Que?... 
(ASUSTADO): La mía?...  (RAPIDO VERIFICA QUE LA SUYA AUN 
PERMANECE EN SU BOCA): Aaah, canalla… (VA A ATACARLO PERO 
CAE ENTRE LOS ESCOMBROS DE BASURA) Deja de reír… De mi 
nadie se burla… (VA A ATACAR NUEVAMENTE PERO TROPIEZA 
Y CAE  TORPE, VOLTEA PERO VE QUE “ESTA SOLO”, LASTIMERO 
GRITA): Vueeeeelve!... Teseo, vueeelveeee!... (EL SILENCIO CAE 
PESADO): De mi nadie se burla… De mi… Nadie… (CARGADO DE 
DOLOR CAE DE RODILLAS): Dios, Señor de las Galaxias.  Una vez 
cerré los ojos.  El mundo era de cristal.  Dime, por qué tuve que 
despertar?... Señor yo solo quiero pedirte fuerzas.  Te lo ruego.  
Son tantos los obstáculos, y es tan importante que le consiga 
otra lengua.  He probado con todo.  Hasta pensé hacerle una con 
una suela de zapato pero descarté la idea: La ira podría llevarlo a 
pisar con las palabras.  También pensé en una cascara de cambur, 
pero ésta y su juventud, fácilmente lo llevarían a resbalar en sus 
opiniones… Dios, cual  es el secreto para hacer que el músculo 
hable?... Señor, perdona, perdóname, sé que soy un impertinente 
pero…, es que le he tomado mucho cariño al muchacho…, es mi 
único amigo…. Ayúdanos!... (SE INCORPORA. CONTEMPLA EL 
SACO, SE LE ACERCA) Quizás debamos irnos de aquí?... (TOMA A 
GERTRUDIS Y SE LA PONE EN EL BOLSILLO)  Vámonos amor… (XILON 
TOMA EL SACO Y COMIENZA A ARRASTRALO, ENTRA MYTHUS):

MYTHUS:  	 No podrías cargarme? 

XILON:		  (PARALIZADO POR LA SORPRESA Y EL MIEDO) Tu!!!...

MYTHUS:  	 Lo digo por mis pies, viejo.  Me los tienes despellejados de tanta 
arrastradera.

XILON:		  (BLANDIENDO SU “EXCALIBUR”) Blasfemo!...

MYTHUS:  	 Por qué mejor no te acuesta a dormir y…

XILON:		  (AMENAZA) Ahora sí que no te me escapas… Empuña tu espada…

MYTHUS:  	 De que hablas?

XILON:		  Quítate la máscara, Teseo!...

MYTHUS:  	 Que Teseo, ni que Teseo, chico.  Déjate de…
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XILON:		  (DISPUESTO A ATACAR) Respeta la memoria del amigo, hereje.

MYTHUS:  	 Acaso la chochera te está poniendo olvidadizo, Xilon? 

XILON:		  Quien eres?

MYTHUS:  	 Yo?

XILON:		  Si, tu…

MYTHUS:  	 (SEÑALA EL SACO) El.

XILON:		  El está allí.

MYTHUS:  	 El estoy aquí.

XILON:		  (INTERROGATORIO / JUEGO PRIVADO) La biblioteca?

MYTHUS:  	 Alejandría.

XILON:		  La ninfa? 

MYTHUS:  	 (RIE Y SEÑALA) Gertrudis.

XILON:		  Mi mundo?

MYTHUS:  	 Harmonya… Y el mío este planeta del que te empeñas en afirmar 
que es tan plano como un plato… (CASUAL) Sófocles y Aristóteles 
no van venido a jugar contigo? 

XILON:		  (ASOMBRADO) Solo él sabe de ellos… 

MYTHUS:  	 Convencido?

XILON:		  (SORPRENDIDO) Quien te lo dijo?

MYTHUS:  	 Tú…

XILON:		  No estás muerto… 

MYTHUS:  	 Y de cuando acá tú crees en eso? 

XILON:		  (AL SACO) Pero si tú estás aquí, quien está allí? 

MYTHUS:  	 Ya lo dije: Yo!

XILON:		  Tú? 

MYTHUS:  	 El.

XILON:		  Quien?

MYTHUS:  	 Yo.

XILON:		  Basta! Lo que importa ahora es que la taquilla…

MYTHUS:  	 Encuéntrala.
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XILON:		  (ANGUSTIADO) Tú dijiste que la tenias…

MYTHUS:  	 (SEÑALA EL SACO) El.

XILON:		  Me quieres volver loco?

MYTHUS:  	 Búscala…

XILON:		  Pero tú estas aquí.  Para que la necesitamos? 

MYTHUS:  	 Porque la gente sigue sin decirse lo que siente.

XILON:		  No puedes ahorrarme el trabajo.  Dime dónde está? 

MYTHUS:  	 BUSCALA!

XILON:	 Qué crees que he estado haciendo todo este tiempo?  Durmiendo 
dentro de un saco?  Mira…, (SACA INFINIDAD DE TROZOS DE 
PAPELES DE SUS BOLSILLOS) mira…, mira…, he capturado tantas 
historias, las he rescrito, las he… Mira: éste señor le confesaba a 
una amiga que, estaba arrepentido por no haberle dicho a un ser 
querido que lo perdonara…, y éste otro…

MYTHUS:  	 (INTERRUMPE) Son solo papeles…

XILON:		  Papeles?... Historias!

MYTHUS:  	 Papeles!

XILON:		  Qué es lo que importa? 

MYTHUS: 	  (PONIENDOSE LA MANO EN EL CORAZON) La taquilla.

XILON: 		  (DESESPERADO) Donde escondió Teseo tu lengua?

MYTHUS:  	 Teseo!... Olvida eso…

XILON:		  Olvidarlo? Puede aparecer en cualquier momento, me persigue…

MYTHUS:  	 Obsesiónate con él y lo encontraras en cada esquina.

XILON:	 Como quieres que haga? Tengo tu cuerpo y el del pequeño 
Symballo y… 

MYTHUS:  	 Aquí falta alguien?

XILON:		  (SACANDOLA) Gertrudis, aquí está…

MYTHUS:  	 Xilon, y… mi perro?... Dónde está, Quitanio?  (SERIO, RECLAMA) Y 
Quitanio, Xilon?

XILON:	 Dado que te manifestaste, no podríamos platicar de asuntos mas 
importantes?
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MYTHUS:  	 El es importante para mí.

XILON:	 Importante?.... Acaso te defendió cuando…?

MYTHUS:  	 No lo has visto?

XILON:	 Debe andar por allí, vaya uno a saber.

MYTHUS:  	 Dónde está, Quitanio?

XILON:	 (DESCONTROLADO) Yo que sé.  Yo no soy su niñera… Y no me 
interrogues más, te estoy diciendo la verdad.

MYTHUS:  	 Le mentirías al tiempo? 

XILON:	 No miento.

MYTHUS:  	 Le mentirías al tiempo?

XILON:	 (TEMEROSO) Yo…

MYTHUS:  	 Pruébalo!

XILON:	 No tengo que probar nada (RUIDO ENSORDECEDOR) No 
mientooooooo…

(TRANSICION EN EL TIEMPO, MYTHUS CAMINA Y SE ACUESTA EN EL PISO, 
TARAREANDO UNA CANCION, XILON LLEGA CON UN PAQUETE DE CARTAS.  SE SIENTA 
Y LAS REPARTE EMOCIONADO A SUS “AMIGOS”)

XILON:	 Alguien recuerda como quedó la mano antenoche?... (RIE) No 
me vengas con esa, Aristóteles.  Sepa que no soy un novato en 
esto. (RIE DIVERTIDO)  A ver… Otra?... Eres demasiado arriesgado, 
Sófocles.  Perdón, alguien quiere un refresquito?... (COMO SI 
REPITIERA) Cuidarse?... Por supuesto que hay que cuidarse… Pero, 
de vez en cuando, a nuestra edad, todavía podemos darnos ciertos 
lujitos… Ah, que va a ser molestia… (LLAMA) Mythus!... Mythus, 
muchacho, hágame el favor y me le trae un refresquito aquí al 
señor Sófocles y al Caballero Aristóteles una…

MYTHUS:  	 (INTERRRUMPE) Sólo hay merengada de cloaca…

XILON:		  Mythus, no sea grosero.

MYTHUS:  	 (RIENDO)  En serio, pregúnteles… Se puede aderezar con unas 
moscas verdes viejas… Son buenas para el hígado…

XILON:	 (A MYTHUS, MOLESTO)  Venga a disculparse… (COMO SI LO 
“HALARAN” POR LA CAMISA Y  LO “SENTARAN”)
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MYTHUS:  	 Por qué no les ofrece los piojos en conserva?... (RIE)  Tenemos 
muchos en la “cousine”…

XILON:	 (A SOFOCLES, PARANDOSE) No, no, no eso si que no puede ser… 
(“LO SIENTAN”)

MYTHUS:  	 También hay garrapatas hervidas en pelos de Quitanio…

XILON:		  La juventud de hoy es terrible…

MYTHUS:  	 … Liendres de piojos frescas…

XILON:		  No puede comparar, Aristóteles, Atenas era Atenas… Y esto… 

MYTHUS:  	 Las liendres son el caviar de los vagabundos... Tienen un sabor 
agridulce exquisito… 

XILON:	 Por favor, no lo escuchen… Dobla su apuesta?... (SIRVE LAS CARTAS)  
Es un niño… No le hagan caso.  Hagan como yo que ni le oigo, ni le 
presto atención, ni…

MYTHUS:  	 Cucarachas al graten o en su jugo, como plato fuerte… Y de 
contorno…

(XILON HACE GESTO DE NAUSEAS)

MYTHUS:  	 De postre me permito sugerirles nuestras exquisitas ladillas en 
almíbar…

XILON:		  Bastaaaa!...

MYTHUS:  	 (SIMULANDO EXTRAÑEZA) Qué pasa? Me dijiste que les sirviera 
algo a tus distinguidos invitados…

XILON:		  Respeta los griegos, insolente… 

MYTHUS:  	 Lo siento pero es el menú del día… A menos que quieras saquear a 
un supermercado…

(XILON CON FURIA TITANICA SE LE ACERCA AMENAZADOR)

MYTHUS:  	 (RETROCEDE VERDADERAMENTE ASUSTADO) Qué pasa?,  qué 
dije?,  perdona… 	

XILON:		  (ENFATICO) No vuelvas más nunca a decir eso…

MYTHUS:  	 (ASUSTADO) Está bien… Perdona… No sabía… 

XILON:		  Mantén distancia… Déjame tranquilo con mis invitados… 



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

122     Taquilla para palabras no dichas

(MYTHUS TOMA DISTANCIA PRUDENCIAL.  CANTA EN VOZ BAJA MIENTRAS NO DEJA 
DE MIRAR EXTRAÑADO A XILON.  ESTE SE REINCORPORA A SU PARTIDA DE CARTAS)

XILON:	 Deme otra carta más, por favor Aristóteles… (ENTUSIASMADO)  
Aquí están, reina y rey… Veinte!...  Qué?  Imposible? De dónde 
sacó ese As, Sófocles?... Está bien.  Pero tendrá que aceptarme 
la revancha… (REPARTE CARTAS MIENTRAS MOLESTO MIRA 
A MYTHUS QUIEN CANTA DESAFINADO)  A propósito: A qué 
compañía de seguros estaba afiliada la biblioteca Alejandría?  No 
incluía incendios?,  tampoco motines? … Deberían acusarlos de 
criminales… (EXTRAÑADO) Cómo que a quienes?  A todos aquellos 
que guardan una carta bajo la manga… (RESIGNADO)  Claro, quien 
se lo iba a esperar.  Uno confía pero… A Simón, aquel conocido 
maestro le bastó de un trágico Febrero para que… el trabajo de 
toda su vida se le volviera humo, cenizas… No, nada, olvídenlo, 
yo… comentaba, sólo comentaba… Otra?  (REPARTE CARTAS.  
FUERTES AULLIDOS DE QUITANIO) No señores, quédense por 
favor… (ORDENA): Mythus, manda callar a ese perro.

MYTHUS:  	 Ah no, chico.  Cantar, no molesta a nadie. 

XILON:		  Eso no es cantar… 

MYTHUS:  	 No fastidies… (QUITANIO AULLA)

XILON:		  Cállalo… A mis invitados...

MYTHUS:  	 Pregúntales si en Atenas no había perros…

XILON:	 (NERVIOSO) Señores, quédense, por favor… (GRITA) Mythus ya 
basta, o lo callas, o yo mismo me daré el gusto de retorcerle el 
pescuezo… (A “INVITADOS”) Pero señores, el juego apena empieza.  
Yo mismo haré callar al perro.  Por favor no se vayan, por favor… 
Ustedes son espíritus superiores.  No se pueden dejar intimidar 
por esos aullidos… Aristóteles, vuelva… Señores, les ruego que… 
(PERSIGUE A LOS AMIGOS.  ESTOS DESAPARECEN.  CON FURIA 
TOMA UNA PIEDRA PARA TIRARSELA AL PERRO.  FUERTE AULLIDO 
DE QUITANIO. TIRANDOLE PIEDRAS) Cállate, perro del infierno, 
garganta disarmónica, caricatura de esperpento, CALLATEEEEE!...

MYTHUS:  	 Le estás tirando piedras a la luna?

XILON:		  No, a tu maldito perro.

MYTHUS:  	 Entonces, quédate quieto!
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XILON:	 Ahora no me venga con esa, jovencito.  Su proyecto de cancerbero 
arruinó mi partida de Black Jack…

MYTHUS:  	 Los estarías aburriendo con tanta cháchara, Xilon? 

XILON:	 Basta!  Fue tu maldito perro.  No te das cuenta que esos aullidos 
son portadores de malos augurios?

MYTHUS:  	 Mejor acuéstate a dormir, viejo.

XILON:	 (QUITANIO AULLA Y XILON SE DESESPERA Y TOMA UN PESADO 
PEÑASCO) Ah, chucho, antes de que Helio, nuestro noble sol, parta 
de su palacio de oro, tras las huellas que deja la amantísima Aurora 
en la senda del firmamento, yo, XILON  de Harmonya, teñiré con tu 
blasfema sangre el cielo del amanecer. Helio, tú que eres el ojo del 
mundo, te invoco!...

MYTHUS:  	 Deja el teatro…

XILON:	 Aparece sobre tus velocísimos corceles y se testigo de mi afrenta 
(ALZANDO AMENAZADOR LA ROCA) Deja que te encuentre, 
Quitanio.

MYTHUS:  	 (SOPRENDIDO) Qué vas a hacer? 

XILON:	 Veras como de una buena vez, se la estrello, a ese perro del 
demonio, entre los colmillos.

(XILON CORRE CONTRA QUITANIO, MYTHUS RAUDO, SALTA SOBRE EL, Y LE TUERCE 
EL BRAZO TRAS LA ESPALDA, INMOVILIZANDOLO)

XILON:  	 Maldición!  Me haces daño, me haces daño…  Suéltame, Mythus!... 
Sueltame!... Helio, el astro Rey te va a cegar. 

MYTHUS:  	 Te crees ahora Josué como para andar jugando con el horario del 
sol?...

XILON:		  (AGITADO) Recibirás tu castigo.

MYTHUS:  	 Te quieres quedar quieto tirapiedras?

XILON:	 (AGITADO) Tirapiedras yo?  Mozalbete necio… Deja que me zafe de 
tus enclenques tentáculos y verás cómo…

MYTHUS:  	 Quédate quieto!

XILON:	 Quien te has creído tú, para llamarme a mí, el Gran Xilon, 
tirapiedras?

MYTHUS:  	 Tranquilízate, que te va a dar un infarto.
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XILON:		  A mi no me dan esas cosas.

MYTHUS:  	 (BROMEA) Eso es cierto.  Tú no tienes corazón.

XILON:		  Suéltame!,  vagabundo de mierda!

MYTHUS:  	 Supuestamente te refieres a mí.

XILON:		  El más grande vagabundo de mierda que haya conocido.

MYTHUS:  	 Gracias, tirapiedras.

XILON:		  No me digas, tirapiedras.

MYTHUS:  	 Por qué no?  Qué tiene de malo ser un tirapiedras?, te 
avergüenzas?...  Fíjate yo te agradezco lo de “el más grande 
vagabundo de mierda que hayas conocido”.  Es tan importante ser 
el mejor en todo lo que uno hace.  No soy un simple vagabundo de 
mierda.  Te prometo mantener mi estatus: “La mierda más mierda 
de todas las mierdas de vagabundos!”…  (CON SUSPICACIA)  
Sabes, me gustaría que conocieras a un viejo profesor mío que 
siempre repetía “Jóvenes, sean lo que quieran ser, pero traten de 
ser siempre lo mejor”… Quizás conozcas al profesor del que te 
hablo?...  No te suena conocida la frase?...

XILON:		  Es una necedad.

MYTHUS:  	 Te equivocas, viejo…

XILON:		  Me haces daño.  Suéltame!

MYTHUS:  	 (CON PROFUNDO CARIÑO) Sabes una cosa, de pronto sentí algo 
así como envidia, mi querido tirapiedras.  Y a mí no me gusta sentir 
envidia… Ven.  Te reto! Lucharé contra ti para ser mejor tirapiedras 
que tú.

XILON:		  Estás loco! 

MYTHUS:  	 Que va! Estos son los momentos en que estoy más cuerdo que 
nunca…  Mira (TOMA UNA PIEDRA)  La ves?... Ahora fíjate en la 
luna…

XILON:		  Qué vas a hacer? 

MYTHUS:  	 Vamos… Sostén bien tu piedra.   El que le pegue, gana.

XILON:		  (ATERRADO) NO!

MYTHUS:  	 Por qué? 

XILON:		  (DELIRANTE) Podrías quebrarla.  Las noches serán más oscuras.
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MYTHUS:  	 Y qué?  Tú no eres amigo de Helio, el Sol?  Invócalo… O mejor, yo 
dejo que tú quiebres la luna.  Luego llamas a Helio y le dices que a 
partir de este momento reinará para siempre, porque tú, Xilon de 
Harmonya, quebraste la luna.

(XILON, CON RABIA, TOMA LA PIEDRA)

MYTHUS:  	 Eso es, apunta.

XILON:		  (AMENAZADOR) Quitanio!...

MYTHUS:  	 Tonto, el perro le canta a la luna.  Quiébrala a ella y más el 
animalucho tendrá tentación… Apunta alto!...

(XILON LO MIRA CON LOS OJOS ANEGADOS DE LAGRIMAS, LO CUAL TRATA DE 
DISIMULAR)

MYTHUS:  	 Tienes miedo.  Está bien, lo haré yo por ti…

(ANTE LA MIRADA INCREDULA DE XILON, MYTHUS TOMA UN PEÑASCO Y SE DISPONE 
A LANZARLO CONTRA LA LUNA)

XILON:	 (DESESPERADO)  No lo hagas, muchacho.  Te lo ruego, no lo hagas, 
no lo hagas, no lo hagas, no lo hagas…

(TRANSICION AL PRESENTE)	

XILON:	 Lo hiciste.  Tiraste la piedra.  El tiempo se detuvo.  Comenzaste a 
reír como un desesperado.  Yo… yo aproveché tu descuido para 
atrapar al culpable de todo ese pandemónium.  Quería degollarlo… 
Arrancarle la lengua.

MYTHUS:  	 (COMO IMAGEN DEL PASADO) “Si le hace falta algo a Quitanio te 
la veras conmigo.  En este basurero hay lugar para todos y si no te 
gusta… lárgate…

XILON Y
MYTHUS:  	 (AL UNISONO) Lárgate!... Lárgate!, lárgate!

XILON:	 (EVOCANDO)  Yo te pedía que te callaras.  “Lárgate”.. Y mil calles 
vinieron a mi mente;  mil calles y el redoble de pasos perdidos… 
LAAAARGATEEE…!”… Eran las sombras, las sombras burlonas 
escapadas del Laberinto.  Las mismas de las que trataba de 
esconderme en un rincón de la ciudad;  hasta el día que me di 
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cuenta que eran las mismas sombras que salían de las noticias 
impresas, de las fotografías manchadas de orine; y yo, debajo de 
ellas, arropado por ellas, atrapado, Mythus, atrapado, mientras 
las letras de aquellos periódicos sucios, me ahogaban en las 
más terribles pesadillas… Yo gritaba y nadie en este planeta de 
sordos me oía.  Tenía miedo y nadie me oía… Auxilio!, auxilio!... 
LAAAAAARGATEEEE!... (VOZ INTERNA AUTOFLAGELANTE) No tienes 
nada, no eres nadie, nadie, nadie, nadie… (CON DOLOR) Por qué 
me haces esto, Mythus?  Por qué?, por tu perro?  Está bien.  Mira… 
(BUSCA LA LENGUA DE QUITANIO Y LA MUESTRA) Complacido?... 
Dónde estás?, quiero verte la cara… Yo NO lo maté, pero si bendije 
al carro que se lo llevó por delante en la autopista.  Y sabes que 
hice con él?...  Me lo traje, abrí el saco de su cuerpo y esparcí todas 
sus asquerosas vísceras alrededor de todo esto,   Sesos, corazón, 
tripas, rabo, patas, todo… Y sabes para qué, Mythus? … Para 
salvarte a ti.  A ti que desde ese saco despides el olor nauseabundo 
de los humanos estacionarios, convirtiéndote en carnada fácil para 
la corte de Hécate.  (PARALIZADO DE MIEDO) Hécate?  Mythus, 
escucha… (SE ESCONDE TRAS EL SACO DE MYTHUS Y COMIENZA A 
FROTARLO CON FLORES QUE SACA DE SUS BOLSILLOS)   Si, es ella, 
Hécate, reina de los espectros errantes, pastora de la Muerte… 
Puedo sentirla… (SIGILOSO) Escucha los aullidos…  Puedes?... Su 
corte de perros infernales está hambrienta… Mythus , ni respires… 
Pueden encontrarte y comerte…

(DE REPENTE MYTHUS APARECE CONVERTIDO EN PERRO DE LA CORTE DE HECATE 
Y METAMORFOSEA A XILON EN LA MISMA CONDICION A TRAVES DE UN JUEGO 
MAGICO) 

AURISTEA:	 (MYTHUS ESCONDIDO LLAMA)  Anaxi…!  Anaxi….!

ANAXIMANDRO: 	(XYLON BUSCA) Auristea!

AURISTEA:	 Ya voy, Anixamandro.

ANAXIMANDRO:  	Siempre te quedas atrás.

AURISTEA:	 Son ustedes los que siempre van muy adelante.

ANAXIMANDRO:  	Te estás poniendo vieja, querida.

AURISTEA:	 (APARECE) Ya era hora.  Quizá por fin descanse en paz.

ANAXIMANDRO:  	Qué es eso? 

AURISTEA:	 Qué? 
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ANAXIMANDRO:	 Descansar en paz, mujer.

AURISTEA:	 No te hagas el tonto, Anaximandro.

ANAXIMANDRO:	 No me hago el tonto, Auristea. Pero es que de tanto perseguir 
tanta alma sin sepultura, de tanto escuchar tanta muerte violenta, 
de tanto atestiguar, tanta vida apagada antes de tiempo, se me ha 
olvidado que es eso de cerrar los ojos en paz…

AURISTEA:	 (INTERRUMPE ALARMADA)  Anaxi…

ANAXIMANDRO:   (CONTINUA) Y es que la vida y la muerte, la justicia y la injusticia… 

AURISTEA:	 Cállate!

ANAXIMANDRO:  	Qué te ocurre? 

AURISTEA:	 Huele!

ANAXIMANDRO:  	Estoy cansado! …

AURISTEA:	 Deja de quejarte… Huele!

ANAXIMANDRO:  	Quejarme yo?  Pero si tu eres la que… 

AURISTEA:	 Huele a cadáver…

ANAXIMANDRO:	 A cadáver? 

AURISTEA:	 Si, cadáver, cadáver, cadáver…

ANAXIMANDRO:	 Basta, ya te oí… Déjame consultar con los vientos (OLFATEA EL 
VIENTO).

AURISTEA:	 Apúrate, que con tanta consultadera siempre somos los últimos en 
comer.

ANAXIMANDRO:	 Creo que nuevamente estoy engripado.

AURISTEA:	 (MOLESTA OLFATEA) Déjame a mi… Es extraño, huele a hombre 
joven. 

ANAXIMANDRO:	 (ENTUSIASMADO) Recién muerto? 

AURISTEA:	 No… La podredumbre es de varios días.

ANAXIMANDRO: 	Nada es perfecto.

AURISTEA:	 Espera!... También huele a flores…

ANAXIMANDRO:	 (SIGNO DE ASCO) Puajj!...

AURISTEA:	 Y han puesto trozos de perro…

ANAXIMANDRO:  	Eso si que no…



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

128     Taquilla para palabras no dichas

AURISTEA:	 Como qué no? Pones acaso en tela de juicio mi olfato?

ANAXIMANDRO:	 Me refiero a los trozos de perro.  Estoy harto de los trozos de 
perro.  Siglos y siglos comiendo lo mismo!... No podrían variarnos 
el menú?  Deberíamos hacer una huelga: “Humanos, si no quieren 
que entremos a sus casas, cambien el sacrificio”.

AURISTEA:	 (ALARMADA) Calla, te pueden oír. 

ANAXIMANDRO:	 Que me importa? Algún día nos tiene que tocar.  Tú misma hace 
días decías que…

AURISTEA:	 (INTERRUMPE) Degollado!

ANAXIMANDRO:  	Encebollado? 

AURISTEA:	 (LE GRITA)  Degollado!  El joven está…. degollado…

ANAXIMANDRO:   Cómo lo sabes?

AURISTEA:	 (VANIDOSA) Lo huelo.

ANAXIMANDRO:	 (PICARO)  No pierdes tus facultades, hermosa.

AURISTEA:	 No seas necio… (MISTERIOSA) Esto es muy extraño.

ANAXIMANDRO:   Qué? 

AURISTEA:	 Hay otro hombre con él.  Lo estará velando?

ANAXIMANDRO:  	Entonces, no pierdas el tiempo.  No tenemos nada que hacer allí.

AURISTEA:	 Tengo hambre, Anaxi…

ANAXIMANDRO:   Ya encontraremos, Auristela.  El mundo está plagado de cadáveres.

AURISTEA:	 No estoy tan segura…

ANAXIMANDRO:  	(HACE SIGNO DE NO OIR BIEN)  Qué dices? 

AURISTEA:	 Que yo creo que hay… demasiados muertos vivos.

ANAXIMANDRO:  	Una nueva clase de seres?

AURISTEA:	 Muertos vivos!

ANAXIMANDRO:  	Y como son, Auristea?

AURISTEA:	 De carne.

ANAXIMANDRO:   Muertos vivos de carne… Vivos!... Carne fresca!  Sangre caliente!

AURISTEA:	 Te equivocas, Anaximandro.  No tienen sangre en las venas.  Uno 
los muerde y ni siquiera gritan.

ANAXIMANDRO: 	Entonces, qué hacen?
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AURISTEA:	 No sé. 

ANAXIMANDRO:   Como que no sabes? 

AURISTEA:	 Bueno, se maquillan, se visten, comen, fornican, defecan, se 
van haciendo viejos y no se dan cuenta.  Solo comen, fornican, 
defecan…

ANAXIMANDRO:  	O sea que ni son, ni están… 

AURISTEA:	 Tal cual…

ANAXIMANDRO:   Muertos vivos!... Que interesante!... La vieja está al tanto?

AURISTEA:	 Hécate está furiosa.

ANAXIMANDRO:   Seguro que ya va a ir corriendo a armar un escándalo en el Olimpo.

AURISTEA:	 Por allí dicen que ya lo hizo.

ANAXIMANDRO:  	 Y?

AURISTEA:	 Y?..., qué?

ANAXIMANDRO:	 Qué le dijeron? 

AURISTEA:	 Que es el siglo que se está muriendo.

ANAXIMANDRO:  	Debe ser de indigestión.  La flatulencia es terrible.

AURISTEA:	 Eso debe ser porque la cultura está rancia.

ANAXIMANDRO:  	Tenia fecha de vencimiento?

AURISTEA:	 Y la dejaron pasar…

ANAXIMANDRO:   No se… (MIRA ALREDEDOR)  Creo que estamos en un basurero…

AURISTEA:	 No me refería a eso, viejo zoquete… Ayyy, tengo hambre.  Tú no te 
cansas de tragar vacio todo el tiempo?

ANAXIMANDRO:	 Claro que si, Auristea.  Hay que ver, ni los cadáveres son como los 
de antes. 

AURISTEA:	 Ni los cadáveres, Anaximandro.  Ni los cadáveres… Ayyy, esas 
fiestecitas en los sepelios…

ANAXIMANDRO:   El chocolatico caliente…

AURISTEA:	 Las ofrendas de sangre.

ANAXIMANDRO:	 Recuerdas los bueyes que sacrificaron cuando le quemaron el 
pellejo al simpático de Patroclo?  Deberíamos buscar otro sepelio 
de esa magnitud.
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AURISTEA:  	 Eso es imposible hoy en día.

ANAXIMANDRO:	 Es verdad, ya no existen héroes…

AURISTEA:	 No lo digo por eso.

ANAXIMANDRO: 	 Falta de modales?

AURISTEA:	 Qué va!  Por el precio de la carne! (SALE)

(TRANSICION)

XYLON:	 (ACOSTADO SOBRE EL SACO DE MYTHUS.  LO FROTA CON FLORES.  
HABLA SIGILOSO) Se fueron… Estamos aquí, no en sus estómagos, 
y eso es más importante que todo lo que quieras o puedas deducir 
con la prueba del recuerdo… (PAUSA) Y de nuevo, el silencio… 
(PARA SI) Ese silencio inmenso que únicamente conocemos 
aquellos que no tenemos lugar.  El lugar… (ACERCANDOSE AL 
SACO) Tu crees que antes de partir hacia Harmonya, podríamos 
pasar un momento por el Laberinto y rescatar al Minotauro?  
Pobre, tiene tantos siglos allí metido… De no ser por él, jamás 
hubiese regresado aquí… (TOMANDO EL HILO HECHIZADO)  El hilo 
de Ariadna!... (MIRA AL CIELO) Quizá si me amarro a una estrella 
fugaz… (GRITA EUFORICO)  Tengo la solución, Mythus!  Si pasa una 
podremos amarrarnos y…  (ROMPE UN TROZO LARGO DE CUERDA 
CON EL CUAL UNE EL SACO A SU CINTO) En Harmonya haré que te 
instalen una lengua y ya verás muchacho terco…

(XILON HACE MALABARES CON LA CUERDA TRATANDO DE “PESCAR” UNA ESTRELLA 
FUGAZ, MIENTRAS MYTHUS HACE ENTRADA, ACERCANDOSE POCO A POCO, SIN 
QUE XILON SE PERCATE DE SU PRESENCIA)

XILON:	 (MIENTRAS “PESCA”) en Harmonya nadie se va a burlar de ti… 
Allá no existen esos problemas de que a uno lo jubil… (FURIOSOS) 
DILES QUE SE CALLEN!... Con el tiempo no se juega, no se juega.  
LA EDAD NO ES UNA LIMOSNA.  Yo sé lo que hago, mis arrugas no 
son un permiso para que se burlen de mi… Y que nadie se atreva a 
llamarme: “viejo loco”…  (DE PRONTO COMIENZA A  SACAR PAPELES 
DE SUS BOLSILLOS Y GARABATEA EN ELLOS)  De todo quedará 
constancia en la taquilla… Ni una palabra se perderá… (GRITA) 
No soy ningún viejo loco!... (PARA SI)  Caray, ya ni respetan… No 
respetan…
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MYTHUS: 	 Qué importa, Xilon?  Quien no está libre de enloquecer?  Acaso 
no lo estuve yo lo suficiente como para haberme metido en todo 
aquello? Y es que acepté que te llames Xilon; que llamaras a una 
rata: “Gertrudis”, y que la amaras, como un adolescente a una 
ilusión; y es que pude entusiasmarme contigo: “Adelante, Xilon, 
adelante, busca la ruta, muéstrame tus mapas, que algún día 
te acompañare hasta tu planeta de cristal”.  Y te creí, Xilon.   Te 
tenía que creer, porque si no hubiera enloquecido con esa otra 
locura, más terrible todavía, que hace aceptar que el mundo 
y la gente se hicieron con un solo molde, un molde idéntico sin 
ninguna variación… (PAUSA)  Si me hubieras recordado, viejo, te 
habrías dado cuenta de que seguía siendo el mismo; solo que 
me desprendí de todo para mendigar un poquito de “algo”  de 
verdad… Xilon, dónde está Harmonya?

XILON:	 (PARA SI) Tú lo habías dicho tantas veces…

MYTHUS:	 Tercer planeta?

XILON:	 Cuarta galaxia… El de cristal…

MYTHUS: 	 (INCREDULO)  De verdad es de cristal?

XILON:	 Todo.  El aire, la tierra, el agua, el fuego, las plantas, la gente…

MYTHUS:	 La gente es de cristal!... (BURLON)… Entonces cómo hacen para no 
quebrarse?

XILON:	 No hace falta ser de cristal para quebrarse en mil pedazos.

MYTHUS:	 Una vez en la universidad, un viejo profesor, citó a Maeterlinck: 
“Apenas expresamos algo, lo empobrecemos singularmente”.  
Recuerdo que salí del aula, como un autómata, sintiendo que el 
sin sentido de todo me ahogaba.  Necesitaba conocer, saber qué 
era realmente lo que me rodeaba, para poder vivir.  Caminaba, 
decidido a abandonar todo… Caminaba, sentía que el cielo se 
abría por encima de mi cabeza, y yo caminaba… De pronto, sentí 
un retumbar extraño, como si viniera desde el corazón mismo 
de la tierra y ascendía y me atravesaba para seguir elevándose.  
Entonces, corrí dejándome guiar por los latidos de la tierra.  Corrí 
hasta llegar a la ribera del rio que bordea el centro de la ciudad.  
Allí el sentido se hacía cada vez más y más fuerte.

XILON:	 (PEGA SU OIDO A LA TIERRA) Mundos!...

MYTHUS:	 Tantos como nunca podría imaginar… Los descubrí al hundirme 
en las oscuras aguas del rio.  El ruido salía de una cloaca, un tubo 
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inmenso como una gran vena abierta.  Te das cuenta?  Lo que 
siempre había considerado el ano de la civilización, de pronto se 
convertía en una cosa, y todo cambió por un sonido, y yo entré.  
Entré!... El sonido cambió.  Lo que oía eran los pasos de arriba, 
el traquetear de los camiones, el retumbar del taladro.  Seguí 
mi camino.  De pronto, en un perdido recodo de ese laberinto, 
encontré un hombre.   Se limitaba a golpear las paredes de las 
tuberías rogando un poco de silencio.  Había llegado allí huyendo 
de las decepciones del amor, jurando nunca mas salir, enterrándose 
en vida, renunciando a su condición de hombre para vivir como un 
topo.  Y me habló.  Me dijo todo lo que hubiera querido decir y 
no dijo, y mientras hablaba, otros topos como él, ciegos, peludos, 
sucios, cargados con un tenebroso y podrido olor a pobreza, se 
acercaban, me acorralaban, gemían: “si hubiera”, “si hubiera”, “ si 
hubiera”… Metían cartas en mis bolsillos, cartas llenas de palabras 
no dichas, de palabras que no llegaron a tiempo, de palabras que 
si hubieran salido quizás…, quizás…  Entonces juré, Xilon, juré 
hacer una taquilla para palabras no dichas donde pudieran llegar 
todas aquellas palabras atascadas, perdidas, silenciadas… Un lugar 
para todas aquellas palabras que no se dicen por miedo, orgullo o 
cobardía… Que prepotencia la mía!  Creí ser el cartero de “lo que 
no fue”… Por eso me lancé a los caminos, en la luz y en la sombra, 
tratando de conocer las razones, sin establecer juicios, con los 
ojos de una esponja, para descubrir y conocer y conocer y conocer 
desde lo más bajo hasta lo más alto; tratando de descubrir en cada 
esquina los rostros de ese hibrido llamado moralidad… (PAUSA)  
Sabes Xilon, la moral es una fabrica e antifaces…

XILON:	 (AUTISTA) Apenas expresamos algo…

MYTHUS:	 Mi querido Xilon, mi locura fue otra, maestro; mi locura fue querer 
conocer el cielo y el infierno, y aun asi, pretender que podía 
mantener el equilibrio en la cuerda floja que los une… Y más allá 
del bien y el mal no hay nada, Xilon… , sólo el veneno de la auto-
indulgencia.

XILON:	 Apenas expresamos algo…

MYTHUS:	 Xilon, cuando partas, me llevaras a tu planeta? (SALE)

XILON:	 (EUFORICO SE HACE UN BUEN LAZO CON LA SOGA ALREDEDOR 
DE LA CINTURA) “Listo”  Ahora, a esperar a una gentil estrella 
fugaz… “adiós Tierra”… (AL SACO) Viajarás en primera clase como 
nunca en tu vida, Mythus… “Es el mejor plan concebido jamás”, 
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y Harmonya es el lugar perfecto para ordenar todas las palabras 
no dichas, ponerlas en un sobre y luego, a la velocidad de la luz, 
enviarla a través del tiempo a sus destinatarios. Qué plan!, que 
proyecto!, digno del más clasificado correo intergaláctico…

(LA ESCENA, DE PRONTO COMIENZA A CARGARSE DE MAGIA, LA MUSICA LA INVADE 
Y XILON CANTA)

			   “Qué plan!
			   Las palabras irán,
			   por el camino ideal,
			   lejos del silencio
			   el orgullo o el pesar”

XILON:	 Qué plan! 

MYTHUS:	 Qué mas quieres saber? 

XILON:	 Qué plan!

MYTHUS:	 Deséalo y lo has de ver.

XILON:	 Verás que es verdad lo que te digo.  Teseo no llegará hasta 
Harmonya… Tú tranquilo, allá no hay fuego que destruya, solo 
calor, calor, y gente en quien poder creer… (PAUSA) En quien creer?  
En quien creer?... (TEMOR REPENTINO. BUSCA LOS TAPONES Y 
NO LOS ENCUENTRA.  RAPIDO INHALA EL PERFUME DE “MOLY” 
Y ANSIOSO SIGUE BUSCANDO): Donde puse los tapones de cera 
bendita? Tengo que encontrarlos.  Mis tapones! , a dónde los 
puse?... (ENCUENTRA LOS TAPONES, SE LOS COLOCA, MOLESTO SE 
GOLPEA A SI MISMO): Tonto!, bobo!, incauto!, incauto!, incauto!... 
No tienes nada que reclamarle a Mythus eres igual que él… Par de 
bobos que abríamos las puertas de la casa de Teseo y su banda 
de delincuentes (GOLPEANDOSE) Viejo necio, bobo, pusilánime, el 
jovencillo que le da órdenes hasta por los codos, y usted sin más ni 
más que le obedece: (REMEDA) “No te acerques”, “no les hables!”, 
“ no los escuches!”… (PEGANDOSE) Estúpido! Cuantas noches no 
los vistes TU mismo, mientras permanecían junto al fuego urdiendo 
sus macabros planes?... INCAAAAAAATO!... DECREEEEEPITO!

MYTHUS:	 (IRONICO) “Tuve un profesor que me decía que tenía que conocer 
de todo”…

XILON:	 (DOLIDO, AL SACO) La vida…, la vida es otra cosa, no es siempre 
la teoría que nos inventamos para explicárnosla… Pero tú no 
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estabas al tanto de saber de eso… Tú… Tú… (MOLESTIA Y DOLOR): 
Acaso para saber del suicidio, hay que suicidarse?... (PAUSA, 
REMEMORA) En la noche cuando llegaban, TÚ los buscabas… Yo 
te vi! TU LOS BUSCABAS… Corrías hacia ellos en tu ansia por el 
blanco polvillo de la mentira, desesperado lo aspirabas y luego 
regresabas…, cabizbajo, triste, lacerándote con aquella triste 
letanía. La moral es una triste fabrica de antifaces!... (DOLIDO) 
Nunca te preguntaste si también la moralidad tiene su fabriquilla 
por allí?... (CON PROFUNDO CARIÑO) Mythus…

(TRANSICION AL PASADO)

MYTHUS:	 (DROGADO MOLESTO) Qué haces acá?

XILON:		  No me gustan…

MYTHUS:	 Tu no tienes nada que ver con ellos…

XILON:	 Una flauta, entre más limpia esta por dentro, más pura sonará… 
No lo digo yo, lo decía Hermes…

MYTHUS:	 (APARTANDOSE)  Tú y tus frases célebres.  Déjame en paz.

XILON:		  Te estás destrozando… Voy a hablar con ellos…

MYTHUS:	 (IMPIDIENDOSELO) Lo único que me faltaba, que te pongas 
paternal.

XILON:		  Eso te hace sangrar por la nariz…

MYTHUS:	 Xilon, tú haces tu vida y yo la mía.  Te parece?... Yo no me meto en 
la tuya y tú no te metes en la mía…

XILON:		  (DESCONTROLADO) Pero Mythus.

MYTHUS:	 Desde que te conozco no has hecho otra cosa que tratarme como 
si fuera un niño…, como si yo fuera…

XILON:	 (REPITE) “Desde que te conozco!”… Pero si apenas nos conocimos 
hace dos semanas… Qué estás diciendo?!

MYTHUS:	 (MOLESTO) Unas semanas?... (PERCHEANDOLO) Unas semanas?... 
Recuerda!...

XILON:	 Fue después del Gran Incendio… Siglos después… Yo ya vivía acá… 
Tú llegaste luego…, te asilaste en mis dominios…

MYTHUS:	 (FURIOSO)  Mírame a la cara, hombre.  Un segundo de cordura no 
te vendría mal… Mírame bien.  No te acuerdas de mí?
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XILON:	 (ZAFANDOSE) Ese polvo de porquería ya te afectó, yo mejor voy a 
…

MYTHUS:	 (DETENIENDOLE) Tú NO vas a ninguna parte… Escúchame bien:  
Yo hago mi vida a mi manera…   Si pude dejarlo todo, antes de 
que todo rompiera conmigo fue mi decisión… Si decido conocerlo 
todo. “como ALGUIEN”, por ahí decía, es MI decisión… Ahora mi 
mundo me lo hago yo… Y si me enveneno es MI  decisión…

XILON:	 Te equivocas.  No era así…  Lo malinterpretaste… Suéltame! (SE 
ZAFA) Haces eso para huir.  Tienes miedo.

MYTHUS:	 Tú eres el menos indicado para decirme eso.

XILON:		  (JUSTIFICANDOSE) Yo no soy de este planeta.

MYTHUS:	 Y acaso eso te excusa?... (SE RETIRA)

XILON:	 Esto es muy raro… Qué le estará ocurriendo?  Quizá un influjo?..., 
un ensalmamiento? … Y si se convierte en ratón?... No, suficiente 
con Gertrudis, no puedo permitirlo… Otro hechizo!... (ATERRADO) 
Oh, no por favor… (HUELE A “MOLY” A HURTADILLAS, “ALGUIEN” 
SE ACERCA, IMPULSIVO ESCONDE A “MOLY”) Lo que yo huelo  es 
diferente a lo que usted… (EVASIVO) No estoy oliendo nada que 
usted conozca… (RESPONDE): Imposible, MOLY existe sólo está en 
el universo… (RESPONDE): No, no se la voy a dejar ver porque… 
porque… (DECIDIDO) Me interesa hablar de otra cosa con usted… 
Es…, es sobre Mythus. (ENOJADO) Mythus!... Mythus!... No me diga 
que no sabe quién es Mythus porque yo los he visto conversando… 
(ASIENTE) Mythus, si, Mythus, exactamente… El mismo… Qué le 
importaría quien soy yo?  Acaso yo le he preguntado quien es usted 
o alguno de sus amigotes?... Para qué le da a oler esa porquería 
al muchacho?   No, no su padre pero… (RIE DESPECTIVO)  Ese 
blanco polvillo mas potente que mi Moly? … Se  nota que la falta 
de cultura no carcome… (COMO UN VIEJO MAESTRO DE ESCUELA 
MUESTRA UN AJO GIGANTE AMARRADO CON HILOS ROJOS) Esto 
que usted ve aquí es la planta mágica que obsequiara Hermes a 
mi tatarabuelo, el legendario Ulises.  Esta planta ME protege, ME 
invulnerabiliza, ME evita posibles transformaciones de las que 
quisieran hacerme objeto ciertos “engendros” que acechan… 
(EXTRAÑADO) Puede quitar esa cara tan particular con la que me 
mira? … (ALZA A MOLY) Esta planta protege en la verdad, mientras 
que su arenilla eleva a la mentira,  Eso podría afectar la taquilla 
de Mythus… (IRACUNDO) No le importa que la taquilla… (“LE 
ARREBATAN A MOLY”) Hey!, démelo! Démelo!... (SE LO LANZAN Y 
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EL LO ATRAPA. FURIOSO) AJO!...  Ha dicho que Moly es un vulgar 
ajo?..., como se atreve a?... (RESPONDE) No, no me interesa probar 
su blanca arenilla… (“CAYENDO”)  Despegar?... Despegar?... No 
sabia que… (CON SIMULADA CORDIALIDAD)  Cómo me dice que se 
llamaba, el señor?... Tadeo!.... (CAUTO) Dígame señor Tadeo esos 
vuelos a que usted se refiere que dizque logra su “arenilla” podrían 
impulsarme de vuelta hacia Harmonya… Si, Harmonya. No me va 
a decir que no sabe dónde queda? (SEÑALANDO EL CIELO) Lo ve?  
Aquel, señor Tadeo, el tercero a la derecha.

MYTHUS:	 (LLAMA) Xylooooon… Xilon…

XILON:		  (EN PRESENTE) Tadeo… Taceo?... TESEO!...

MYTHUS:	 (EN PASADO) Dónde estabas? 

XILON:	 (ATORMENTADO POR EL RECUERDO)  Al día siguiente, como 
siempre, en la noche, llegó en su destartalado vehículo y… 
(RECUERDA) Tras él, una extraña musa, pintándose los labios con…

MYTHUS:	 (EN PASADO, PICARO, SEÑALA) Te gusta esa mujer?...

XILON:		  (REMEMORA) Tenía un extraño encanto.  Pensé que era una reina.

MYTHUS:	 (RIE) Tu si inventas vainas.

XILON:		  Recuerdo que le pregunte que si tenía riquezas.

MYTHUS:	 (PICARO) Entre las piernas…

XILON:		  Pasifae!

MYTHUS:	 Que Pasifae de carrizo… Brígida, la reina del mambo…

XILON:	 (EL RECUERDO LO ATORMENTA)  Eran ellos… Magníficamente 
disfrazados.  Pero los descubrí.  Los descubrí!  El tal Tadeo era 
Teseo…, y ella…, ella… Pasifae!... (CON PROSOPOPEYA) Oooooh, 
delicada ninfa, sacaste de entre tu disfraz de haragana un paquete 
que con la mano del monstruo vil depositaste y él… El tentó a 
Mythus.  Sí, yo lo oí, yo lo vi… (CON VOZ DE TACEO) “Qué te parece, 
muchacho?  Rubíes de verdad y oro…, oro… Pa’ que veas.  Sin 
necesidad de tanta escuela.  Ahora yo me voy con los míos a buscá 
otro cargamento de nieve.  Bien fino pa’ engorilase.  Ya vas a ve 
como te gusta… Tú y Brígida se me quedan solos.  Cuidadito con el 
collar, porque si se desaparece… (HACE UNA SEÑAL DE CORTARLE 
LA GARGANTA)… no lo cuentan”.  (PAUSA) Y yo te vi Mythus.  Eran 
tus manos, y tus ojos, y tu sudor.  Miedo Mythus, tenías miedo… 
Por qué no escuchaste el oráculo de tus sentimientos?... Al ellos 
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irse, ella te rodeó con sus brazos y te besó, te besó, te besó.  Tus 
temores se esfumaron bajo el escudo de la seducción… (LLAMA 
COMO MYTHUS) “Xilon!... Xilon!...” (SORPRENDIDO) Me llamabas, 
pero yo estaba demasiado sorprendido como para responderte.  
(COMO MYTHUS) “Xilon!... Xilon!..., estas aquí?!”… Mythus, 
cómo un hombre como tú, justo como tú, pudo olvidar que las 
ausencias pueden ser presencias silentes?  Pero estaba decidido 
que yo, humilde peón del destino, escondido dentro de un pote 
de basura, fuera testigo y participe de los hechos… (EVOCATIVO)  
Hacia mucho frio y yo saqué una botellita de ron y… (ROMANTICO) 
Aaaah, el amor… Los sonidos del amor… El tiempo se me fue 
contemplando como las lunas comenzaban a destilar miel.  El 
canto de Afrodita se tornó en lascivos gemidos.  Las lunas habían 
obrado su efecto.  Oooh, llámame fisgón, mi buen Mythus, más no 
fue la perversión si no el asombro lo que me hizo permanecer allí, 
viéndola a ella con su desvergonzada desnudez de madre, con su 
inmensa barriga inflada de acertijos, danzando… Y tú, tú Mythus, 
también desnudo, arrancabas melodiosas notas de son caribeño 
a una lata de leche en polvo… Y ella danzaba, danzaba, danzaba, 
danzaba… De pronto, un rayo de luna cayó sobre su cuello.  Mil 
centellas partieron desde el hermoso collar de rubíes que entre sus 
pechos henchidos resbalaba, cual gotas de sangre de un sacrificio.  
Y yo, pobre viejo, que de placeres me había olvidado contemplé 
el milagro que entre mis piernas se estaba dando… (EUFORICO) 
Milagro!... Milagro!... Mi espada por tanto tiempo envainada… 
Potencia olvidada de mi dormida piel… (TRISTE) Pero la decencia, 
la vergüenza, la…, la…  Caray, tanta tontería se interpuso ante 
mi conciencia… Dispuesto estuve a volver la vista cuando te vi 
Mythus, te vi, te vi, te vi, desnudo surgías, cual Ave Fénix, surgías 
de entre las cenizas.  Como el águila que rodeara a Prometeo, tu 
cuerpo rodeó a la ninfa, pero para morder…, otra cosa… Oooh, 
yo viejo incrédulo, me asombraba como mi cuerpo traicionaba los 
dictámenes de la razón.   El milagro seguía obrándose.  La sangre 
rauda corría entre los pliegues de mi ajada piel, y el fuego fatuo de 
mi miembro nuevamente se avivó, rasgando mis raídas vestiduras.  
Ya en el ring, ustedes se fundían en convulsos movimientos y tú… 
(ASOMBRADO)  Mythus sólo resististe el primer round… Qué 
esperanza le queda entonces a este caduco monje sin convento, 
viéndola allí a ella, como nueva?  Quien más podía ser si no ella!, 
la misma que otrora mandara a construir una vaca de madera para 
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que el toro de Poseidon, la poseyera… Ella, Pasifae. “la insaciable”, 
quien entonces me dijera:

(TRANSICION EN PASADO)

PASIFAE:	 “Tú qué quieres, abuelito?”

XILON:	 “Abuelito?  Aquí está tu sátiro, mujer!”

PASIFAE:	 “Ah, si?   Eso es ver para creer”

XILON: 	 (EVOCA, MARCANDO CON UN PROFUNDO SUSPIRO, UN FUGAZ, 
MUY FUGAZ, MOMENTANEO DE PLACER, LUEGO) Ayyy, rayos y 
cometas, lentos y torpes al lado de la impulsividad de mi vieja 
veleta… (FRUSTADO): Entonces, entonces, entonces tomó mi 
cabeza entre sus manos y como a un niño la besó dándole la 
bendición y entre sus pechos desnudos mi rostro escondió.  Mis 
labios se prendieron de un rojo botón, que era piedra de rubí y 
duro pezón.  

PASIFAE:	 Suéltalo, que te vas a atragantar; y si así lo hicieras,  Tadeo me va a 
matá.

XILON:	 De dónde lo sacaste?

PASIFAE:	 De dónde va sė? Qué es lo que tu crees que ves? 

XILON:	 Rojas piedras, mujer.

PASIFAE:	 Son corazones ensartaos, de los hombres que he amao.  Ay, 
abuelito, estas piedras, contra ellos, me darán la fuerza, condenaos, 
todos ustedes, lo que me han preñao.

(ENTRA MYTHUS DESNUDO, TAPANDOSE LOS GENITALES CON LOS HARAPOS)	

MYTHUS:	 Dónde se fue?

XILON:	 Corazones ensartaos!...

MYTHUS:	 Chico, viste a Brígida?

XILON: 	 Pasifae corrió… 

MYTHUS:	 Qué Pasifae ni que Pasifae.  Brígida, chico… No estoy para jueguito 
ahora… 

XILON:	 Pasifae se fue!...

MYTHUS:	 Deja la vaina, a dónde? 
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XILON:	 Entre las tinieblas corrió a bañarse en la cloaca…

(MYTHUS VA A SALIR CORRIENDO EN DIRECCION A LAS CLOACAS, PERO LO QUE DICE 
XILON LO DETIENE, ASOMBRADO)

XILON:	 (PROVOCADOR) Qué fácil podría afirmar que el amo se parece al 
perro, especialmente en la noche de celo.  

MYTHUS;	 (MOLESTO)  Nos viste?

XILON:	 Con razón la llaman la insaciable!...

MYTHUS:	 Fisgón!...

XILON:  	 Y vamos a tener un hijo…

MYTHUS:	 Vamos?, quienes?

XILON:  	 Ella, tú…

MYTHUS:	 A mi me sacas de esa… (VA A SALIR)

XILON:  	 Tendremos que discutir la paternidad de ese niño, porque yo… (SE 
INTERRUMPE)

MYTHUS:	 Tú… qué?...

XILON:  	 También vertí mi esencia en su vientre…

MYTHUS: 	 (INCREDULO) Tú?

XILON:  	 (MUY SERIO) Por qué no?  Uno nunca olvida manejar la bicicleta… 

MYTHUS:	 Viejo verde!... Vas a agarrar un chancro… 

(MYTHUS SALE.  XILON, EN PRESENTE, ATERRADO)

XILON:  	 Chancro?..., ladillas!... Como con cangrejitos! La maldición de 
Pasifae!... La misma que lanzara a su esposo Minos… (REMEDA 
TRAGICO): “Cada vez que lo hicieres, de tu cuerpo saldrán 
escorpiones y serpientes; y la doncella que lo recibiere… morirá 
devorada por esos seres!”…  Oh, no… El sida de la época!... Cómo 
pudiste desearme eso a mí?!  Tú!, promiscuo!.. Tú, que a pesar 
de saberlo, corriste hacia la cloaca, y allí, de nuevo, caíste sobre 
ella y… (PAUSA) El collar con los corazones brillaba sobre la tierra 
envuelto entre sucios harapos… El collar y un tubo con el blanco 
polvillo que supuestamente podía hacer volar… (CULPABILIZADO) 
Pensé que al olerlo, realmente podría despegar sin pérdida de 
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tiempo y en el arranque cargar contigo y con Gertrudis… Lo hice 
por ti, Mythus; y por la taquilla… Quería volver a mi planeta!... 
(DELIRANTE) Harmonya!... Harmonya!... (FRUSTADO) Despegué 
al revés, hundiendo mi rostro en la tierra, hundiendo mis 
ojos en una oscuridad más profunda que la de aquella noche 
fatídica; ahogándose en mis vómitos, perdido entre mis mareos 
y espasmos… (SE ESCUCHA UN GRITO ATERRADOR.  XILON 
EVIDENTEMENTE ANGUSTIADO SE TAPA LOS OIDOS CON LOS 
TAPONES, HUELE A “MOLY”, MIRA A SU ALREDEDOR, PARANOIDE.  
LA ANGUSTIA CRECE EN EL DE MANERA ALARMANTE EN LA 
MEDIDA EN QUE EMPIEZA A REVIVIR EL PASADO)

PASIFAE:	 “No me golpees, Tadeo.  Estoy preñada… (GRITA) No sé nada de 
ese collar… (GRITA) Auxilio!... No!”

XILON:  	 (LLORANDO) Corrí hacia allá.  Puedo jurarlo.  Corrí y allí estaba … 
Pasifae era sólo carne amoratada, desangrada, desinflada, con los 
ojos clavados en el negro manto de la noche teñida de rojo y Teseo 
golpeaba, golpeaba, y el niño, el pequeño Symballo, el pequeño 
hijo de Pasifae, nació… Muerto!... (COMO TESEO): “Un monstruo 
y tú una puta… Eso es, el perfecto hijo de puta, a ver, el collar, 
dónde está?”… (GRANDILOCUENTE) “Yo tengo el collar, Teseo… 
Déjalo en paz!, cobarde, asesino, criminal!...” (DISTANCIANDOLO) 
Ni un paso más deis, a menos que queráis buscarlo en el fondo 
de las negras aguas… Qué dices?  Qué te lo entregue a cambio de 
diez tubos del blanco polvillo?  Ese es el precio de una vida para 
ti? No me interesa tu droga! Dónde está Mythus?…  Sólo si me 
dices acerca de su paradero te devolveré el collar… (ATERRADO VE 
COMO AGARRAN A GERTRUDIS) Suelta a Gertrudis!... Suéltala!...  
(TRANSFIGURANDOSE EN TESEO) Que lindo pescuecito tiene la 
ratita!, y que cabecita tan chiquita… (COLERICO “APUNTA COMO SI 
TUVIERA UNA PISTOLA”) Lanza el collar o se la vuelo… (EN PASADO 
/ DESESPERADO) No dispare… tome el collar pero no dispare, no 
dispare, no dispare… Más muertes, noooooooo… (TRANSICION 
EN EL TIEMPO) Correr, correr… El cuerpo no me es suficiente!  Si 
tuviera alas, necesito alas, correr, correr, correr, no dispareeeeen… 
(DELIRANTE) Como aquel veintisiete, el cielo se abrió, los cerros 
cayeron… No disparen!... Eran las ambulancias, los trozos de 
cuerpos desmembrados, basura, escombros, suelo que se abre, 
cerros que caen, caen sobre la ciudad, hambre, la gente se arranca 
las carnes, “atrápenloooo”, se arrancan las carnes, y los miembros, 
y los nombres, y los queman.   La ignorancia quema la memoria, y 
rompe los vidrios… “atrápenloooo!”, saquean, y queman… (COMO 
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PASIFAE) Mi hijo! Se lo come la rata!... No fue Gertrudis, fue Teseo, 
Teseo, Teseo.  (PARA SI, EN EL “TOPE” DE LA ANGUSTIA) Mythus 
hay que salvar la taquilla, si no el mundo volverá a sucumbir en 
el silencio… No disparen, no disparen, no dispareeeeen… (PAUSA) 
“QUIERO VOLAAAAAR”

(CAMBIO DE ESCENA.  XILON VUELA.  MAS ABAJO, MYTHUS ESTA PENDIENTE DE EL)

MYTHUS:	 Cuidado, Ícaro…

XILON:	 Dédalus? 

MYTHUS:	 Cuidado, Ícarooo…

XILON:	 No soy Ícaro.  Soy Xilon, Xilon de Harmonya.

MYTHUS:	 Baja… No sigas…

XILON:	 Quién es? 

MYTHUS:	 Cuidado con el fuego…

XILON:	  Mythus!... Mythus!... Cómo llegaste acá? 

MYTHUS:	 (ALARMADO) Fuego.

XILON:	 (VUELA JUGUETON) Hablas!  Estas vivo!  Estas vivo!... Acércate al 
sol, quiero verte… 

MYTHUS:	 (GRITA) Ese sol puede quemar tus alas.

XILON:	 Acércate.  No te escucho.

MYTHUS:	 (GRITA) Cuidado con tus alas.

XILON:	 Deja la necedad, muchacho.  Ven, sube, Harmonya está detrás del 
sol… Por qué te alejas?

MYTHUS:	 (IMPOTENTE) No puedo alcanzarte.

XILON:	 Qué dices?

MYTHUS:	 No es el soool… 

XILON:	 Si, el sol.  Huimos, Mythus, huimos… Rumbo a Harmonya… 
Gertrudis nos espera alla.

MYTHUS:	 (ALARMA) Fuego, Ícaro.  Fuegooo…

XILON:	 Mythus, ven, veeeeeen… (CAE) Aaaaaaaaaaaaaaaaaaaaaah!... 
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(CAMBIO DE ESCENA.  XILON CAE.  LA ATMOSFERA SE VUELVE TREMENDAMENTE 
SOMBRIA)

XILON:	 (ATERRADO) Dónde estoy? Qué extraño lugar es este?... (LLAMA) 
Esto no es Harmonya?  Mytuuuuuuuus? Gertruuuuuuudis?... 

(SE OBSERVA UN MOVIMIENTO IMPERCEPTIBLE ENTRE LA OSCURIDAD.  UNA 
PRESENCIA MISTERIOSA, ENVUELTA EN UNA GRAN CAPA HACE SU ENTRADA.  XILON 
CREE MORIR)

XILON:	 Quien es usted? (LA FIGURA AVANZA HACIA EL) Yo entregué el 
collar… No me hagas nada, señor por favor, yo lo único que quiero 
es regresar a mi planeta… Iba volando y mis alas se derritieron y… 

MINOTAURO:	 Tú no eres Ícaro…

XILON:	 No, claro que no, yo soy Xilon, Xilon de Harmonya, para servirle… 
No me hagas nada… (EL MINOTAURO SE DETIENE) Quien es 
usted?	  

MINOTAURO: 	 Quien más puedo ser…?

XILON:	 Como podría saberlo señor?...  Soy un humilde extranjero…

MINOTAURO: 	 Asterion… Junior…

XILON:	 (ASOMBRADO)  Asterion?, pero…

MINOTAURO: 	 Olvídelo, es un chiste malo que mi padre el Rey Minos quiso jugarle 
a mi abuelo Asterio.

XILON:	 Entonces…, entonces…, usted es…

MINOTAURO: 	 (SE LEVANTA LA CAPUCHA DESCUBRIENDO SU GRAN CABEZA DE 
TORO) Minus Taurus… (XILON HACE GESTO DE QUERER SALIR 
CORRIENDO) No huyas…

XILON:	 El Minotauro!

MINOTAURO: 	 Ese fue el sobrenombre que me pusieron en la escuela.

XILON:	 Quien?...

MINOTAURO: 	 Quien más!.. Los pequeños y normales… Sádicos… La infancia no 
tiene nada de feliz ni de inocente.

XILON:	 En mi planeta…

MINOTAURO: 	 (IMPERATIVO) Nadie que haya vivido en la corte, como yo, podría 
afirmarlo… Yo quería jugar, quería ser como los demás.  Pero no.  
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Me apartaban, me alejaban.  “Eres diferente”. “eres feo”, “eres 
torpe”… A quien me parecía?   Papá no me permitía que lo llamara 
papá. Mamá enrojecía cuando mencionaba ese sonido: “Papá”.  Se 
da cuenta? No era un nombre, era tan solo un sonido.  Un sonido 
que había que callar, que esconder, como se esconde la vergüenza, 
como se esconde los pecados…

XILON:	 Por qué me cuentas eso?

MINOTAURO: 	 (SE ACERCA AMENAZANTE) Sabe usted lo que es estar siglos y 
siglos callado por no tener quien me quiera oír… Me quiere oír?...

XILON:	 (OLVIDANDO EL MIEDO SACA HOJAS Y SE PONE EN ACTITUD DE 
TOMAR NOTA)  Por supuesto… 

MINOTAURO: 	 Alguna vez ha tenido que pagar un pecado que no es suyo?

XILON:	 (CULPABILIZADO) Yo devolví el collar… Yo no sabía que…

MINOTAURO: 	 (FURIOSO) Acaso yo decidí nacer así?  Pasifae, Poseidon, Minos 
y cuanta doncella abriera las piernas a su paso… A mí no me 
preguntaron si yo quería esa historia sobre mis hombros…?, o 
sobre mi cabeza?... Papá… Papá mando a construir este laberinto.. 
Dejándome solo… 

XILON:	 Tengo miedo…

MINOTAURO: 	 A la soledad?

XILON:	 No… a usted…	

MINOTAURO: 	 No hay por qué.

XILON:	 Pero la leyenda…

MINOTAURO: 	 (TAJANTE) Querrás decir la mentira que inventan los que necesitan 
creerse fuertes… (ADOLORIDO) Cada tres años entra un grupo de 
jóvenes, me los ofrecen como pasto. Como pasto! Entiendes?... 
(FURIOSO) Yo no necesito pasto, necesito amigos, pero ellos 
corren despavoridos, me temen, me gritan, luego me agreden y 
yo… tengo que defenderme, qué otra cosa puedo hacer?  Dime, 
acaso tu también ves en mi un monstruo?

XILON:	 No, no, no, no… que va!...

MINOTAURO: 	 Yo no soy el monstruo que todos creen…

XILON:	 (ATERRADO) Lo único que su cabeza es un poco…, bueno, un 
poquito extraña, pero un poquito, nada más.

MINOTAURO: 	 (PARA SI) La deformidad que me hace parecer toro.
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XILON:	 Perdone, señor Asterion, pero… No se le ha ocurrido probar con la 
cirugía plástica? 

MINOTAURO: 	 No la han inventado todavía,

XILON:	 Pero en mi siglo…

MINOTAURO: 	 No es efectiva.

XILON:	 Cómo lo sabe?

MINOTAURO: 	 Me he asomado en el tiempo.  Sólo cura la corrupción de la piel.

XILON:	 No entiendo.  Usted se contradice.  Entonces, si es efectiva.

MINOTAURO: 	 No.  El alma sigue igual.  Peor aún: vive engañada.

XILON:	 Qué puedo hacer por usted?

MINOTAURO: 	 Ayúdame a encontrar a mi madre Pasifae.  Tengo que hablar con 
ella y no se como hacerlo…

XILON:	 Yo sé donde está…

MINOTAURO: 	 Dónde?

XILON:	 En una esquina del planeta.

MINOTAURO: 	 Muy lejos.

XILON:	 A unos cuantos siglos de distancia.

(EL MINOTAURO TOMA UN POCILLO CON AGUA Y SE LO OFRECE A XILON)

MINOTAURO: 	 Rápido, mete el dedo.

XILON:	 Qué es eso?

MINOTAURO: 	 Mi oráculo particular.  Vamos, rápido, mete el dedo.

(XILON METE EL DEDO EN EL POCILLO Y LO RETIRA, RAUDO.  EL MINOTAURO 
OBSERVA CON DETENIMIENTO EL AGUA)

MINOTAURO: 	 Es ella?...

XILON:	 (ASOMBRADO OBSERVA EL AGUA) Si!

MINOTAURO: 	 Cómo ha cambiado!... (GRITA AL AGUA) Madre!... Madre!... 

XILON:	 No creo que te escuche…

MINOTAURO: 	 La corte está destruida…
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XILON:	 Bueno, es un estiercolero.

MINOTAURO: 	 Siempre lo fue… Por quien clama mi madre, Xilon?  Hay un niño 
entre los escombros.  Quién es?

XILON:	 (MURMURANTE) Un hijo.

MINOTAURO: 	 Hay una rata sobre el cuerpo del niño.

XILON:	 Es Gertrudis que lo amamanta como a un pequeño Rómulo o 
Remo… Teseo… Teseo lo abandonó entre los escombros…

MINOTAURO: 	 Como a mí en el laberinto… (CON RABIA) Teseo… Teseo… 

XILON:	 Teseo… Bueno, se hace llamar Teseo pero yo descubrí que es…

MINOTAURO: 	 Teseo!... Maldito!, le hizo creer  al mundo que me había matado!... 
Tráemelo!

XILON:	 No puedo perturbar la historia.

MINOTAURO: 	 Historia?... Publicidad, querrás decir!  Es un corrupto, pagó 
cualquier cantidad por su candidatura para convertirse en héroe.

XILON:	 A pesar de que en  los libros de historia… 

MINOTAURO: 	 (INTERRUMPE FURIOSO) El papel lo aguanta todo…

XILON:	 (EN UN ARRANQUE DE VALENTIA) Respete los libros, señor 
Asterion.

MINOTAURO: 	 (VIENDO EL POCILLO) Madre, cómo pudiera volverte a hablar? 
Cómo rescatar el tiempo perdido en esta inmensa distancia del 
olvido tan llena de silencios? (IMPLORANDO AL CIELO) Dónde está 
escrito todo lo que no se dice?

XILON:	 Yo conozco alguien que dice recolectar palabras no dichas…

MINOTAURO: 	 (REACCION EXALTADA DE SORPRESA) Qué?... (XILON ASUSTADO 
TRATA DE ESCAPAR) A dónde vas?

XILON:	 No sé.

MINOTAURO: 	 Quiero conocer a ese alguien.  Cómo se llama?...

XILON:	 (NERVIOSO) Está con Gertrudis… Teseo lo está envenenando… 
(CONCILIADOR) Ve tenemos enemigos comunes… 

MINOTAURO: 	 Cómo se llama?...

XILON:	 Mythus… Mythus… del planeta Tierra.

MINOTAURO: 	 (ESTALLA EN RISA) Mythus?... 



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

146     Taquilla para palabras no dichas

XILON:	 Lo conoces?...

MINOTAURO: 	 Cientos de Mythus… Vuelve a tu siglo, Xilon.

XILON:	 (SORPRENDIDO) En mi Harmonya? 

MINOTAURO: 	 Al lugar de donde partiste… En la Tierra… Quiero que traigas a mi 
madre.

XILON: 	 (ENVALENTONADO) A la tierra no vuelvo…

MINOTAURO: 	 Entonces te quedaras acá, para siempre…

XILON:	 Yo…

MINOTAURO: 	 Quiero que rescates a tu amigo… Quiero que traigas a mi madre.  
Quiero que salves a ese niño que yace en los escombros.

XILON:	 (ANGUSTIADO) No sé si está vivo.  Teseo golpeó el vientre de 
Pasifae.  Ella lo expulso antes de tiempo. Yo estoy viejo, señor 
Asterion.  No es miedo, compréndame… Es algo que va más allá de 
mis fuerzas… Teseo… 

MINOTAURO: 	 Salva al niño…

XILON:	 Quizá ese niño sea algo mío también.  Quizá usted y yo seamos 
familia… Por qué mejor no utiliza sus poderes y nos envía a todos a 
Harmonya?  Alli hay lugar para todos.  Pasifae, Gertrudis, Mythus, 
el Symballo… Si usted quiere venga y…

MINOTAURO: 	 Yo estoy condenado por la eternidad.  Con cada burla, con cada 
rechazo, se abre un recodo más en este laberinto y yo…  Xilon, 
sálvame…

XILON:	 Cómo?

MINOTAURO: 	 (IMPERATIVO) Regresa a tu tiempo…

XILON:	 Asterion!...

MINOTAURO:	 Las palabras!... El Symballo!... 

(CAMBIO DE ESCENA.  XILON EN PRESENTE, SOLO)

XILON:	 (EN PRESENTE)  Symballo había muerto, Asterion… Lo siento… 
Dios, de dónde saqué fuerzas para recoger el pequeño cuerpecito, 
envuelto en el manto del silencio eterno?... Y luego buscarte a ti, 
Mythus, joven amigo, en el desierto de la muerte…, y encontrarte, 
entre un montón de chatarra…, con tu lengua mutilada nadando 
en el cuenco de tus manos ensangrentadas?... (LLORA) Te 
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desamarré…,  busqué este saco…  Coloqué el cuerpo de El Symballo 
sobre tu pecho y los arrastré…, hasta acá, justo hasta mi corazón 
sin fuerzas… (PAUSA) La reconoces?... Es la loma… Es la loma que 
está detrás del bosque de desechos químicos.  Al bebé de Pasifae 
lo enterré aquí porque…, porque su cuerpecito…, no tenía una 
historia que lo animara, ni siquiera un sonido para balbucear un 
pequeño aliento, y un niño así, entre mis manos… (SE ACERCA A 
LA FOSA Y ESCARBA) mis manos…, mis manos… (AFECTADO POR 
EL RECUERDO VA DESENTERRANDO EL CADAVER DEL SYMBALLO.  
MYTHUS APARECE AL FONDO, ACERCANDOSE POCO A POCO) De 
nuevo frente a una fosa…;  una fosa y un niño… (ESCONDIDO, 
COMO FRENTE AL ESPEJO Y CARGANDO EL PEQUEÑO CADAVER, 
ARRULLANDOLO) No llores,  Tranquilo.  Duerme en paz.  No todos 
los humanos son iguales: hay flacos, gordos; unos tienen la cabeza 
más chiquita; otros, más grande… El que tú seas un poquito… 
Diferente? Qué importa que digan de ti?, Pasifae y yo te queremos.  
Eres nuestro bebé,

MYTHUS:	 (INQUISIDOR) No.

XILON:	 Este niño es mío!

MYTHUS:	 Recuerda, recuerda, recuerda… 

XILON:	 Tengo un niño…

MYTHUS:	 Tuvo uno…

XILON:	 Ese niño es mío.  No existe mas nadie.

MYTHUS:	 Tuvo uno y lo enterró en el vientre de la madre…

XILON:	 (PRONTO ESTALLIDO DE LUCIDEZ) En el mismo accidente en que 
debí morir yo también…

MYTHUS:	 Para qué le sirvió la juventud, profesor?

XILON:	 (AUTISTA) Apenas expresamos algo, lo empobrecemos 
singularmente.

MYTHUS:	 Profesor… Profesor… No me recuerda?

XILON:	 Mythus?

MYTHUS:	 El alumno en la primera fila en su clase de mitología.  El que una 
vez botó por… “salido” es que me decía?  Cuando lo vi por primera 
vez en el basurero no lo reconocí pero luego… 

XILON:	 Cállate!
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MYTHUS:	 Bastó oír su voz, su pasticho mitológico…

XILON:	 (AGARRANDO A “EXCALIBUR”) Teseo!...

MYTHUS:	 (IMPERTURBABLE) Me dije: “el viejo quiere romper con el 
establishment.  Viva la rebelión de los intelectuales.  El viejo 
profesor quiere aprender del alumno”.

XILON:	 Desenvaina!

MYTHUS:	 Después fue cuando me di cuenta que la rebelión era contra las 
ideologías; las habían metido a todas en un solo saco.  Qué le 
parece?, yo hui  a buscar otras culturas, y usted a presenciar cómo 
se la quemaban, con biblioteca y todo. 

XILON:	 Alejandría fue hace mucho tiempo…

MYTHUS:	 El tiempo no sabe de tiempo, querido profesor… Sabe, aunque 
me hayan matado por el collar que usted tomó, (LO EXCUSA 
CONDESCENDIENTE) corazones ensartados, por supuesto…, pero 
que yo nunca robé; tengo que confesarle algo: me gusta más verlo 
así: loco.  Es más autentico.  (XILON SE COLOCA LOS TAPONES DE 
CERA.  MYTHUS SE LOS ARRANCA)

XILON:	 (CONFUSO / DOLIDO) Quien eres?

MYTHUS:	 Mythus, SU Mythus, profesor.

XILON:	 No me llames profesor.

MYTHUS:	 (ECO) Profesor.

XILON:	 No soy ningún profesor.

MYTHUS:	 (ECO) Profesor.

XILON:	 No puede haber profesores en un planeta donde todos los oídos 
han muerto.

MYTHUS:	 Profesor Simón… 

XILON:	 Xilon!...

MYTHUS:	 Simón!...

XILON:	 Xilon!...

MYTHUS:	 Simón!.

XILON:	 Yo no soy él.  Cómo no te das cuenta? 

MYTHUS:	 Para qué le sirvió la juventud, Simón?
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XILON:	 A ėl?

MYTHUS:	 A ti, Simón!

XILON:  	 Para enterrarse.

MYTHUS:	 Un entierro?

XILON:	 Si.  Su entierro.

MYTHUS:	 En la universidad?

XILON:	 No, en esta biblioteca, entre esas cuatro paredes.

MYTHUS:	 Para qué?

XILON:	 Para no hablar, para no decir, para no sentir que el tiempo pasa y 
las palabras se atascan en la garganta…

MYTHUS:	 Por qué?

XILON:	 Que importa la vida de un jubilado, un sin familia, un espectador de 
rostros que pasan. (ENFATICO) No soy Simón… El está muerto!  Yo 
lo vi morir en el accidente.  El carro contra el árbol.  Ella, su esposa, 
contra el vidrio.  Dos veces muerto!  Y en el vientre hinchado de 
siete meses de aliento y espera, un niño, su hijo… Tres veces 
muerto!  Era su única familia, su esposa, su hijo…  (ESCINDIDO, “A 
SIMON”) Por qué no te quedaste allí, Simón; con la cara incrustada 
en el vidrio delantero del carro?.. Pero no… Yo te vi salir, y los 
pelos se te empezaron a caer, y la piel a arrugar, y estabas solo, 
y no quisiste saber de nada más.  Tú eres el único culpable de ti 
mismo… (OMNIPOTENTE) Yo soy tu redentor, Simón!...  Aléjate de 
mí!

MYTHUS:	 Profesor!… (PAUSA)… Profesor!... (PAUSA)… Lo reconocí desde el 
primer momento que lo vi…

XILON:	 (ACARICIA EL SACO, PATERNAL) Te confundes, Mythus… Te 
confundes… 

MYTHUS:	 Cuanto tiempo ha pasado?... Dos meses?...

XILON:	 Un siglo desde que te degollaron…

MYTHUS:	 (NIEGA) No, tan sólo una semana… (PAUSA) Viejo, regresa a la 
vida…

XILON:	 La noche es fría…

MYTHUS:	 Vuelve a tu mundo, Simón… 
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XILON:	 (MIRANDO EL CIELO) Harmonya… (LUEGO, CONTEMPLA EL PAISAJE, 
COMO QUIEN CONTEMPLA SU PROPIO FEUDO. DE PRONTO 
SORPRENDIDO CORRE EN BUSCA DE GERTRUDIS) Gertrudis… 
Gertrudis… Ven, ven a verlo…  Cómo no me di cuenta antes?  Te 
das cuenta Gertrudis?  Estamos en el borde del planeta!... (RIE 
SORPRENDIDO) Me equivoqué, Gertrudis me equivoqué… La 
Tierra no es redonda, ni un gran plato plano… 

MYTHUS:	 (CON ENERGIA)  Simón, tienes derecho a vivir…

XILON:	 (SORPRENDIDO) Este planeta Tierra es triangular… (A GERTRUDIS) 
Puedes verlo? 

MYTHUS:	 (ENERGICO LO LLAMA) Simón!...

XILON:	 (RIE) Los humanos son tan tontos que creen que el pico en que se 
amontonan es el de arriba… 

MYTHUS:	 (ENERGICO) Simón!...

XILON:	 (ENERGICO Y SOMBRIO)  Pobre Mythus, nunca se dio cuenta:  
su planeta Tierra es un triangulo plano y se desangra por los 
costados… 

MYTHUS:	 (ENERGICO)  Simón!...

XILON:	 (SE TAPA LOS OIDOS.  A GERTRUDIS)  Dile que se calle.

MYTHUS:	 Imposible, Xilon.  Las palabras han vuelto a ser verdad en tu boca.

XILON:	 (MIRA A MYTHUS CON LOS OJOS LLENOS DE LAGRIMAS) Llévame 
contigo…

MYTHUS:	 (NEGANDO) Soy tan sólo una más de tus historias… 

XILON:	 (CONFUSO) Una más?

MYTHUS:	 Xilon, la taquilla eres tú…	

(MYTHUS CONTEMPLA A XILON, ESTE, PARALIZADO, CONFUSO, INDEFENSO, 
CONTEMPLA EL CIELO. DE  PRONTO, SALE DE SU ENSIMISMAMIENTO DE 
HIPERQUINETICO, COMIENZA A RECOGER PAPELES DEL  SUELO Y A METERSELOS EN 
SUS BOLSILLOS MIENTRAS ANSIOSO MUSITA):

XILON:	 Pronto amanecerá, Gertrudis… Debemos… Debemos llegar pronto 
al horizonte. Desde allí será más fácil llegar a cualquier lugar del 
universo.
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(MYTHUS ABRE EL SACO Y SE INTRODUCE EN ESTE, CERRANDOLO DESDE ADENTRO.  
XILON RECOGE SUS PERTENENCIAS COLOCA AL SYMBALLO SOBE EL SACO DE 
MYTHUS.  TOMA A GERTRUDIS Y LA BESA TIERNAMENTE)

XILON: 	 (SUSURRA ESPERANZADO) Mi derecho a vivir... (XILON COMIENZA 
A SALIR, ARRASTRANDOLOS.  DE PRONTO, SE DETIENE MIRA EL 
CIELO. EL SOL. COMIENZA A DESPUNTAR EN EL HORIZONTE.  
PAUSA. LUEGO, CON PROFUNDA EMOCION GRITA): Harmonya.

FIN.
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PERSONAJES

JORGE

Médico psiquiatra, intenta lucir bien, cubrir todas las apariencias sociales

CLAUDIA

Esposa de Jorge Licenciada en arte. Atractiva, fina, bien vestida y arreglada.

EDUARDO

Jardinero Sencillo y humilde. Aspecto agradable. Muy limpio. Detallista y minucioso 
en su comportamiento. Puede ser interesante como composición de personaje 
indagar en aspectos de base neurológica en su comportamiento.

AMBIENTACION

SALA DE UNA  PEQUEÑA CASA CLASE MEDIA ALTA. VENTANA QUE DA AL JARDÍN. 
UN BUEN SOFA, TELEVISOR, EQUIPO DE MUSICA. PUERTA DE ENTRADA, Y DE SALIDA 
HACIA PASILLO QUE CONDUCE HACIA JARDÍN Y HABITACIONES. DIVERSAS PINTURAS 
EN LA PARED, RETRATOS DE FAMILIA POR DOQUIER, TODAS DE CLAUDIA. EN UNA 
SOLA, SE VE CON EDUARDO.

TIEMPO

ACTUAL.
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La Última Sesión, hacia una poética de la angustia en Johnny 
Gavlovski, o cómo tomarse un trago con Jean Genet bajo la mirada 
de un psicoanalista.

							       Juan Martins

Es éste uno de los dramaturgos más importantes del país. Narrador y dramaturgo 
de una dilatada trayectoria. Se hace necesario entonces prevenir su dramaturgia 
de acuerdo con la intención, el tono y el temple en la que se agrupan sus piezas. 
Habría que saber hasta dónde estos conceptos le son pertinentes a un dramaturgo 
de estas características. Por ahora quiero decir que estamos tratando con una obra 
cuya extensión exige un estudio más extenso si deseamos ser más rigurosos en el 
análisis. Perspectiva que nos permite entender los alcances de la misma dentro de 
la dramaturgia venezolana. Nos permite también conocer, entre otros aspectos, las 
condiciones del discurso que surge del texto dramático ante una obra la cual incluye 
así su narrativa. Más adelante trataremos en un próximo ensayo la relación de un 
género y otro a la luz de su obra. Estoy pensando que antes hay que destacar cómo se 
caracterizan sus personajes. Es decir, cuáles son aquellos aspectos conceptuales que 
toleran tal análisis de comparación entre un texto y otro. Debo decirlo de una vez: el 
componente psico-emocional que los congrega en el hecho literario. Primero, quisiera 
hacer una aclaratoria necesaria: su teatro no es lo que estrictamente llamamos un 
«teatro psicológico», en tanto es la personalidad la que mueve la acción dramática. 
Más bien es el rigor de la escritura: el ritmo, la tensión, el clímax y el conflicto 
que componen el texto dramático lo que lo define en términos generales. Desde 
luego que las condiciones emocionales están trabajando sobre las características 
de los personajes para que finalmente la composición de estos se manifieste en la 
estructura del relato teatral. Es decir, construyen la sintaxis del relato teatral, cuyo 
contenido literario y su alcance teatral se da en los diálogos donde al mismo tiempo 
se conforma su dramaturgia. Tenemos entonces dos aspectos a considerar, por una 
parte, el personaje y por otra los diálogos. Los personajes permite registrar la acción, 
el movimiento que adquiere el relato teatral y en cuanto a los diálogos su ritmo. Un 
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claro ejemplo de esas diferencias está entre las piezas «Hola, tú» y «La Bruja». En 
la primera se hace énfasis en el ritmo de los diálogos cuya sintaxis se expresa en el 
tratamiento acelerado del habla, justo el acto de habla que condiciona el discurso 
del texto dramático. Claro está que todo lo demás está expuesto: relato, acción y 
desenlace. Y en «La Bruja» se hace un tanto igual, sin embargo, se subraya el relato, 
las condiciones «pragmáticas» del lenguaje, el signo verbal está en relación con el 
contexto histórico: relaciones de poder, la política y su decadencia moral a modo de 
componer el texto de tono épico, como sabemos, la significancia que se produce de 
las relaciones del signo sobre un contexto histórico-social de una época en particular. 
Y con «Hola, tú» se da en la sintáctico: en la relación entre los signos que se proveen: 
las palabras recrean la realidad que sólo se da en el texto. Quería, insisto, destacar 
este aspecto para afianzar las diferencias conceptuales de su dramaturgia. Ya he 
expuesto en otros ensayos las características de sus diferencias. Sin embargo debo 
reiterar que Johnny Gavlovski es un dramaturgo que ha demostrado esa capacidad 
de versatilidad en su discurso. Es tan solo un ejemplo de esa complejidad. Su talento 
por ejemplo lo ha conducido por su dramaturgia con el rito de esas diferencias porque 
es ante todo un escritor que asume su identidad creadora. Esto no quiere decir que 
no se muestre los caracteres psicológicos de sus personajes como constante de ese 
ritmo. Si sucede y están presentes como mecanismo de tensión dramática la cual se 
ejerce en función de su teatralidad. Aclarado cómo funciona aquel mecanismo de la 
teatralidad, es de interés pues hallar los signos que lo relacionan. El nivel emocional 
con el que son tratados sus personajes recrea, en la interpretación del director, la 
puesta en escena: el espacio escénico instaura en su lenguaje la transducción de 
aquellos signos en función de la poética con lo cual deviene en representación. Tal 
transducción consistirá en la transferencia de esos signos, como decía, en la obra 
finalmente escenificada. Y es cuando la intensidad emocional permite «recoger» 
aquellos signos para su nueva (de)codificación sobre el espacio escénico: lo 
que «vemos» a partir de aquella teatralidad. La emoción en este caso no es una 
abstracción, sino que adquiere su corporeidad. Está dada en la intención de los 
personajes, el carácter, sus sensaciones, sus dolores, angustias y desasosiegos: 
«Ruido de Piedras», «Historia de fin de mundo» son, entre otras, ejemplo de ello. 
El futuro director de estas piezas llevará a cabo aquella transducción hasta alcanzar 
la obra como tal. Esto lo sabemos del director en cuanto a su responsabilidad con 
el texto. 

Hasta aquí hemos conceptualizado la funcionalidad de su teatralidad. Y para 
continuar definiendo esto en Johnny Gavlovski sería necesario aplicar el análisis del 
texto dramático en relación con su representación. He señalado, reitero, en otros 
ensayos las posibilidades de esa representación. Recordemos entonces cuando 
nos referíamos a la carga semántica de los signos tanto verbales como no/verbales 
del texto, cuya expresión otorgan al espectador su fuerza interpretativa. Cuando 
se usan por ejemplo signos religiosos. Allí se devuelve la lectura del espectador, 
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creándose la tensión dramática en una pieza como «La Bruja». En otras de sus piezas 
el mecanismo es diferente con lo que se establece la versatilidad del autor. Cambios 
de ritmo en una dramaturgia que adquiere su personalidad. Es decir, se compone 
de una dinámica en los diferentes relatos, se organiza la sintaxis en cada uno de 
los textos —quiero insistir en esto—de acuerdo con las necesidades expresivas que 
surjan. Si queremos introducirnos en un nuevo análisis hay que establecer este 
camino recorrido por Gavlovski en el teatro venezolano. Y así lo hemos presentado 
en diferentes análisis. En síntesis, tenemos piezas más estrechas en cuanto a la 
relación del personaje-personaje, en las que se centran las condiciones emocionales 
de éstos, por ejemplo «Hola, tú». Allí se revela la sobriedad de esas emociones. 
Y uso la palabra «sobriedad» por aquello de la racionalización de esas emociones 
para los fines del texto dramático: estructura y ritmo en los diálogos. En «Ruido 
de piedras» las emociones vuelven a tomar escena pero en el relato adquieren 
una nueva dimensión: el relato, dado al tema tratado: el hombre, la violencia y la 
alienación de los regímenes totalitarios. En ese caso, el contexto histórico es quien 
establece la composición. Desde luego, siempre con la dinámica de su dramaturgia. 
Por ejemplo, una visión particular trasciende hacia lo universal por el modo en que 
lo particular es devuelto a su discurso, a su relación con el espectador y finalmente 
a la representación del texto. De manera que un tema como el holocausto es aun de 
interés para el público venezolano. Por supuesto es necesario que sea de interés por 
razones de todos conocidas. El amor y la crueldad en constante dinámica contra la 
barbarie, contra la legitimidad de la violencia. Sobre el inevitable estado de angustia 
presente en su dramaturgia, sobre el desasosiego de los personajes se constituye 
esta poética. Y no es lo que deje de decir o no, sino como se dice a un público 
el cual espera de Gavlovski algo que vaya más lejos de lo estimado, del colorido 
regional de la historia, del hecho convencional de la historia, hasta introducirse en 
el pensamiento del espectador. Y lo alcanza. Es decir, la implicación emocional en 
el teatro de Gavlovski adquiere este carácter expresivo. Este será dispuesto en una 
lectura más ambiciosa, puesto que el dramaturgo ya es parte de una tradición, si 
no de su irreverencia. A partir de entonces su dramaturgia se compromete con su 
público por medio de un discurso irreverente que le habla en voz alta, o sea, siempre 
en contradicción con el culto burgués en la sociedad el cual es denunciado mediante 
la trasgresión verbal del texto dramático. Esto es, ir tras una poética sin que por ello 
se pierda el compromiso ético consigo mismo (la angustia del espectador producida 
por las emociones de los personajes). 

Johnny Gavlovski no hace concesiones. Se disciplina por su escritura y disfruta 
escribir para él, para su conciencia estética, para su noción de la literatura. Tal rigor 
tendrá continuidad en su dramaturgia. 

¿Qué hay pues en Gavlovski de esta tradición del teatro venezolano? Estoy 
seguro de su autenticidad, ya que, su irreverencia viene por otro camino. Estamos 
por descubrir esas características. Por medio del lenguaje se recrea la naturaleza 
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emocional de estos personajes en cuestión. De modo que los arquetipos no son 
colocados como eje terapéutico, sino como entidad teatral. Tememos de las 
emociones aquello necesario para su teatralidad: las sensaciones, como parte de las 
emociones, son expresadas en su lenguaje. Decía que el director llevará a cabo su 
transducción, en tanto el texto (la estructura de los signos verbales y no/verbales) 
son (de)codificados para la construcción de la representación. Esto es, el nivel de 
significancia la cual adquiere la lectura de aquél. Tal codificación, para decirlo con 
María Bobes,1 se produce en los significados, en el nuevo sentido que le confiere 
el espacio escénico: lo que ha sido «traducido» en el logro de otros códigos y así 
sucesivamente en una dinámica simbólica de significaciones. De allí, como hemos 
señalado anteriormente en otros ensayos, la carga semántica de los signos presentes 
en su dramaturgia. A esto nos referimos, a las posibilidades de transducción de la obra 
de Gavlovski con la debida identificación del texto escénico o espectacular por parte 
del director. Tal poética se define en la medida que se reitera en la interpretación de 
los signos usados.

Con lo expuesto es necesario decir cuáles son aquellos signos que de inmediato 
se interpretan y nos otorgan el sentido de su poética. En primer lugar, será una 
poética de la angustia, puesto que sus personajes constantemente dudan de la 
realidad, tratan de explicarse qué está sucediendo en ese contexto, donde el límite 
del tiempo se estrecha. El pasado se recrea en el tiempo real, sin que, el presente 
sea tan autónomo. Por el contrario, crean la dinámica de lo real sobre lo que 
entienden de esa realidad, puesto que a su vez, dependen del pasado, cruzando 
en ocasiones el borde de lo oscuro, lo bizarro, lo extraño y lo cruel. Mejor dicho, de 
aquellas emociones transferidas en la gestualidad, en tanto define la acción de los 
personajes como espacio de la representación del texto dramático. Es dentro de 
éste que hallamos esos mecanismos de teatralidad. Es decir, en el reconocimiento 
de sus cuerpos ante esa realidad, el personaje debe corporizarse en el actor para 
hacerse real ante el espectador. Y claro, para ser inteligible, debe ser devuelto con 
teatralidad a través del uso del lenguaje sencillo pero de definición estética. Sucede, 
como lo hemos demostrado antes en otros ensayos, en «La Bruja», «Habitante del 
fin de los tiempos», «El día que ganó Susana Dujim» y, afirmándose, en el resto de 
sus piezas. 

Veamos un ejemplo, ente otros, dónde ponen en marcha estas características 

1	 «Todos los signos del texto dramático se dirigen a la lectura, pero no se agotan en ésta, se 
prolongan en una virtual representación. El proceso de comunicación dramática se inicia 
en el texto literario y, a través de la lectura intermedia, culmina en la representación 
escénica, la cual implica un proceso de transducción, es decir, de interpretación o 
lectura y de nueva expresión mediante varios sistemas de signos. La representación 
escénica consiste en mantener los diálogos y dar forma visual y auditiva a los signos del 
texto espectacular..» (define María Bobes el proceso de «transducción» en: http://bib.
cervantesvirtual.com)



Johnny Gavlovski E.

La última sesión      161

de su dramaturgia: La Última Sesión. El carácter emocional del drama se antepone en 
esta pieza. Una vez más la tensión psicópata del personaje, su capacidad de crueldad: 
hasta dónde es capaz de llevarlo a cabo y cuáles son los mecanismos que se mueven 
en ese estadio del inconsciente, el carácter del crimen y la perversidad dispuesta en 
la sintaxis del relato teatral, cuya narrativa se centra en la acción de esa personalidad 
y de quienes institucionalizan el crimen en nuestras sociedad mediante una actitud 
conciliadora con los actos perversos y la pérdida de la condición humana. Alcanza 
Gavlovski tal intensidad en sus personajes, puesto que insiste en lo psicoanalítico 
para la comprensión de la naturaleza psicópata y ajustarla al tratamiento del texto o 
al tenor de su dramaturgia a partir del perfil de dichos personajes, con el propósito 
de conferirle formalidad a los diálogos: precisos, cortos, adecuados y rítmicos de 
acuerdo con las escenas. Es necesario entonces, como también lo consigue su autor, 
intensificar sobre las sensaciones de éstos, el carácter de esas emociones y de su 
acción, en este caso, relacionada con la violencia que se desencadena en el relato. Es 
intenso éste porque lleva la acción hasta el estado de neurosis como clímax del texto 
dramático. Aquí la realidad adquiere esa dimensión del drama. Gavlovski quiere 
explicarse, no siempre con éxito para el lector/espectador, el comportamiento 
de esas patologías, donde la condición humana queda derrotada ante el triunfo 
de la barbarie. Y elabora su discurso para explicárselo dramatúrgicamente. La 
escritura expresará las condiciones de esa derrota como hilaridad del drama, con el 
impacto de esa violencia y la acción necesaria en los límites de su teatralidad, cuya 
formalidad, como decíamos, se encuentra en el ritmo del texto, en la extensión corta 
de los diálogos y cómo se representan en la sintaxis del relato, es decir, como drama. 
Debe haber experticia por parte de su autor, de lo contrario, sólo estaríamos ante 
un teatro psicológico con la mera intención terapéutica. Nada más lejos de Johnny 
Gavlovski, creador de un estilo propio con trayectoria dentro del teatro venezolano. 
El tratamiento emocional de los personajes,  mediante la duda y el rechazo al 
estereotipo moral de la sociedad, será una de las tantas expresiones de ese estilo:

Jorge.— Saber por qué lo hizo... Saber que puede mover a un 
hombre a violar a una niña... No las perritas esas que contrata como 
recepcionistas de su consultorio. Muchachitas que cada vez son más 
jóvenes, y que a cuenta de ayudarlas en sus estudios, las tiene allí, 
de corta edad y poca falda... Como está la juventud hoy en día uno 
hasta puede decir que al fin y al cabo «ya pueden con sus dos latas de 
agua»... Pero atravesar el límite de la pubertad a la infancia, doctor...

Con el que afirma su cuestionamiento de esos valores, su compromiso con la 
sintaxis del relato, con la narrativa que ofrece a los lectores: denunciar por medio 
de lo estético, en ruta de alcanzar el desasosiego de esa realidad. Una poética de 
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lo emocional (en tanto a su patología) como vía de cuestionamiento a un orden 
social que ha perdido la condición humana como valor. O sea, una sociedad la cual 
está organizada para descomponer, como paradoja, la ética que la sostiene antes de 
valerse del amor o la solidaridad como condición inexorable y necesaria la cual nos 
define. Así que, por el contrario, se impone el crimen, la hipocresía y la corrupción, 
donde el sujeto puede liberarse de su locura sólo a través de actos perversos que 
trastocan la condición de la vida cuando se rompen los límites de la sobriedad y la 
sensatez. ¿Qué puede justificarlo? Nada, sólo la muerte. La corrupción entonces es 
la derrota, la depresión de la condición humana. El deslave de Vargas es puesto en 
contexto para establecer la realidad del drama, sobre los límites de una dramaturgia 
y con las características arriba descritas que se asocian en el discurso a través de un 
estilo «gavlovskiano» (si se me permite a estas alturas el término).

Todo, además de lo arriba señalado, se reúne en esta pieza: ritmo, drama y 
exactitud de los diálogos: el monólogo, como excepción, estará funcionando para 
esta poética de la angustia en la que se teje la historia. El deslave de Vargas aun sirve 
de entretelón para la composición poética, donde se manifiesta la sensibilidad del 
autor ante la realidad que nos atañe:

Jorge.— Venía de la montaña, doctor. El desborde del río me 
sorprendió allí, donde había acampado. Me despertó obligándome a 
huir, evitando rocas que caían por todas partes; que se llevaban todo 
por delante: Árboles, casas, gente. Rocas inmensas y lenguas de barro. 
Lenguas, como de serpiente, de perro hambriento que lo convertían 
todo en un solo amasijo de piedras, sangre y carne... ¿Suficiente 
como para estar exaltado, doctor?. ¿Ver a un niño enterrado vivo por 
aferrarse a su madre, es suficiente como para perder el control?... 
(Pausa tensa) Ver un cerro deslizándose sobre miles de vida le corta 
el aliento a cualquiera... Esas lenguas de barro entre las grietas de 
la tierra, tratando de calmar un hambre vieja... Dios, la tierra tenía 
hambre de vida y para eso había que sembrar la muerte... Y la 
cosecha fue grande. (TR) Y fui testigo de todo eso: Yo, que intentaba 
regresar del Infierno, me encontré con uno mayor... La Nada... La Nada 
sembrada de miembros descompuestos. De hombres convertidos en 
bestias tratando de... ¿De qué?... ¿Qué nos pasó?

[…]

Gavlovski toma de su poética para explicarse, desde la escritura, tal condición 
del personaje. El personaje se define tras la disposición del sujeto al tergiversar su 
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lógica. Se constituye esa poética porque se crea la alteridad sobre la irracionalidad 
del otro, es decir, nadie es tan malo ni tan bueno como para reconocer sus límites y 
aislarse en un estado «puro» de moralidad. Yo y el otro se anteponen en un mismo 
lenguaje justo para dudar de la existencia, de lo establecido como valor humano. 
No hay trasgresión que se pueda registrar cuando las instituciones pierden su valor. 

La sociedad burguesa establece patrones hipócritas donde la vida se pierde a 
cambio. Y claro acá se funda una tradición en dramaturgos «malditos» como lo es Jean 
Genet con Las Criadas. El ímpetu de esa exigencia exige escribir bien, sosteniendo 
el drama sobre la acción, escritura que adquiere teatralidad por la disposición de 
aquellos diálogos que le confieren la fuerza expresiva, lo escritural, su relación con el 
teatro, con la realidad del drama y sus exigencias como texto dramático. Exige, como 
decía, ritmo, pero también que el relato se vaya conduciendo hacia el desenlace, 
hacia su conflicto: los personajes se movilizan a partir de las condiciones del sujeto-
emocional que entra en crisis, por tanto, sólo entrará en crisis de acuerdo con la 
realidad que se expresa desde la voz del dramaturgo. Esto es, drama, intensidad 
y acción teatral en la disposición de los personajes. De esta manera, los actores 
o actrices que lo representen tienen la necesidad de concebir el perfil teórico de 
dichos personajes, puesto que son complejos tras su corporeidad psico-emocional. 
Están colocados esos estados emocionales como instancia de esa realidad del texto 
con la intención de conquistar su poética. Las contradicciones no sólo se dan a la 
altura del relato sino también entre los personajes como muestra de esa dinámica 
de los diálogos. Se necesita que esos diálogos definan tanto a la historia del relato 
como al ritmo teatral de la acción. Si en ello tendríamos por el contrario un texto 
sobre narrativo y con poca teatralidad. El verbo es cuerpo, acción sí, pero también 
tono, acto de habla, ritmo y agilidad para conseguir coherencia ante la acción. Como 
sabemos, son aspectos de una teatralidad necesaria y parte del lenguaje dramático 
que lo diferencia de lo literario, como también tiene que diferenciarse de una lectura 
exclusivamente «literaria». El texto, y con él, los diálogos no están allí en función sólo 
del relato, sino que están erigiendo la posibilidad de la acción teatral la cual exprese 
la dinámica de esa contrariedad, de su dialéctica para que sea acción teatral. Con 
esas diferencias el lector va hallando el desenlace, la situación terminal del texto, sin 
embargo, tendrá la síntesis de su poética. El dramaturgo debe ser capaz de reducir 
en la brevedad posible la intensidad del infortunio y hacerlo hacia una construcción 
estética:

Eduardo.— (…) … Yo apretaba sus cuerpos llenos de vida contra 
mí. Sentía el olor del miedo, su piel contra la mía... Sentí sed, Jorge. 
¿Cómo explicártelo? Sed de sangre, de vida... Entonces dejaron de ser 
criaturas entre mis brazos, para convertirse en...
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Jorge introduce la pistola en su boca.

Jorge.— ¡Cállese!. ¡Cállese!... No quiero oír más... No me interesa... 
(Mueve el gatillo) No hay excusas... Usted perdió toda condición 
humana...

Eduardo (Empuja el arma).— Rescata entonces la tuya. Demuestra 
que eres diferente a todos los que te hemos defraudado: tu madre, 
el padre Juan, yo... Anda, Jorge. ¿O no puedes hacerlo porque eres 
idéntico a nosotros? Un pecador. O peor aún en tu caso: un asesino... 
¿No te parece terrible? Entre tú y yo: ¿quién es peor, Jorge?

[…]

Porque no es fácil ser heredero de esa tradición de Jean Genet, se requiere 
de talento y un dejo de irreverencia ante el establishment, de lo culturalmente 
impuesto como para expresar con sensibilidad, y no quedarse de brazos cruzados, 
hasta denunciar lo que empuja hacia la depresión en el ser humano. Después de 
todo el compromiso del escritor está en su escritura, desde el interior de su discurso, 
sin apegos políticos y ajustado a su lenguaje, a su desarraigo y su poética. 

Johnny Gavlovski es parte de esa tradición del mejor teatro.
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ACTO UNICO

CLAUDIA ENTRA DE LA CALLE UN POCO AZORADA. JORGE LA RECIBE.

CLAUDIA:	 Perdona que te haya dejado solo, Jorge.

JORGE:	 Ya todo está listo.

CLAUDIA:	 ¿Y la jaula?

JORGE:	 En el jardín. René está con él.

CLAUDIA:	 ¿Seguro que no se le quebró una pata?... El pobre estaba tan 
asustado.

JORGE:	 No deberían permitirle jugar pelota sin quitar la jaula del árbol. Un 
ave es un ser muy delicado.

CLAUDIA.	 René no hace caso.

JORGE:	 Tiene cinco años, señora.

CLAUDIA:	 (PAGANDO) Sí, es un niño.

JORGE:	 Pero una mascota es una responsabilidad... (RECHAZA DINERO) No 
por favor, no es nada.

CLAUDIA:	 ¿Cómo que no?

JORGE:	 (INTENTA BROMEAR) Digamos que es parte de la atención al 
cliente.

CLAUDIA:	 Jorge, es tu trabajo. Viniste a la casa.

JORGE:	 Estaba por acá. Igual tenía que chequear el jardín.

CLAUDIA:	 Insisto. ¿Cuánto es? 

JORGE:	 Las plantas necesitan fumigación. Tienen que estar pendientes. El 
jardín es un desastre.



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

166     La última sesión

CLAUDIA: 	 Tengo que arreglarme para salir, Jorge. Eduardo está por llegar y 
no puedo ocuparme de eso ahora... haz lo que quieras, pero pasa 
primero presupuesto...

JORGE:	 ¿Dentro de cuánto llega su marido? 

CLAUDIA:	 (CONT) ...No por lo que vayas a cobrar. Ojalá lo hicieras. Solo que 
con el recibo podré saber cuanto depositarte y no hacerte trabajar 
en balde.

JORGE:	 (SIN MOVERSE) Es extraño que el doctor Eduardo no haya llegado 
aún a casa.

CLAUDIA:	 Está metido de cabeza con lo de los damnificados. Que si esto, que 
si aquello, que si cursos de atención en crisis... Y ahora, con lo del 
escándalo ese de los niños que violaron...

JORGE:	 ¿Cuáles?. Fueron tantos, señora...

CLAUDIA:	 (INCOMODA) No quiero hablar de eso... Conoces la salida, Jorge.

JORGE:	 (SIN MOVERSE) ¿Qué puede hacer su esposo en esos casos?.

CLAUDIA:	 (LLAMA) ¡René!... No me gusta hablar de eso, Jorge. Es repugnante. 
Quien haga esa cochinada deberían matarlo... (Llama) Rene, ven 
con mamá. Ya llegué.

JORGE:	 Ahora que recuerdo, el niño está durmiendo.

CLAUDIA:	 ¿Durmiendo?.

JORGE:	 Llegó cansado del club. Berta lo baño y lo iba a acostar temprano.

CLAUDIA:	 ¿y no era que estaba en el jardín?

JORGE:	 Perdone, me confundí. A mí también ese tema me perturba, 
señora. Berta tenía el radio prendido en el jardín y con la noticia 
no me di cuenta cuando se lo llevó...

CLAUDIA:	 ¿Que noticia?.

JORGE:	 Están buscando al hombre que violó a las dos niñas retrasadas... 
Parezco idiota. Disculpe.

CLAUDIA: 	 (SE SIRVE TRAGO) No te preocupes. A mi también me pasa. Hoy, 
para no ir muy lejos, me asuste. Estaba manejando y no sé como 
llegue hasta acá. Me vine pensando en tantas cosas y cuando me 
di cuenta...

JORGE:	 ¿Qué cosas? Pone usted una sonrisa muy linda cuando...
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CLAUDIA:	 Creo que eres un poco indiscreto, ¿no?... (TR. SE SIENTA COMODA) 
Entonces Berta acostó al niño. Qué maravilla.

JORGE:	 Sí, maravilloso... ¿Buen cornac?.

CLAUDIA:	 (LO MIRA, FRIA) ¿Vas a chequear el jardín o prefieres regresar 
mañana con la luz del día?

JORGE:	 Aún no oscurece... Yo... voy a chequear. Así sabré que traer 
mañana.

ENTRA EDUARDO.

EDUARDO:	 ¿Cómo está, Jorge?... (BESA A SU ESPOSA)

JORGE:	 Bien, gracias, doctor... Con permiso... (SALE AL JARDÍN)

CLAUDIA:	 Es increíble. Uno no puede darles un mínimo de confianza.

EDUARDO:	 ¿Dónde está mi hijo?.

CLAUDIA:	 Berta lo está durmiendo. No lo alborotes ahora...

EDUARDO:	 Quiero verlo...

CLAUDIA:	 (SE LO IMPIDE) Por favor, tenemos que salir temprano... Te ves 
terrible.

(EDUARDO NO LE HACE CASO, VA A ENTRAR, PERO CLAUDIA LO RETIENE)

CLAUDIA:	 (DETERMINANTE) Berta lo está durmiendo... (LE SIRVE COPA DE 
COGÑAC) Un trago y salimos...

EDUARDO:	 Claudia... Prefiero quedarme en casa.

CLAUDIA:	 Eduardo...

EDUARDO:	 Estoy agotado.

CLAUDIA:	 Pero nos comprometimos a ir... Tenemos las entradas en la 
taquilla...

EDUARDO:	 Ve tú. Por favor, no las pierdas; pero yo, de verdad, no puedo...

CLAUDIA: 	 Nunca vas a terminar de separar tu profesión de nuestras vidas, 
¿verdad?. 

EDUARDO: 	 Hoy hubo una reunión clínica por el caso de esas niñas. El cuerpo 
médico está presionando para una investigación. Lo que ocurrió 
no fue cualquier cosa.
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CLAUDIA:	 No me hables como si no lo supiera...

EDUARDO:	 Claudia...

CLAUDIA:	 Yo también hice mi parte.

EDUARDO:	 No empieces...

CLAUDIA:	 Bastante ropa mandamos a los damnificados. Y no precisamente 
trajes de baño y zapatos de fiesta como tu hermana... No, ni me 
repliques. Estoy harta. Harta de que siempre creas que tú tienes la 
última palabra en todo; de estar casada con un “redentor”; de que 
te mates trabajando en el hospital, y que no hayas hecho otra cosa 
que exponer tu vida bajando al Litoral...

EDUARDO:	 Mi obligación es...

CLAUDIA:	 (COMPLETA) con  tu hijo... Tu familia...

EDUARDO:	 No tengo paciencia para empezar a discutir otra vez.

CLAUDIA:	 (SOLAPA) Yo no estoy discutiendo...

EDUARDO:	 (ENCIMA) Suficiente con la de la mañana.

CLAUDIA:	 Empezaste tu...

EDUARDO:	 Baja la voz. Bertha no se tiene porque enterar de nuestros 
problemas.

CLAUDIA:	 No soy yo la que está gritando... ¡Dios!... (TRATA DE TOMAR 
PAUSA) Entiendo que estés tenso. Hicimos un pacto. No discutir y 
estoy tratando de dar lo mejor de mi...

EDUARDO:	 ¿Y yo no?

CLAUDIA:	 (SE ARMA DE PACIENCIA) Todo lo que trato es de estar contigo una 
noche. Sólo una noche compartiendo... (TR) Eduardo, por favor, 
entiéndeme: En Venezuela ya tenemos bastantes héroes. Todos 
lo somos en caso de desastre... para aguantar lo que sea! Pero yo 
te imploro que me saques el paisaje nacional de la casa; que seas 
héroe acá, para mí... que si se trata de ganarte una medallita yo te 
le pongo, y también estés feliz con eso... ¿qué te parece?... (PAUSA 
TENSA/ INTENTA AMOR) Por favor... Por lo menos esta noche... 
Una sola noche para recordarme como es que te acuestas a mi 
lado... sin que yo esté dormida... Anda, aunque sea hoy no me 
montes cachos por Internet pidiendo ayuda por todo el planeta... 
(LO BESA) 

EDUARDO:	 Gafa...
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CLAUDIA:	 Celosa... Celosa de Bill Gates...

EDUARDO:	 Para mi no es broma, Claudia...

CLAUDIA:	 Por supuesto que no. Por lo menos te evito la carga de conciencia 
cuando el día de mañana no se sepa dónde están los reales que 
mandaron de afuera para los damnificados... (IRONICA) ¿Ves como 
también tengo conciencia social? (TR BRUSCA) Me prometiste 
aprender a poner límites, Eduardo. Dios mío, el psicólogo eres tú.

EDUARDO:	 Era. (APARTÁNDOSE) No voy a ejercer más.

CLAUDIA:	 ¿Qué?.

EDUARDO:	 Voy a guardar mi título... Ese desgraciado, sea quien sea, acabó 
con 20 años de carrera.

CLAUDIA:	 ¿Estás loco?.  

EDUARDO:	 ¡Incompetente!. Esa es la definición exacta. ¡Incompetente!. Me 
pidieron que fuera a ver a esas niñas y no pude. No pude siquiera 
pensar en acercarme a ellas sin sentir unas inmensas ganas de  
abrazarlas, de llorar, de matar al degenerado que... (CONTIENE LA 
IRA) Quiero matarlo. Castrarlo... Y luego... (CALLA)

CLAUDIA:	 ¡Espérate!. Es perfectamente comprensible que sientas eso.

EDUARDO:	 No. Ese es el problema. No es comprensible. No para mi. Si me 
tocara atenderlo a él. Si él fuera mi paciente, no podría hacer nada. 
Ese es el problema, ¿comprendes ahora?. Yo debería tener una 
explicación lógica, científica, de que es lo que pasa en la mente 
de un violador. Debería poder atenderlo como a un paciente más, 
pero no puedo... La sola idea de un hombre violando niños en 
medio de ese desastre escapa de mi comprensión... Y créeme que 
lo intento. Trato de saber por qué ocurre eso; porque ese impulso 
a tomar a un niño menor se vuelve incontrolable, por encima de 
cualquier consideración ética o moral...

CLAUDIA: 	 Llevan un demonio adentro, Eduardo. Eso es todo.

EDUARDO: 	 Esa no es la respuesta.

CLAUDIA: 	 Te complicas demasiado. Simplemente son monstruos, no son 
gente.

EDUARDO: 	 Gente como tú, como yo.

CLAUDIA: 	 Bestias. Locos.
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EDUARDO: 	 La locura siempre es una buena excusa para todo, Claudia... (TR) 
Sírveme otra copa, por favor.

CLAUDIA: 	 Puedo decirle a Berta que prepare algo sencillo para cenar.

EDUARDO: 	 No... (SE INCORPORA) Vamos a llegar tarde.

CLAUDIA: 	 No importa. 

EDUARDO: 	 Claudia...

CLAUDIA: 	 Se me quitaron las ganas.

EDUARDO: 	 No fue mi intención.

CLAUDIA: 	 Lo sé. No te culpo... Comprendo como te sientes.

EDUARDO: 	 Te dañé la noche. 

CLAUDIA: 	 (DESCARTA CON EL GESTO) Igual me dijeron que la obra no es 
tan buena. (NO LO DEJA HABLAR, PLANTANDO UN BESO EN SUS 
LABIOS) Ya van dos días de retraso en los videos que alquilaste... 
Podríamos pasar la noche juntos, viendo algo romántico...  
(PRENDE EL TELEVISOR).

EDUARDO: 	 No lo prendas...

CLAUDIA: 	 (ABRAZÁNDOLO) Ay, como te amo, bobo... (LLAMA) ¡Berta!... (A 
EDUARDO) Te apuesto que se quedó dormida con el niño... Yo 
misma te preparare algo.

EDUARDO:	 Comemos en la calle. (DEVUELVE EL BESO) Después del teatro. 

CLAUDIA: 	 No.

EDUARDO:	 Me baño y salimos...

CLAUDIA:	 Estás demasiado tenso.

EDUARDO:	 Se hace tarde. Ve a arreglarte... (PAUSA. ELLA LO ESCRUTA) ¿Qué 
pasa?.

CLAUDIA:	 Deja de pensar tanto... Comprende que esa gente crece como 
animales. Desde niños ven aparearse a sus padres delante de 
ellos y ve tú a saber cuantas atrocidades más... (DE PRONTO SE 
INTERRUMPE, VIENDO ALGO EN LA PANTALLA DEL TELEVISOR) 
¡Dios!.

EDUARDO:	 ¿Qué ocurre?.

CLAUDIA CORRE AL TELEVISOR Y SUBE EL VOLUMEN.
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VOZ NARRADOR
TV: 	 ...la imagen del sospechoso del abuso de niños durante el incendio 

en el edificio... (SIGUE TEXTO)

CLAUDIA: 	 Ese desgraciado..

EDUARDO: 	 (ACUSA) Es Jorge.

CLAUDIA:	 (ANONADADA) ¿Qué Jorge?.

EDUARDO: 	 Claudia, por favor... El jardinero...

CLAUDIA: 	 No se parece....

EDUARDO: 	 (ACUSA) Claro que es él...

CLAUDIA: 	 (ATERRADA) ¡Dios!... ¡Jorge!...

EN ESO DESCUBRIMOS A JORGE PARADO EN LA PUERTA DE LAS HABITACIONES.

JORGE:	 (ENSIMISMADO) Mis padres nunca se aparearon delante de mi, 
señora. De hecho, eran unos señores bastante respetables.

CLAUDIA:	 (CRISIS) Tu no hiciste eso. No es posible. Tu no violaste a esos 
niños...

JORGE:	 Pudo haber sido cualquiera.

EDUARDO:	 Ese retrato era tuyo, Jorge...

CLAUDIA:	 (EN UN ALIENTO) René...

(Y CUANDO CLAUDIA VA A SALIR HACIA LAS HABITACIONES. JORGE SACA UNA 
PISTOLA).

JORGE:	 Tranquila, señora. El niño está bien.

CLAUDIA:	 ¡Berta!. ¡Berta!.

EDUARDO:	 (LA CONTROLA) ¡Contrólate!... (A JORGE) Deja que vaya con el 
niño.

CLAUDIA:	 ¡René!.

JORGE:	 No grite. Solo va a lograr alarmar a los vecinos y así la cosa se va a 
poner peor. Ni el niño, ni Berta están en casa.

CLAUDIA:	 (IMPULSIVA) ¿Dónde están?.

EDUARDO:	 ¿Cómo que dónde están? Me dijiste que estaba en su cuarto. Que 
Berta lo estaba durmiendo...
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CLAUDIA: 	 (DESESPERADA) Para que te quedaras conmigo. Yo confié en la 
palabra de éste...

EDUARDO: 	 (A CLAUDIA) ¡Imbécil!. 

CLAUDIA:	 (SOBRETEXTO EDUARDO) ¿Dónde está mi hijo?

JORGE:	 ¿Por qué no: dónde está Bertha?. La pobre vieja sirviéndoles por 
tanto tiempo y nadie se preocupa por saber si está viva o muerta...

CLAUDIA AHOGA UN GRITO.

JORGE:	 ¡Estupendo, señora!. ¡Dramático!. Verdaderamente dramático. Ya 
veo por qué le gusta tanto el teatro.

EDUARDO:	 ¿Dónde están?.

JORGE:	 ¿El niño o Berta?.

EDUARDO:	 Esto no es broma, Jorge.

JORGE:	 (SERIO DE PRONTO) Yo lo sé. Tanto como usted, doctor... La 
buena de Berta debe estar en este momento camino a su casa 
en Los Andes. De repente, recibió una llamada requiriéndola de 
emergencia, y yo, que “por casualidad” estaba allí, - después de 
haberla llamado desde el jardín, por supuesto – le dije que podía 
irse; que me quedaría cuidando al niño hasta que ustedes llegaran.

CLAUDIA:	 (DESESPERADA) ¡René!.

EDUARDO SE VA CONTRA JORGE.

EDUARDO:	 Quiero ver a mi hijo...

JORGE LE PONE LA PISTOLA EN LA CARA...

JORGE: 	 Quieto, doctor. Conserve la calma. ¿Eso no es lo que usted me 
decía cuando yo era su paciente?. “Conserva la calma, Jorge. Todo 
a su tiempo”.

CLAUDIA: 	 Por Dios, Jorge... Te lo ruego. Entrégame a mi niño...

JORGE:	 Señora...

CLAUDIA:	 (CONTINUA DESESPERADA) ... Yo se que todo esto es mentira, una 
confusión. Tu no eres capaz de eso. Te he visto como cuidas las 
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plantas, los animales... los niños... (AHOGA GRITO SIN SABER QUE 
HACER)

EDUARDO:	 (FURIOSO) Si tocaste a mi hijo...

JORGE:	 ¿Qué?. ¿Me vas a matar?... 

CLAUDIA LOS APARTA, LLORANDO...

CLAUDIA:	 (RUEGA ANGUSTIADA) Tu eres un hombre de Dios, un sacerdote...

JORGE:	 (GOLPEADO) Ex seminarista, señora...

CLAUDIA:	 Te debes a una iglesia. Tu no puedes hacer eso...

JORGE:	 (SE IMPONE) ¡Ex seminarista, señora!.

EDUARDO:	 ¡Basta, Claudia!. ¿Dónde está mi hijo? ¡Quiero verlo ya!

JORGE:	 El niño no está en la casa, señora. No imaginara que iba a permitir 
que viera este espectáculo.

EDUARDO:	 ¿Qué quieres de nosotros?.

JORGE:	 Oh, ¿ahora se preocupa por usted, doctor?. ¿Qué pasó con la 
angustia por su hijo?

CLAUDIA:	 ¿Qué le hiciste a René?.

JORGE:	 Nada malo. Se lo juro. Después que Berta se fue, se puso a llorar, y 
yo lo cargue, acariciando su cabecita, besando sus lágrimas...

CLAUDIA:	 (SE LANZA CONTRA EL) ¡Maldito seas!.

JORGE RAUDO EMPUJA A EDUARDO, Y TOMA A CLAUDIA POR EL CUELLO, 
COLOCÁNDOSE A SUS ESPALDAS, PONIENDO LA PISTOLA EN SU CIEN.

JORGE:	 Me juzga mal, señora. Hace nada me trataba como a su jardinero 
de confianza y de pronto, me maldice usted. Y todo porque cree 
que me parezco a un pésimo retrato hablado que aparece en TV.

EDUARDO:	 Suelta a mi esposa, Jorge. Esa pistola está cargada. Es peligrosa.

JORGE:	 Sigue preocupándose por su vida, doctor. No por su hijo...

CLAUDIA INTENTA MORDER EL BRAZO DE JORGE. ESTE LO RESIENTE. EDUARDO 
APROVECHA PARA LANZARSE CON JORGE, PERO UN CULATAZO LO RECHAZA. 
CLAUDIA DESESPERADA CORRE HACIA LA PUERTA. JORGE CAE SOBRE EDUARDO 
APUNTÁNDOLO MIENTRAS GRITA.
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JORGE:	 Si sale, lo mato...

CLAUDIA SE DETIENE.

JORGE:	 Siéntese.

EDUARDO:	 Haz lo que te dice, Claudia. Siéntate.

JORGE:	 Eso es, doctor. Haga lo que su esposa dice que yo digo, señora.

CLAUDIA SE SIENTA.

JORGE:	 Muy bien. Muy bien... No hagan más tonterías, por favor.

CLAUDIA	  ¿Qué quiere de nosotros?

JORGE:	 ¡Error!. Otra vez preocupados por ustedes y no preguntan por él 
niño.

CLAUDIA:	 (A EDUARDO) Haz algo...

EDUARDO:	 Vamos a calmarnos, Jorge. Llegar a un acuerdo.

JORGE:	 Por supuesto. Su frase favorita: “Vamos a calmarnos”... Me parece 
bien, doctor. 

EDUARDO:	 Llévate todo lo que quieras. Lo que me interesa es que me 
devuelvas a mi hijo inmediatamente.

JORGE:	 Eso sí que sonó con fuerza.

EDUARDO:	 Esto no es un juego, Jorge.

JORGE:	 Yo no estoy jugando. Aunque usted lo crea así, yo no estoy jugando.

CLAUDIA:	 ¿Que le hizo a René?.

JORGE:	 ¿Sólo le importa lo que ocurrió?. ¿No si está vivo?

CLAUDIA:	 Yo no puedo más.

EDUARDO:	 Esta crueldad no tiene sentido, Jorge. ¿Qué hiciste con mi hijo?.

JORGE:	 (RECUERDA) El niño... El niño me acompañó a curar la pata del 
canario. Tenía que hacerlo. Después de todo, la pobre ave se la 
había quebrado por culpa de un pelotazo que él lanzó contra la 
jaula... Malo, malo, el niño. Nunca lo castigaron.

CLAUDIA:	 Fue un accidente.
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JORGE:	 El derrumbe también fue un accidente... Pasaron tantas cosas por 
un accidente. ¿Y ahora qué? Hay que buscar un culpable... Y voy a 
terminar siendo yo, verdad, doctor?

EDUARDO:	 Jorge... 

JORGE:	 (CONT) ¿Por qué?.

EDUARDO:	 Sabes que puedo ayudarte... 

JORGE:	 Salí en televisión. Ahora me buscan a mi.

EDUARDO:	 (CONT) Conozco tu historia.

JORGE:	 ¿Y qué? Dirá que no estoy en mis cabales. Que “la locura siempre 
es una buena excusa para todo”. ¿No es lo que hace nada le dijo a 
su mujer?... Oh doctor, usted tiene tantas frases hechas.

EDUARDO:	 Tienes antecedentes psiquiátricos.

JORGE:	 ¡Psiquiátricos, no!. Adicción a la cocaína no me hace un paciente 
psiquiátrico.

CLAUDIA:	 (SE INCORPORA) Basta. No me interesa, que tengas, quien seas o 
lo que pienses. Deje en esta casa un niño de cinco años y quiero 
que me lo devuelvan...

JORGE:	 Y lo haré, señora.

CLAUDIA:	 (VOZ SE QUIEBRA) ¿Vivo?.

JORGE:	 Me ayudó a curar la patica del canario.

CLAUDIA:	 ¿Vivo?.

JORGE:	 Vivo...

CLAUDIA:	 Gracias, Dios...

Y MIENTRAS CLAUDIA AGRADECE, JORGE SUSURRA ALGO AL OIDO DE EDUARDO, 
ESTE APENAS ACIERTA A GRITAR UN DESESPERADO...

EDUARDO: ¡Noooooo!...

CUANDO DE UN CERTERO GOLPE EN LA NUCA, JORGE LO DEJA INCONSCIENTE. EL 
CUERPO DE EDUARDO CAE AL PISO. CLAUDIA CORRE HACIA EL.

CLAUDIA:	 ¡Eduardo!.

JORGE:	 Esta bien, señora. 
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CLAUDIA:	 (A JORGE) ¿Qué le hiciste?... 

JORGE:	 (UNISONO) Sólo perdió el sentido por un corto tiempo.  

CLAUDIA:	 ¡Eduardo, por Dios!. ¡Respóndeme!... ¡Eduardo!...

JORGE:	 Fue por su bien... Se lo dije...

CLAUDIA:	 ¿Qué?.

JORGE:	 Qué quería estar a solas con usted.

CLAUDIA:	 ¿Para qué?.

JORGE:	 (SONRIE) Me cae tan bien.

CLAUDIA:	 Eso es lo que quiere.

JORGE:	 (ACERCANDOSE) Señora...

CLAUDIA:	 (RETROCEDE) ¿Es el precio por mi hijo?.

JORGE:	 Una cosa no tiene que ver con la otra.

CLAUDIA:	 No se me acerque más.

JORGE:	 ¿Hasta donde llegaría por tener de vuelta con usted a René, 
señora?. ¿O puedo llamarla Claudia?... ¿Hasta donde?.

CLAUDIA:	 Quiero ver a mi niño primero...

JORGE:	 Condiciones. ¡Ajá!. No compromisos... Creo que usted es una 
“esnobista”. (DESCUBRE CD’s DE OPERA) ¿Escucha usted todos 
estos discos?. (TOMA CD DE MADAME BUTTERFLY) Seguro es 
de las que van al teatro para que la vean, no porque le importe 
demasiado lo que sentía “Madame Butterfly” cuando se suicidó... 
¿O si?. ¿Se suicidaría usted por su hijo?... (MUESTRA PISTOLA. 
FRENTE A FRENTE) Imagine que esto es una espada de samurai. 
¿Se la clavaría?.

CLAUDIA:	 Quiero resolver esto de una vez.

JORGE:	 ¿Cómo?

CLAUDIA:	 Como sea. Pero ya. De inmediato. No tengo que oír toda esa 
porquería que sale de tu boca para atemorizarme...

JORGE:	 Ufff, usted habla en serio.

CLAUDIA:	 Llévame donde está mi niño.

JORGE:	 (UNISONO/ GRAVE) Esa mirada... Me da usted miedo...

CLAUDIA:	 (UNISONO) Quiero verlo a salvo...
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JORGE:	 (UNISONO) No me gusta sentir miedo.

CLAUDIA:	 (SE IMPONE) Después podrás hacer conmigo lo que quieras.

JORGE:	 Lo que quiera, no. Lo que quiero es desaparecerme y nunca lo 
lograré. No soy un ave, Claudia. Lamentablemente soy solo un ser 
humano.

CLAUDIA:	 Ni siquiera...

JORGE:	 Eso intento... Pero no se puede ir en contra de la naturaleza. Al 
final encontraran mi cadáver, y por epitafio solo tendré un “Bien 
hecho”. Preferiría que me ocurriera como a las aves...

CLAUDIA:	 ¿Que tontería es ésta, Jorge?. Basta de palabras y llévame donde...

JORGE:	 (SE IMPONE) Para mi no son tonterías. Le tengo tanto miedo a 
la muerte como tú. (PARA SI) Cada vez que he pensado matar a 
alguien es como si intentara una conquista sobre la muerte...

CLAUDIA:	 (ATERRADA) Matar a alguien...

JORGE:	 ¿Alguna vez has visto el cadáver de un ave?. No los disecados por 
el hombre. No. Sino de los que son libres, los que vuelan alto, con 
sus bandadas... ¿Los has visto morir?.

CLAUDIA:	 Dios mío, yo misma te abrí la puerta de mi casa...

JORGE:	 Podría ser un absoluto misterio, pero nadie se preocupa por ellas. 
Quizás me interesé en los animales... en las aves, sólo por eso... 
(PARA SI) para saber adónde van a morir. (RIE TRISTE) La Madre 
Naturaleza nos deja solos después de que nacemos. (TR) ¿Puedes 
tú llamarte “madre” o es la vieja Berta la “madre” de René?.

CLAUDIA:	 ¿A quién mataste?.

JORGE:	 Cuando decidí abandonar el seminario no sabía que hacer. No 
sabía como estar con Dios, no soportaba a los humanos. La mejor 
alternativa era estudiar veterinaria... hasta me encontré frente a 
frente con la crueldad de la vida.

CLAUDIA:	 ¿Y decidiste ser parte de ella, verdad?. Lo hiciste muy bien, 
Jorge. Por lo menos debo reconocer que tienes algo de sensatez: 
Renunciaste al seminario; y si algo de vergüenza te queda frente a 
Dios...

JORGE:	 ¡No meta a Dios en esto!.

CLAUDIA:	 En nombre de Él te pido...
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JORGE LE TAPA LA BOCA, LA CONTIENE HASTA QUE ELLA SE QUEDA QUIETA...

JORGE:	 (BAJITO) No nombre a Dios, señora.... (SUSURRA) El no tiene nada 
que ver con todo esto. Somos nosotros. Solo nosotros los únicos 
responsables... los creadores de nuestro propio infierno... No 
nombre a Dios... (CASI INAUDIBLE) No lo nombre... (PAUSA TENSA. 
A PUNTO DE LAGRIMAS. MUY SUAVE. PARA SI) Con el tiempo usted 
descubrirá cosas... Sabrá que los pájaros no van a morir a ninguna 
parte. No... Lo que les ocurre son sólo accidentes. Accidentes que 
los convierten en unas pocas plumas desperdigadas en el viento. 
Una corriente de aire, un desvío en el vuelo, un choque contra 
cables de alta tensión... ¡¡¡PUFFF!!!. Adiós, poesía. Oda a la alta 
tensión, a las mandíbulas de un gato, a la pelota de un niño contra 
una jaula... Sería tan fácil agarrar el cuerpo, lanzarlo entre unos 
arbustos y mientras los insectos se lo comen, decirle a los dueños 
de la mascota: “Se me escapó. Ahora vuela libre”... (SUELTA A 
CLAUDIA. SE APARTA, PARA SI) Uno nunca es libre...

CLAUDIA:	 Vamos al cuarto.

JORGE:	 ¿Al cuarto?.

CLAUDIA:	 A mi dormitorio. 

JORGE:	 (RIE TRISTE/ IMPOTENTE) No entendió nada...

CLAUDIA:	 (SORDA) Te daré lo que quieres...

JORGE:	 (DESESPERADO) ¿Sabe usted lo que quiero?

CLAUDIA:	 (SORDA/ SIGUE)  ...me tendrás si me juras que no tocaste a mi 
hijo...

JORGE:	 Claudia...

CLAUDIA:	 (CONTINUA)   ...qué me lo entregarás sano y salvo.

JORGE:	 Lo tendrás contigo... (VIENDO A EDUARDO) ...algún día.

CLAUDIA:	 Algún día, no... Hoy... ¡YA!... (ESTALLA) ¿Qué clase de venganza 
es esta, Jorge? ¿qué me estás haciendo pagar?. Yo nunca quise 
despreciarte...

JORGE:	 ¿Despreciarme?. ¿Lo dice por el cognac?. No tomo cognac. 

CLAUDIA:	 No te hagas el idiota, cerdo...

JORGE:	 Oh, entiendo ahora el juego al que se refiere. Juguemos, pues... 
Ese es su fuerte... (LE DA COPA DE COGÑAC) Beba, señora... Como 
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usted sabe hacerlo.... ¡Beba!. Coloque sus labios suavemente 
sobre el cristal de la copa,  tan suavemente como solo usted sabe 
hacerlo sugiriéndole a uno la necesidad de “beber”... (AL OIDO) 
De sus pechos... entre sus piernas...  No se asuste... No creo que 
su esposo se despierte todavía. Aunque por eso de la honestidad 
quizás sería bueno que te oyera... que escuchara a la presidenta 
de la sociedad de padres de tan honorable kindergarten contar 
como todas las mañanas se asoma a la ventana, cuando él se va; 
tomando su café con la dormilona abierta... sin importarle que el 
jardinero, esté allí, afuera...

CLAUDIA:	 No sabes el asco que siento de mi misma.

JORGE:	 Nunca me respondiste si eres feliz con él.

CLAUDIA:	 No tienes por qué saber de nuestra vida íntima.

JORGE:	 ¿Por qué no?. Me metiste en ella.

CLAUDIA:	 Nunca pasó nada.

JORGE:	 Cierto. Sólo fue una apuesta entre tus amigas, cuando organizaron 
aquella despedida de soltera. Como se rieron de ti cuando sugeriste 
que me ibas a dejar en el jardín un ejemplar de “El amante de 
Lady Chatterley” como indirecta. “Por favor Claudia, es sólo un 
jardinero”, te dijeron.

CLAUDIA:	 Y yo por decencia no les dije que eras un fracasado... 

JORGE:	 (SOBRETEXTO) ¡Decencia!.

CLAUDIA:	 ...que lo expulsaron del seminario...

JORGE:	 Yo renuncié...

CLAUDIA:	 (SIGUE IMPONIÉNDOSE) ...y que preferiste vivir como un pata en 
el suelo, entregarte a la droga para justificar su propia inutilidad, 
(ENFRENTA) ¿o para vivir de la caridad ajena?. Porque para eso sí 
que eres bueno, para generar lástima... 

JORGE:	 ¡Que ético es su marido, señora! ¿Qué más le contó de mí?

CLAUDIA:	 Me lo contaste tú cuando llegaste a esta casa con tu mejor carita 
de San Francisco de Asis. ¡Hipócrita!. Que lejos estás del santo...

JORGE:	 (SOBRETEXTO) Siga Sor Claudia... Siga...

CLAUDIA:	 (SOBRETEXTO/DESCONTROLADA CONTINUA) ...Y este imbécil con 
complejo de redentor te tuvo que emplear en “nuestra” casa, para 
darte una oportunidad en la vida... 
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JORGE:	 Sin saber que su propia esposa también consume un polvo 
estupendo.

CLAUDIA:	 ¡No era mía!.

JORGE:	 Por supuesto, la coca era de la vieja Berta!.

CLAUDIA:	 Una amiga dejo esa porquería aquí...

JORGE:	 (INTERRUMPE) No me importa. Ni tampoco te importó cuando me 
la ofreciste en aquél desayuno para dos.

CLAUDIA:	 Ojalá te hubieras muerto de una sobre-dosis...

JORGE:	 Ojalá... Yo nunca pedí ser salvado.

CLAUDIA:	 Eres una  mierda.

JORGE:	 ¿Hacía cuanto el doctor no te hacía el amor, Claudia?

CLAUDIA:	 ¡Como permití que te acercaras!... 

JORGE:	 Porque me tenías ganas. Acostarse con un ex seminarista siempre 
es una excentricidad. Desvirgar a un hombre... ¿Le resulta eso 
excitante, señora?. No... No me mire así. Es más, pienso que es 
usted demasiado severa consigo misma. Las fantasías son válidas y 
más cuando se está insatisfecho. Por lo general en esos momentos 
no se puede pensar. Así es que no se culpe, señora. Usted estaba 
caliente y punto. En esos casos es tan difícil mantener el límite 
entre una dama y una cualquiera.

CLAUDIA LE SUELTA UNA BOFETADA. 

JORGE:	 (LA SOMETE) Una perra en celo.

CLAUDIA LO MIRA DE FRENTE, DE PRONTO SONRIE.

CLAUDIA:	 Y no fuiste capaz de nada...

JORGE:	 Quizás no quería.

CLAUDIA:	 Te morías de ganas.

JORGE:	 En absoluto... Usted me daba lástima.

CLAUDIA:	 (SE RETURCE) ¡Imbécil!.

JORGE:	 Y la lástima no me excita...

CLAUDIA:	 Maricón.
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JORGE: 	 Calificación que da toda mujer a un hombre que hiere su ego... 
¿Entonces?. ¿Vamos a su dormitorio, señora?. ¿Qué es lo que me 
iba a dar?.

CLAUDIA: 	 ¡Suéltame!.

JORGE: 	 ¿Cuál era el sacrificio que iba a hacer por su hijo?.

CLAUDIA: 	 ¿Eso es lo que te gustan?. ¿Los niños?.

JORGE: 	 Por lo menos ellos son más sinceros, frontales...

CLAUDIA: 	 ¿Si tocaste a René...

JORGE: 	 ¿Qué?. ¿Me vas a matar?.

CLAUDIA: 	 No soy como tú...

JORGE: 	 Usted es peor que yo...

CLAUDIA: 	 (EN FURIA INTENTA GOLPEARLO) Te voy a hundir en la cárcel...

JORGE: 	 ¿No preferiría matarme?.

CLAUDIA:	  (GOLPEÁNDOLO) Te vas a arrepentir de haber nacido...

JORGE: 	 Eso. Golpea más duro...

CLAUDIA: 	 (GRITA) ¡Eduardo!. ¡Eduardo!.

JORGE: 	 (LE TAPA LA BOCA) ¡Cállese!... (RESISTENCIA DE ELLA) No me 
obligue hacer lo que no quiero.

CLAUDIA LE MUERDE LA MANO. EL SE ECHA PARA ATRÁS. DEJA CAER LA PISTOLA. 
ELLA LA TOMA.

CLAUDIA:	 ¡Devuélveme a mi niño!.

JORGE:	 ¡Ajá!... ¿Qué se siente empuñar un arma?.

CLAUDIA:	 Basta. Me estás entregando ya a mi hijo. (DIRIGIENDOSE A 
EDUARDO) ¿Dónde lo tienes?.... (INTENTA DESPERTARLO)  
¡Eduardo!.

JORGE:	 (DIRIGIENDOSE HACIA CLAUDIA) Como cambian las cosas...

CLAUDIA: 	 (SE APARTA. LO APUNTA) No te me acerques...

JORGE: 	 (CONT) No hace más de una semana que esperabas que él se 
largara de casa  para quedarte sola conmigo...

CLAUDIA: 	 (SE DIRIGE AL TELEFONO) Te lo advierto...
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JORGE: 	 Y ahora, me tienes miedo...

CLAUDIA: 	 (TOMA EL TELEFONO) No te me acerques...

JORGE: 	 ¿A quien llamas?. ¿A la policía?.

CLAUDIA: 	 (AL TELEFONO) Señorita, un hombre se metió en mi casa...

JORGE: 	 Malo, malo, Claudia...

CLAUDIA: 	 (CONT) Tiene secuestrado a mi hijo...

JORGE: 	 (SE ACERCA A ELLA) Y si me llevan preso, nunca lo verás... (LE 
TRANCA EL TELEFONO) Te lo juro... Dame la pistola...

CLAUDIA: 	 (LLORANDO RETROCEDE) ¿Por qué tuviste que hacer esto?

JORGE:	 Dame la pistola...

CLAUDIA:	 (AL BORDE DEL LLANTO/ IMPOTENTE) ¿Qué te hice yo?

JORGE:	 Dame esa pistola. Es peligrosa...

CLAUDIA:	 (LLORANDO. RIE. LO APUNTA) ¿Peligrosa?. ¿Para ti?. ¿Tienes 
miedo, verdad?

JORGE SE ACERCA HASTA ELLA.

CLAUDIA: 	 Puedo disparar... Alegar que fue en defensa propia...

JORGE SE ACERCA HASTA COLOCAR SU PECHO CONTRA LA PISTOLA.

JORGE: 	 Nunca vas a hacerlo. Eres de las que sólo amenaza... Cobarde...

CLAUDIA CARGA LA PISTOLA.

CLAUDIA: 	 No me retes.

JORGE: 	 ...para enfrentar a tu marido, para asumir una vida. Tengo 
entendido que colgaste tu título de licenciada en arte después que 
te casaste. Por supuesto, te aseguraste la vida, con un mediocre, 
pero te la aseguraste...

CLAUDIA: 	 No me interesan tus consideraciones... (COLOCA PISTOLA EN LA 
CARA) Ya mismo me estás llevando a buscar a René...

JORGE: 	 Cuéntame, ¿qué aprendiste en la universidad?..

CLAUDIA: 	 (MASCULLA) Fracasado.
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JORGE: 	 ¿Y tú?. ¿Hace cuánto que no tienes un orgasmo?.

CLAUDIA LE COLOCA LA PALMA DE LA MANO EN LA CARA,  CLAVANDOLE LAS UÑAS...

CLAUDIA: 	 (EXIGE) ¡Mi hijo!.

JORGE: 	 Te veías patética diciéndole a tus amigas, que fuiste de vacaciones 
para Italia, cuando lo que estabas era en una finca en Barinas. 
(RIE. REMEDA) “Y los “souvenirs”, pídanselos a los desgraciados 
de la Aduana en Maiquetía. Fue horrible. Me quitaron todo”. (EN 
SORNA) Licenciada en Arte, claro que lo eres...

JORGE LA EMPUJA. EL ARMA CAE. CLAUDIA GRITA, LLAMA A EDUARDO. FORCEJEAN. 
EDUARDO COMIENZA A DESPERTAR. DESCUBRE A JORGE PELEANDO SOBRE CLAUDIA. 
CLAUDIA GRITA DESESPERADA BUSCANDO A EDUARDO. JORGE APROVECHA PARA 
TOMAR EL ARMA.

CLAUDIA:	 (LLORANDO) ¡Eduardo!...

EDUARDO:	 ¡Suéltala!.

JORGE:	 (TOMA EL ARMA. LOS APUNTA MIENTRAS SE ARREGLA EL 
PANTALON) Que lástima que no despertaste un minuto antes... ¡Es 
tan caliente tu esposa!.

CLAUDIA:	 No pasó nada. 

JORGE:	 (CINICO) Será nada de lo que nos hubiera gustado. Un “trío”, por 
ejemplo.

EDUARDO:	 Acaba con esto de una vez, Jorge.

CLAUDIA:	 Es un maricón. Un perverso. Eso es lo que te gusta, ¿verdad? Hacer 
sufrir a la gente.

EDUARDO:	 Déjame esto a mi, Claudia.

CLAUDIA:	 ¿Qué les haces a los niños?. ¿Los acaricias?. ¿Los tocas?... 
(LLORANDO) ¿Los pones a besarte porque no puedes hacer nada 
de eso con un adulto?... ¡Cabrón!. ¡Desgraciado!.

EDUARDO:	 ¡Basta, Claudia!.

JORGE: 	 No, deja que diga todo lo que piensa de mi perversión... Sigue, 
Claudia. Di que piensas de un hombre que viola a un niño... O peor 
aún, a dos niñas retrasadas mentales...

EDUARDO: 	 Sácala a ella de esto..
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JORGE:	 Violé a tu esposa, Jorge...

CLAUDIA:	 No me toco, Eduardo. Te lo juro.

JORGE:	 Eso es cierto. Para prueba un botón. Mira lo rabiosa que está...

EDUARDO SE VA A IR CONTRA EL.  JORGE APUNTA...

JORGE:	 No tuve que hacer nada...

EDUARDO:	 ¡Basta, te digo!.

JORGE:	 ¿Eso es todo lo que puede hacer el esposo iracundo?. ¿Gritar: 
“Basta”?.

EDUARDO:	 Sé lo que quieres. Provocarme. Pero no lo vas a lograr, Jorge. Algo 
debes haber planeado. Te conozco. 

JORGE:	 Muy bien. Entonces, charlemos. Quizás después de eso me 
convenzan para llevarlos donde está René. Trae un poco de coca, 
Claudia.

CLAUDIA:	 (IMPACTADA) ¿Co... Coca?. No sé de qué hablas...

JORGE:	 En el mueble. Tras los discos compactos.

EDUARDO LA MIRA IMPACTADO. ELLA NIEGA CON LA CABEZA.

CLAUDIA:	 (TRATA DE NEGAR / DESCUBIERTA) No tengo... coca...

JORGE VA DONDE LOS DISCOS COMPACTOS, LOS TUMBA AL SUELO, SACA UNA 
BOLSA PEQUEÑA CON MARIGUANA...

JORGE:	 (RIE) ¡Miren lo que encontré!... No es coca pero también vale...

EDUARDO:	 Claudia...

CLAUDIA:	 De la despedida de soltera de Nancy. A “Lula” se le quedo acá.

EDUARDO:	 ¿Permitiste que en mi casa...

JORGE:	 No se ponga así, doctor. Todos tenemos nuestros pequeños vicios.

EDUARDO:	 ¿Claudia?.

JORGE:	 “La normalidad es una enfermedad también”. ¿No es esa otra de 
sus frases favoritas, doctor?.
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CLAUDIA:	 (A EDUARDO. ENFRENTA) Consumo un poco... Un poquito, a  
veces...

JORGE:	 (REMEDA “COMO JUSTIFICANDO”) ¡Un cachito!.

EDUARDO:	 ¿Delante de un paciente mío?.

CLAUDIA:	 ¿Vas a defender a este cerdo?.

EDUARDO:	 (INSISTE A CLAUDIA) ¿Delante de mi hijo?.

CLAUDIA:	 ¿Cuál?. ¿René o éste?; porque esta rata está aquí por ti...

JORGE:	 Me encanta la terapia de pareja.

EDUARDO:	 No tienes ningún derecho de hacernos pasar por esto.

JORGE:	 ¿Por qué no?.  Están tan podridos como yo. ¿O más, doctor?

CLAUDIA:	 ¿Cuánto dinero quieres?

JORGE:	 Usted no tiene para pagarme lo que yo quiero, señora... Ni con su 
cuerpo.

EDUARDO:	 Vamos a terminar de una vez con esto, Jorge. 

JORGE:	 ¿Seguro?.... (PAUSA. SE MIRAN INQUISITIVOS) ¿Descubrí que 
usted colecciona películas porno, doctor?.

EDUARDO:	 Son para mis charlas de sexología.

CLAUDIA REPRIME RISA.

JORGE: 	 No sabía que la mayoría de sus pacientes eran lesbianas. Aunque 
yo creía que a usted le gustaba otro tipo de cosas...

EDUARDO SE LE ACERCA PAUSADO, MEDIDO, PLENO DE FURIA.

EDUARDO: 	 Desde que te conozco no he hecho otra cosa que ayudarte. Por mi 
estas vivo, Jorge. ¿Lo recuerdas?... Así que por primera vez en tu 
vida, ten un poco de agradecimiento y...

JORGE: 	 Lo tengo, doctor. Usted  mejor que nadie sabe cuan agradecido 
estoy...

CLAUDIA: 	 (RECLAMA) Entonces devuélvenos al niño y lárgate de aquí.

JORGE LA MIRA. LUEGO A EDUARDO. 
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JORGE:	 (SIN QUITARLE LA VISTA DE ENCIMA A EDUARDO) Lo tendrá, 
señora. Lo tendrá. Pero antes mi precio...

CLAUDIA: 	 Dilo...

JORGE: 	 A usted no... (SEÑALA A EDUARDO) ¡A él!. A solas.

EDUARDO: 	 ¿Qué quieres?.

JORGE: 	 Tenemos cuentas pendientes... Yo quería morir y usted me devolvió 
a la vida sin yo pedírselo, doctor. Me devolvió a un infierno mayor 
al que tenía.

EDUARDO: 	 Quise lo mejor para ti.

JORGE: 	 Para su ego... Soy su trofeo viviente. Su caso “ejemplar” en los 
congresos. (TR: ORDENA) Al parque, señora. Al parque infantil que 
está frente a la casa. 

EDUARDO: 	 (ALERTA) Ella no tiene porque salir de la casa.

JORGE: 	 (CONTINUA) Usted se va para allá y se sienta tranquilita en un 
banco mientras su esposo y yo conversamos...

CLAUDIA: 	 No voy para ninguna parte.

EDUARDO: 	 (A CLAUDIA) El quiere hablar conmigo. Vamos a resolver esto de 
una vez... Ve para el estudio, Claudia, y...

JORGE: 	 No.

EDUARDO: 	 (A JORGE) Desconecta tú el teléfono si quieres. (ORDENA) Que 
vaya al estudio.

JORGE: 	 (CARGANDO PISTOLA) Creo que usted no está en posición de dar 
órdenes, doctor.

CLAUDIA: 	 No voy a ninguna parte... (A EDUARDO) No te voy a dejar solo, 
Eduardo.

EDUARDO: 	 ¡Haz lo que él dice!.

CLAUDIA: 	 (SIN SABER QUE HACER) Eduardo...

JORGE:	 Le juro que no vamos a ver las porno, señora.

CLAUDIA:	 (MIRA CON DESPRECIO A JORGE) 

JORGE:	 (RIE MIENTRAS SE QUITA EL CINTURON) Aunque uno nunca sabe.

EDUARDO:	 ¡Sal, Claudia!.

JORGE:	 Antes siéntese en esta silla, doctor... Vamos...
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EDUARDO:	 ¿Qué vas a hacer?

JORGE:	 (LO SIENTA) Asegurarme que no se va a distraer... Y que su esposa 
sepa en que condiciones se queda... 

CLAUDIA:	 No puedo aceptar esto...

JORGE:	 (Y MIENTRAS LO AMARRA Y AMORDAZA) Al parque, señora. 
Quietecita en un banco. La estaré observando. Si alguien se le 
acerca a hablarle invente una ronquera. No puede hablar. Ya verá 
que dice... A la primera estupidez que haga dispararé en el hombro 
derecho de su esposo. El disparo le recordara que no bromeo.  A la 
segunda estupidez, dejaré a su esposo sin ninguna posibilidad de 
facilitarle ningún orgasmo... 

CLAUDIA:	 No hay necesidad de llegar a eso.

JORGE:	 (IRONICO) Perdón, creí que le estaba haciendo un favor, señora... 
(TR) A la tercera estupidez lo mato. Y si la policía hace el menor 
intento en atraparme, me suicido... No tengo ningún problema en 
hacerlo, señora. 

CLAUDIA:	 Lástima no lo hicieras antes...

JORGE:	 Quédese quieta en el parque, señora. (LE INDICA SALIDA) Antes 
del amanecer tendrás a tu hijo, Claudia. Sano y salvo.

CLAUDIA:	 ¿Y Eduardo?.

JORGE:	 (TRAS PAUSA) No lo sé... Pregúntele a la noche...

CLAUDIA:	  (MIRA INQUISITIVA A EDUARDO) ¿Qué hago?.

EDUARDO LE HACE GESTO QUE SALGA. JORGE VA A LA VENTANA.

JORGE: 	 La estaré vigilando... ¡Vamos!.

CLAUDIA CONFUSA. HACE AMAGO DE DESPEDIRSE DE EDUARDO. EDUARDO LA 
INSTA A SALIR. ANTES DE HACERLO...

CLAUDIA:	 Mida sus acciones, Jorge. No siempre se gana.

JORGE:	 ¡Al parque!.

CLAUDIA SALE. JORGE OBSERVA POR LA VENTANA.
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JORGE:	 Es una buena mujer... Con todas las idioteces necesarias para 
sobrevivir en la cabeza, pero buena mujer... Usted no se la 
merece... “Dios no le da cacho a burro”, eso siempre lo repetía 
mi madre después de que mi padre murió. ¿Le conté eso alguna 
vez, doctor?. Lo médicos le decían: “cirrosis hepática, señora. 
Eso fue lo que mató a su esposo”. Pero no. Ella lo creía un genio. 
El señor esposo de la hija del hacendado. El boticario de un 
pueblo olvidado de Dios... Mis abuelos fueron unos extraviados. 
Buscadores de fortuna en el más nunca. Oyendo música clásica 
bajo la polvareda, hundidos en el estiércol, rompiendo a 
machetazo limpio un televisor porque solo mostraba el pecado... 
Manteniendo una alcurnia perdida, mientras nos enseñaban a 
diferenciar entre Mozart y Beethoven en discos rayados, y a ganar 
el pan con el sudor de nuestra frente, recogiendo la cosecha a la 
hora del calor... ¡Pobres extraviados!. Nos obligánban a hablar bien 
a punta de fuetazo, y horas arrodillados sobre granos de arroz sino 
agarrábamos como debe ser los cubiertos... (RIE) Y mi madre puso 
la torta cuando en el sepelio de papá, se le olvidó el francés y dijo: 
“Dios no le da cacho a burro”... Y se quedó diciendo: “Dios no le 
cacho a burro”... Incluso, cuando me vine para Caracas a estudiar, 
solo levantó la mano y me dijo: : “Dios no le cacho a burro”.. No 
dijo: “Dios me lo bendiga”; ni un “váyase pa’que sea bueno”, 
“pa’que progrese”... No, mamá se despidió de mi recordándome 
que: “Dios no le cacho a burro”... (TR) ¿Arteroesclerosis, doctor? 
¿O el delirium tremens se contagia?. Oh, allí está su esposa... 
(VIENDO A CLAUDIA) Muy bien... Muy bien... Siéntese... Eso es... 
(JORGE SALUDA POR LA VENTANA. EN ESO EDUARDO HACE UN 
SONIDO INTERROGATIVO. JORGE LO MIRA Y RAUDO EDUARDO SE 
ZAFA LAS AMARRAS Y SE QUITA LA MORDAZA).

EDUARDO:	 (MOLESTO) ¿Que estupidez es ésta?. Te dije que la encerraras en 
el estudio. Esa era la idea. Y el golpe, qué te crees?. Eso estaba de 
más. 

JORGE:	 Cálmese, doctor...

EDUARDO:	 Si la tocaste te juro que...

JORGE:	 (CORTA) ¿Me va a juzgar usted a mi por violación?... 

EDUARDO VA A ENTRAR EN LA CASA PERO JORGE LO RETIENE. 
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JORGE: 	 Debería estarme agradecido. Pareciera que mi amenaza, antes 
de golpearlo, todavía retumba en su mente... Un segundo de 
angustia, y mire lo que dura, doctor...

EDUARDO: 	 No estoy para juegos ahora, Jorge. Ni me interesan... Lo único 
que quiero es acabar con esto de una vez y largarme con mi hijo. 
¿Dónde está?.

JORGE: 	 (RESISTENTE) En el sitio acordado. 

EDUARDO: 	 Muy bien... Dame los pasajes...

JORGE: 	 (A DURAS PENAS LOS ENTREGA) Estarán bien lejos cuando estallé 
el escándalo.

EDUARDO: 	 (FRIO) No va a ver ningún escándalo.

JORGE: 	 Mi retrato ya salió en la televisión. Me están buscando... 

EDUARDO: 	 No fue culpa mía, sino tu imprudencia. Y yo mismo te advertí que 
eso podía pasar.

JORGE: 	 Si yo lo hubiera denunciado ante su colegio, esto no estaría 
ocurriendo...

EDUARDO: 	 ¿Denunciar qué? ¿Lo que crees que pasó?. Por favor... 

JORGE: 	 (PARA SI) Esto no está bien...

EDUARDO: 	 (SE IMPONE) Arrepentimientos ahora no, Jorge. Tu y yo hicimos un 
trato. Tu mataste a unos muchachos. De eso sí que hay testigos, y 
ese es un pecado que tu quieres expiar y lo estás haciendo. De la 
manera más limpia... ¿O acaso prefieres que me lleven a juicio y yo 
tenga que defenderme?... Porque voy a tener que hacerlo, Jorge. 
Tengo una esposa, un hijo...

JORGE: 	 Los padres de esas dos niñas también dirán que tienen hijas... 

 EDUARDO: 	 (SE IMPONE/ CONTINUA) Tendré que sacar tu expediente. 
Demostrar quien eres. 

JORGE: 	 Yo no violé a esas niñas, doctor.

EDUARDO: 	 (MIENTRAS GUARDA SUS COSAS) Si, tu no violaste a esas niñas. Y 
el padre Juan es un santo, ¿verdad?. Ves como existe algo “íntimo” 
entre la víctima y el victimario. Tu aceptaste este trato conmigo 
porque sabes que yo puedo desenmascarar lo que ocurre tras los 
muros de tu amado seminario; aún cuando también sabes que el 
viejo desgraciado de tu mentor, se merece el infierno... Tu callas, 
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aún sabiendo que en ese mismo antro, - del que te expulsaron 
cuando confesaste tus adicciones...

JORGE: 	 Me lo merecía...

EDUARDO: 	 (CONTINUA/ SE IMPONE) En ese mismo antro, habrán otros como 
el padre Juan repitiendo la historia con otros jovencitos como 
lo fuiste tu... ¿Y por qué lo haces? No puedes explicarlo. Tú sólo 
aceptas mi trato para salvar el buen nombre de la iglesia que tanto 
amas; como yo amo mi familia, mi profesión, mi vida. Es lógico. 
Sacrificas algo, para salvar otras cosas, Jorge... ¡Otra versión de la 
ley de la selva!. ¿Dicen algo los evangelios sobre eso?... (EDUARDO 
TERMINA A METER EN UN SOBRE PASAPORTES, DINERO) 

JORGE:	 Saque los evangelios de esto.

EDUARDO:	 (CONTINUA/ RECUERDA) Oh, si. Poner la otra mejilla... Desde que 
una vez me dijeron que la Biblia la habían escrito los hombres, y no 
Dios; no se porque deje de creer en todo eso... Pero no me mires 
así. Yo respeto tus creencias. Te lo juro. Y en cuanto a tu futuro. 
No te preocupes. Sabré hacerte llegar un certificado que justifique 
tu  “locura temporal”. (IRONICO) Al fin y al cabo, fue a ti a quien 
descubrieron en el orfanato.

JORGE:	 (SE IMPONE) Después de que yo lo encontré a usted allí, con los 
pantalones abiertos.

EDUARDO:	 No vuelvas a repetir eso...

JORGE:	 ¿Por qué? ¿Usted si puede vomitar todo lo que quiera y yo no?. ¿En 
su criterio, cuánto tiempo deberé tener el pico cerrado, doctor?. 
¿Toda mi vida?. ¿Por un trato?. ¿Un trato entre un asesino y un 
violador?... (PARA SI/ ASQUEADO) Qué clase de ética hay en todo 
esto... 

EDUARDO:	 Jorge...

JORGE:	 Usted tiró toda por el suelo. Todo lo construido en tantos años...

EDUARDO:	 No compliques más las cosas. Hay un solo hecho. Tu no estás 
seguro de lo que viste. Estabas drogado. Afectado por lo que 
acababas de hacer.

JORGE:	 Yo sí sé lo que vi.

EDUARDO:	 (HARTO) No puedes asegurarlo.

JORGE LE PONE LA PISTOLA EN LA FRENTE.
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JORGE: 	 Entonces refrésqueme la memoria, doctor. Vamos, hágalo. Porque 
yo me estoy volviendo loco... Más de lo que ya pueda estar.

EDUARDO: 	 (APARTA) Quita tu pistola de juguete...

JORGE: 	 ¿Juguete?...  Es la misma de aquella noche, doctor. ¿No la 
reconoce? EDUARDO: (ATERRADO) Estas loco... Suelta eso.

JORGE:	  (LENTO) Créame que en este momento lo deseo más que nada en 
el mundo... (APUNTA) Refrésqueme la memoria, doctor.

EDUARDO LO MIRA Y LENTO COMIENZA...

EDUARDO: 	 Estabas en La Guaira. Tenías días desaparecido...

JORGE: 	 Yo sé lo que yo hacía. Hábleme de usted.

EDUARDO: 	 Eres tú el que quieres recordar. Sólo sé como te encontré: bañado 
en barro y sangre. Te iba a dar refugio en el orfanato cuando tú 
saliste corriendo bajo la lluvia...

JORGE: 	 Un segundo más, allí, contemplándolo, y lo hubiera matado, 
doctor.

EDUARDO: 	 Me hubieras disparado si estuvieras seguro de lo que viste...

JORGE: 	 Ah, no... Eso sí que no.. No intente otra vez manipularme. Yo sí sé lo 
que vi. Lo que usted hizo allá adentro. Nunca lo hubiera esperado 
de usted... Quizás de otro, pero no de usted... Allí fue cuando todo 
perdió sentido para mi.

EDUARDO:	  ¿Y por eso tuviste que salir corriendo?, pegando gritos; sin 
permitirme siquiera...

JORGE: 	 ¿Qué?. ¿Una explicación?. ¿Cuál? Ni siquiera la Naturaleza tenía 
explicación y usted pretendía explicarme qué a mi?...

EDUARDO: Estabas demasiado exaltado. Fuera de control...

JORGE: 	 Venía de la montaña, doctor. El desborde del río me sorprendió 
allí, donde había acampado. Me despertó obligándome a huir, 
evitando rocas que caían por todas partes; que se llevaban todo 
por delante: Arboles, casas, gente. Rocas  inmensas y lenguas de 
barro. Lenguas, como de serpiente, de perro hambriento que lo 
convertían todo en un solo amasijo de piedras, sangre y carne... 
¿Suficiente como para estar exaltado, doctor?. ¿Ver a un niño 
enterrado vivo por aferrarse a su madre, es suficiente como para 
perder el control?... (PAUSA TENSA) Ver un cerro deslizándose 
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sobre miles de vida le corta el aliento a cualquiera... Esas lenguas 
de barro entre las grietas de la tierra, tratando de calmar un 
hambre vieja... Dios, la tierra tenía hambre de vida y para eso 
había que sembrar la muerte... Y la cosecha fue grande. (TR) Y 
fui testigo de todo eso: Yo, que intentaba regresar del Infierno, 
me encontré con uno mayor... La Nada... La Nada sembrada de 
miembros descompuestos. De hombres convertidos en bestias 
tratando de... ¿De qué?... ¿Qué nos pasó?.

EDUARDO: 	 Yo intenté ayudarte... impedirte que dispararas contra esos 
hombres...

JORGE: 	 Usted sólo quería impedir que yo hablara. Que gritara lo que vi... 
Decepción, miedo, furia... Y en la calle, al lado del orfanato estaban 
esos hombres, descuartizando un cadáver... descuartizándolo 
frente a una mujer que les imploraba que se lo dejaran llevar en 
paz... (REMEDA) “Suéltenlo” (IMITA VOZ DE HOMBRE) Los zapatos 
son míos... (HACE SONIDO DE DISPARO Y RAPIDO LO REPRIME 
CON DOLOR)

EDUARDO: 	 Descargaste toda la pistola contra esos muchachos, delante de la 
mujer, de sus hijos...

JORGE: 	 (CONTENIDO/ AMARGO) Para no dispararle a usted, doctor.

EDUARDO: 	 Te salve la vida...

JORGE: 	 En mala hora...

EDUARDO: 	 Te iban a linchar. Y yo...

JORGE: 	 Me encerró en un cuarto con esas niñas... Dos niñas retrasadas a 
quienes aún la sangre aún les corría entre las piernas...

EDUARDO: 	 Estaban heridas...

JORGE:	 (LO GOLPEA) No me tome por idiota... (VIOLENTO) Vamos doctor, 
acuéstese! ¡Acuéstese en ese sofá!... (LO EMPUJA)

EDUARDO:	 ¿Qué vas a hacer?

JORGE:	 No se preocupe. Me gustan demasiado las mujeres, aunque Dios 
no le dé cacho a burro...

EDUARDO SE ACUESTA EN EL SOFA. JORGE ACERCA UNA SILLA Y SE SIENTA EN LA 
CABECERA.

EDUARDO:	 Esto es una ridiculez.
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JORGE: 	 No, doctor, esta es la última sesión. La que no hemos tenido. El 
cierre de mi proceso terapéutico...

EDUARDO: 	 Mi esposa puede regresar...

JORGE: 	 No va hacerlo...

EDUARDO: 	 ...avisarle a la policía...

JORGE: 	 No se preocupe. Si entran sólo encontrarán dos cadáveres.

EDUARDO: 	 Quiero irme con mi hijo. Fue el trato, Jorge.

JORGE: 	 ¿Está usted en condiciones de criar a un niño, doctor?. ¿De verdad 
es buena idea quitárselo a Claudia?. 

EDUARDO: 	 Ese no es tu problema.

(DESCONFIADO JORGE SE PARA. MIRA POR LA VENTANA. SALUDA A CLAUDIA. 
REGRESA. CON LA ACCION): Usted es más sádico de lo que pensé, doctor... Pero 
tiene miedo... Miedo porque sabe que entre cielo y tierra no hay nada oculto.

EDUARDO: 	 ¿Qué quieres?. 

JORGE: 	 Saber por qué lo hizo... Saber que puede mover a un hombre 
a violar a una niña... No las perritas esas que contrata como 
recepcionistas de su consultorio. Muchachitas que cada vez son 
más jóvenes, y que a cuenta de ayudarlas en sus estudios, las tiene 
allí, de corta edad y poca falda... Como está la juventud hoy en 
día uno hasta puede decir que al fin y al cabo “ya pueden con sus 
dos latas de agua”... Pero atravesar el límite de la pubertad a la 
infancia, doctor...

EDUARDO: 	 (CONTENIDO/ CONTRA-ATACA) Yo no tengo la culpa que de niño te 
hayan violado, Jorge.

JORGE: 	 (GOLPEA CON CACHA DE LA PISTOLA ABRIENDO UNA HERIDA 
EN LA FRENTE DE EDUARDO) ¡Cállese!... (MIRA LA SANGRE. LA 
TOCA) Siempre presente. Siempre como una señal recordándome 
la vida... Como un estigma... Un Cristo extraviado... La marca de 
Caín... (MANCHA DE SANGRE FRENTE DE EDUARDO) Caín no es 
quién para juzgar a nadie... (LE METE LA PISTOLA EN LA BOCA) 
El sólo cumple con un destino: ajusticiarse a sí mismo en cada 
crimen que comete contra la humanidad; arrancándose los ojos, 
para evitar descubrir que también es hijo de Dios, y aún así haber 
atentado contra la Creación... (RIE TRISTE) Ese sí que es un castigo: 
estar sentado a la diestra de Dios Padre, y no poder verlo...
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EDUARDO: 	 (SACANDO SUAVEMENTE LA PISTOLA) ¿Y la misericordia?. ¿La 
misericordia divina?.

JORGE: La misericordia es permitirnos estar sentados a SU lado... (COMIENZA A 
VOLTEAR LA PISTOLA CONTRA SI) aún cuando no Lo podamos 
ver... Se da cuenta de la soledad a la que nosotros mismos nos 
condenamos, doctor?.

EDUARDO:	  (BAJO) Tienes el destino en tus manos, Jorge. Puedes acabar 
con esta tortura de una vez. Basta solo sentir la libertad para 
dispararte...

JORGE: 	 ¡Libertad!. Eso asusta, doctor. Por eso le huimos a la verdad, 
ensuciamos el amor, manipulamos la justicia... ¿Cómo puede curar 
usted la angustia humana cuando no tiene ojos para ver a Dios a su 
lado?.

EDUARDO: 	 Ahora soy yo quien te pide que saques a Dios de esto. No tienes 
autoridad moral para hablar sobre...

JORGE: 	 (INTERRUMPE) Se equivoca una vez más, doctor. Soy un ángel... Un 
ángel caído... (SE PARA. VA HACIA LA VENTANA) ¿Me entiende?. 
¿O prefiere que deje correr palabras de demonio, de hombre 
enfermo, para que usted se sienta seguro y pueda poner en práctica 
todos sus conocimientos?. Decir que “deliro”, que “Alucino”, que 
soy un psicópata y que... (MIRA POR LA VENTANA) ¿Dónde está?... 
(GRITA HACIA AFUERA) Señora Claudia... (SU ROSTRO SONRIE. 
SALUDA MIENTRAS MASCULLA) Imbécil... Detuvo un taxi... (JORGE 
SE VOLTEA, TOMA A EDUARDO, LO COLOCA FRENTE A EL EN LA 
VENTANA)

EDUARDO: 	 No me dispares, por Dios...

JORGE: 	 ¡Llámela!. ¡Deténgala!... (JORGE COLOCA LA PISTOLA, EN SU 
ESPALDA, A LA ALTURA DEL HOMBRO)

EDUARDO: 	 (GRITA) Claudia, ya yo voy saliendo, amor... No llames a nadie... a 
ningún taxi... Espérame... 

(DE PRONTO, UN GEMIDO MUDO. UN SONIDO AHOGADO DE DISPARO. EDUARDO SE 
LLEVA LA MANO AL HOMBRO. JORGE LO SOSTIENE)

JORGE: 	 Deje que vea la sangre... Que sepa que no bromeo... (CERRANDO 
LAS CORTINAS) Quite esa cara de susto, doctor. Fue solo un rasguño 
que apenas le permite empezar a limpiar su cuerpo con la misma 
agua bendita con que usted ha limpiado los demás...
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(EDUARDO PIERDE ALGO DE EQUILIBRIO. JORGE LO SOSTIENE. LO LLEVA AL SOFA. LA 
SANGRE CORRE POR SU HOMBRO)

JORGE: 	 Sigamos con la sesión...

EDUARDO: 	 Me duele, Jorge...

JORGE: 	 Oh, una expresión de sentimientos. El doctor siento. O perdón, 
ahora el doctor soy yo, y deseo que usted me explique porque hizo 
lo que hizo...

EDUARDO: 	 No lo entenderías jamás...

JORGE: 	 Oh, como usted no entiende lo que hizo y no lo acepta; proyecta 
su imposibilidad de comprender  sobre la figura del terapeuta..

EDUARDO: 	 Esto no es juego. 

JORGE: 	 Lo hago bien, ¿verdad?... Le recuerdo que el próximo disparo, si su 
esposa comete una torpeza, o si usted me inquieta demasiado irá 
directo a sus genitales de violador, doctor Eduardo.

EDUARDO:	  (ATERRADO INICIA CONFESIÓN) Esas niñas tenían más miedo 
que tú o que yo, Jorge... El río se llevó por delante la mitad del 
orfanato, aplastando al resto de sus compañeros, a las señoras que 
las cuidaban. Yo era lo único que ellas tenían en ese momento... 
Tú tienes que comprenderlo. Más de una vez me contaste como 
abrazabas al padre Juan cuando él te venía a visitar en la noche, 
a tu celda, siendo aún un niño... (TR) Perdón, se que no debo 
hablarte de ese tema; pero es para que comprendas, por algo hoy 
tienes esa necesidad de salvar al hombre que  te tocaba, en el 
claustro y tú.... tú aceptabas... Más allá del miedo de que él te 
dijera que si hablabas estabas en pecado mortal... (JORGE LO 
GOLPEA. EDUARDO CONTRA ATACA CON MAS FUERZA) El padre 
Juan venía, y te contaba historias bonitas, mientras te besaba en 
secreto... El sólo quería tu cariño, sentir tu piel, acordarse que se 
siente haber sido joven alguna vez... Una historia tan vieja como 
la humanidad misma, Jorge. Una historia que arranca cuando 
comienzas a sentir que el cuerpo te falla, que la persona con la 
compartes tu vida ya no tiene secretos para ti, y que necesitas a 
como de lugar inventarte un futuro, para no morir antes de tiempo.. 
¿Tu quieres saber por qué hice lo que hice?. No lo sé. Fue miedo. 
Fue el pánico de esas criaturas clavando sus uñas contra mi cuello; 
sentir la muerte ante mi al ver el muro desplomándose sobre la 
enfermera que me acompañaba. Sencillamente no quise ver más, 
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Jorge. Como por instinto, cargue a las dos niñas, subí las escaleras, 
hasta lo que quedaba de piso superior y allí... allí no sé lo que me 
pasó... La muerte me convirtió en la sombra de un demonio que 
me hacía parte de aquella pesadilla. Las niñas arañaban mi pecho, 
lloraban. Yo apretaba sus cuerpos llenos de vida contra mi. Sentía 
el olor del miedo, su piel contra la mía... Sentí sed, Jorge. ¿Cómo 
explicártelo?. Sed de sangre, de vida... Entonces dejaron de ser 
criaturas entre mis brazos, para convertirse en...

JORGE INTRODUCE LA PISTOLA EN SU BOCA.

JORGE: 	 ¡Cállese!. ¡Cállese!... No quiero oír más... No me interesa... 
(MUEVE EL GATILLO) No hay excusas... Usted perdió toda condición 
humana...

EDUARDO: 	 (EMPUJA EL ARMA) Rescata entonces la tuya. Demuestra que eres 
diferente a todos los que te hemos defraudado: tu madre, el padre 
Juan, yo...  Anda, Jorge. ¿O no puedes hacerlo porque eres idéntico 
a nosotros?.  Un pecador. O peor aún en tu caso: un asesino... ¿No 
te parece terrible?. Entre tu y yo: ¿quién es peor, Jorge?.

JORGE: 	 (VUELVE A INTRODUCIR EL ARMA EN SU BOCA) Usted... Usted deja 
muertos en vida...(CARGA EL GATILLO) Pero ahora va a saber lo 
que es morir... El gatillo está cargado, la muerte en su boca, fría... 
¿Qué se siente, doctor?. ¿Asfixia?.¿Qué sentiría la niña que usted 
penetró?. ¿Algo similar?... Retenga el aliento, doctor... Sienta el 
cañón dentro de su cuerpo dispuesto a descargar el odio; será 
rápido... No se preocupe... Será benevolente.

EDUARDO: 	 (PIDE PIEDAD)

JORGE: 	 (ACARICIA SU ROSTRO)Tranquilo... Después del primer impacto, 
usted no sentirá más nada... 

JORGE DISPARA HACIENDO UN RUIDO CON LA BOCA. EDUARDO SE ESTREMECE.

JORGE: 	 ¿Está muerto?. ¿No?... No. ¿Y sabe por qué?. Si lo estuviera, ya 
no sentiría nada. Oh doctor, ahora usted sabe lo que es sentir que 
ocurre cuando la muerte lo penetra... El olor de la pólvora será 
como el del semen seco entre las piernas de una niña...

EDUARDO SE RESISTE, FURIOSO... JORGE LO SOMETE...
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JORGE: 	 No se confíe. La posición de las balas está perfectamente calculada 
en el tambor del revólver... Esto es una ruleta rusa, doctor. Hay un 
bala más...

EDUARDO: 	 ¡Úsala!.

JORGE: 	 ¿Contra quién?. ¿Contra usted?. No, el pánico ya vive en lo más 
profundo de su alma. Ahora le toca aprender a vivir con él...

EDUARDO: 	 ¡Disparate!

JORGE LE ENTREGA EL ARMA A EDUARDO.

JORGE: 	 Si tanto desea verme muerto, hágalo usted. ¿No dice que yo soy 
su creación?. Su ejemplar para vanagloriarse en los congresos 
de rehabilitación. Que fracaso, doctor... (TR) ¿Doctor? Pero, 
¿qué digo?... Usted no es nada. Usted deshonra su gremio, su 
profesión...

EDUARDO: 	 No metas mi profesión en esto.

JORGE: 	 Por supuesto. Ratas hay en todas las carreras; pero resulta que la 
suya, justo la suya tiene que ver con...

EDUARDO: 	 (CORTA EN SECO) ¿Quién eres tú para venirme a hablar de virtudes 
éticas?.

JORGE: 	 Un paciente. Lo que le da sentido a su oficio, señor... O acaso debo 
llamarlo, dios?... Con “de” pequeña por supuesto... Pero “dios”. 
Para gloria de su ego, para olvidarse de que también en su caso 
puedo aplicarse eso de que “la normalidad es una enfermedad 
también”.

EDUARDO: 	 Mátate de una vez...

JORGE: 	 No pienso darle el gusto.

EDUARDO: 	 Entonces, atrévete... ¡Sal!. Demándame ante mi colegio. Haz que 
me quiten el título... ¿Qué crees que lograrás con eso sino castigar 
a justos por pecadores?. 

JORGE: 	 (ESTALLA) ¡Debió preveer las consecuencias por lo que hizo!

EDUARDO:  	 Yo no lo planifiqué. La situación se escapó de mi control y punto... 
Paso, ¿entiendes?. Pasó y... (DE PRONTO CALLA. MIRA SOMBRIO A 
JORGE Y CASI EN UN MURMULLO) Nadie es perfecto, Jorge. Somos 
un misterio para nosotros mismos. Viajeros en un camino estrecho 
frente a un abismo... Un movimiento en falso, y de pronto, lo que 
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está en juego es la vida... Y la vida hay que salvarla a como de 
lugar... 

JORGE: 	 Por eso me pide que me mate...

EDUARDO: 	 Hace tiempo estás pidiéndolo...

JORGE: 	 Dios Santo...

EDUARDO: 	 Yo tengo un niño a quien cuidar...

JORGE: 	 No sea cínico...

EDUARDO: 	 (EXPLOTANDO) Y mi hijo no tiene nada que ver con todo esto... (TR 
ANTE MIRADA INCREDULA DE JORGE)  ¡Es MI HIJO, carajo!.

JORGE SE APARTA. UNA RISA TRISTE, DECEPCIONADA, APENAS AUDIBLE ESCAPA DE 
SU BOCA. ENTONCES SE ACERCA A EDUARDO, Y TOMA LA PISTOLA. EDUARDO LA VA 
A RETIRAR PERO JORGE LA COLOCA CONTRA SU PECHO.

JORGE: 	 Mi mano aprieta el arma... La bala contra el corazón... 
Perfectamente podrá aseverar que en un arranque de locura decidí 
suicidarme en su hogar. Todo el mundo te creerá... Sólo aprieta el 
gatillo, Eduardo... Yo no tengo el valor...  

EDUARDO: 	 Lo tuviste para dispararle a esos muchachos...

JORGE: 	 Es diferente...

EDUARDO: 	 Porque crees que Dios no te recibirá si te suicidas. Por eso ni 
siquiera nunca llegaste a la sobre-dosis... Pero esto es lo de 
menos, Jorge. La intención puede ser más fuerte que la acción... 
¿Me entiendes? Todo tu sufrimiento es porque sabes que ya 
estás muerto; Jorge. No tienes vuelta atrás. Esa es la diferencia 
entre tu y yo... Resuelve esto para el bien de todos, Jorge. Míralo 
como un acto de resignación con el cual, “quizás” puedas lavar tus 
pecados... 

JORGE LO MIRA EN SILENCIO. DE PRONTO, SONRIE... ESTALLA EN RISAS MIENTRAS 
RETROCEDE...

JORGE:	  (RIENDO) Llama a tu esposa, “doctor”. 

EDUARDO: 	 (EXTRAÑADO) Jorge...

JORGE: 	 Llame a  su esposa... ¡Vamos!. ¿No quieres recuperar a tu niño?. 
Bien, entonces no hay más tiempo que perder entonces.
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EDUARDO: 	 ¿Cuál es la trampa?.

JORGE: 	 ¿Trampa?... No... Usted lo acaba de definir muy bien.. Viajeros 
frente a un desfiladero.. ¿Cómo fue que dijo?... (MIENTRAS SE 
SIENTA, DERROTADO) “Un movimiento en falso, y de pronto, lo 
que está en juego es la vida”... Llama a tu esposa, Eduardo.

EDUARDO LO ESCRUTA CON LA MIRADA, COMPRENDE QUE JORGE QUIERE 
TERMINAR CON LA SITUACION. ENTONCES, CORRE A LA VENTANA.

EDUARDO: 	 ¡Claudia!.. ¡Ven!.. ¡Que vengas!... Sí... Todo esta bien...

JORGE: 	 Eticamente no sirves para nada. Manipulando eres peor... Pero 
aún tienes condiciones para hacerle darse cuenta a uno de...

EDUARDO: 	 ¿De?.

JORGE: 	 (PAUSA: SONRIE) Eres tan transparente... Y eso es peligroso para 
un pobre hombre desesperado...

EDUARDO: 	 La desesperación, en este momento, no te sirve sino para...

JORGE: 	 Me refería a ti... Vamos. Amárreme. Quedarás como un héroe 
frente a tu esposa.

EDUARDO: 	 (EN LA ACCION) Saldremos de acá. Me llevarás donde el niño, y 
después...

JORGE: 	 (CINICO) ¿Al aeropuerto?

EDUARDO LO MIRA. PAUSA. EDUARDO SONRIE TRISTE...

JORGE: 	 ¿Al aeropuerto, “doctor”?

EN ESO ENTRA CLAUDIA. CORRE HACIA EL...

CLAUDIA:	 ¡Eduardo!.... (LO ABRAZA) ¿Estás bien?. Dios mío, estás herido...

EDUARDO:	 No es nada.

CLAUDIA:	 Voy a llamar a la policía.

EDUARDO:	 No. Primero déjame buscar a René... (A JORGE) ¡Vamos!.

CLAUDIA MIRA A JORGE, SE ACERCA A EL, LE DA UNA TERRIBLE BOFETADA EN EL 
ROSTRO.
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CLAUDIA: 	 Esta la pagas, desgraciado. Te juro que la pagas.

EDUARDO: 	 (LA APARTA) Déjalo. Ya nos encargaremos de él después... 
(LEVANTA A JORGE) Vamos...

CLAUDIA: 	 (BUSCA CARTERA) En mi carro...

JORGE: 	 No, señora. Su esposo y yo solos.

CLAUDIA: 	 ¡Estás loco!. 

EDUARDO: 	 Es su condición, Claudia. Tráeme mis llaves.

CLAUDIA: 	 Yo voy a ir.

JORGE: 	 Su esposo y yo solos, señora.

CLAUDIA: 	 Pero, ¿quién te has creído, cretino?. (TR) Tú no vas a ir solo con él, 
Eduardo. (A JORGE) No estas en condiciones de exigir...

EDUARDO: 	 Tiene al niño, Claudia.

CLAUDIA: 	 (A EDUARDO) Y tú una pistola.

JORGE: 	 ¿Y?... Busque las llaves del carro, señora. Las escondí en el cuarto 
del niño.

EDUARDO: 	 ¿En el cuarto del niño?.

JORGE: 	 (SONRIE) Previendo que quisieran escapar... Medidas de 
precaución.

CLAUDIA: 	 (SALIENDO) Voy a buscarlas...

EDUARDO: 	 (CASI AL UNISONO) Espera, voy yo... (AL VER QUE CLAUDIA SALE, 
MIRA A JORGE, SUSPICAZ) ¿Qué te traes entre manos?.

JORGE:  	 “Un movimiento en falso, y de pronto, lo que está en juego es la 
vida”... Bravo, doctor... Bravo...

CLAUDIA: 	 (OFF) ¡Dios mío!... 

JORGE: 	 ¿A que no sabe quién está escondido en su cuarto...

CLAUDIA: 	 (OFF) ¡Eduardo!.. ¡Eduardo!...

JORGE:	  (CONTINUA) ...previendo que quisieras escapar?.

CLAUDIA: 	 (CONT/OFF FELIZ) ¡Mi amor!... ¡Mi vida!... (LLAMA) ¡Eduardo!... 
(TR) Estabas todo el tiempo en casa... (RIE)

JORGE: 	 ¿No va a ir a ver a su hijo, doctor?. ¿A su niño sano y salvo?...

CLAUDIA:	  (OFF - GRITA) ¡Eduardo!. El niño está aquí...
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EDUARDO:	  (EMPUJA A JORGE) ¡Vámonos!...

JORGE: 	 (INTENTA APARTARSE) ¡Señora!...

EDUARDO	 : (VIOLENTO LO SACA) ¡Fuera!... (TR) No salgas del cuarto, Claudia...

CLAUDIA:	  (OFF) ¿Qué pasa?... ¡Auxilio!... ¡Auxilio!...

EDUARDO:	 (EMPUJA A JORGE FUERA DE LA CASA) ¡Camina!...

EDUARDO Y JORGE SALEN... EN ESO ENTRA CLAUDIA DESESPERADA EN ESCENA...

CLAUDIA:	 ¡Eduardo!... ¿Eduardo, donde estás?...

SORPRESIVAMENTE CLAUDIA SE ESTREMECE ANTE UN DISPARO.

CLAUDIA:	 ¡Eduardo!

CLAUDIA VA A SALIR CORRIENDO. CUANDO VA HACIA LA PUERTA APARECE ANTE 
ELLA EDUARDO.

CLAUDIA:	 (LO ABRAZA) ¡Eduardo!...

EDUARDO:	 (EN VICTIMA) Quiso escapar... Yo... Yo sólo trate de detenerlo...

CLAUDIA:	 ¿Dónde está?...

EDUARDO:	 Allí... en las escaleras...

CLAUDIA SE ASOMA. EL TERROR LA INVADE Y RETROCEDE...

CLAUDIA:	 ¡Dios!...

EDUARDO:	 (EN VICTIMA) Se disparó, Claudia... Se disparó él sólo... contra su 
pecho... (ABRAZA A CLAUDIA) Dios mío...

CLAUDIA:	 (LLORANDO) Esto es una pesadilla... Una pesadilla...

EDUARDO:	 (LA BESA) Ya termino, mi amor... Ya terminó... (Y ABRAZANDOLA 
CONTRA SU PECHO) Ahora todo volverá a la normalidad...

FIN





Johnny Gavlovski E.

El Reto      203

El Reto

(Reflexión)

FAUSTO: Nunca abandona la esperanza al hombre 
que piensa en miserias. Su mano escarba con avidez 

la tierra para encontrar tesoros, y se da por muy 
contento con hallar un gusano. ¡Cómo es posible 

que semejante voz haya resonado en este sitio 
donde me rodeaba una legión de espíritus! Pero no 

importa, te lo agradezco por esta vez, aunque sea 
el más miserable de los hijos de la tierra, ya que 

me liberaste de la desesperación que comenzaba a 
alterar mis sentimientos.

Fausto
Johann Wolfgang Goethe
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LA ACCION TRANSCURRE EN UNA OFICINA GRIS. QUIZAS ARCHIVOS. CADA 
PERSONAJE EN SU ESCRITORIO.

ADAN, hombre contextura normal

LUCIO, oficinista débil, lentes de miope

CUADRO 1

AL INICIAR LA ACCION LUCIO Y ADAN CADA UNO EN SU ESCRITORIO. ADAN SE NOTA 
MOLESTO, QUIERE HACER ALGO PERO LAS MIRADAS FURTIVAS DE LUCIO NO LO 
DEJAN HACER…

ADAN:	 Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	 Te hice una pregunta. Que me miras?

LUCIO:	 Tengo que mirarte?

ADAN:	 No me gusta que me mires… 

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	 En realidad no me gusta que estés acá

LUCIO:	 (SUSURRA TEMEROSO) Acaso hay algo que vayas a hacer que no 
deba verse?

ADAN:	 (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinuas?

LUCIO:	 (UNISONO ORDENA SIN ALZAR LA VOZ) No te atrevas!



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

206     El Reto

CUADRO 2

ADAN RETROCEDE. VUELVE A SU ESCRITORIO. ADAN SE NOTA MOLESTO, QUIERE 
HACER ALGO PERO LAS MIRADAS FURTIVAS DE LUCIO NO LO DEJAN HACER…

ADAN:	  Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	  Te hice una pregunta. Que me miras?

LUCIO:	  Tengo que mirarte?

ADAN:	  No me gusta que me mires… 

LUCIO NO RESPONDE

ADAN: 	 En realidad no me gusta que estés aca

LUCIO:	 (SUSURRA TEMEROSO) Acaso hay algo que vayas a hacer que no 
deba verse?

ADAN:	 (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinuas?

LUCIO:	 (UNISONO ATERRADO SE APARTA) No te atrevas!

ADAN: 	 (FURIOSO) Repite lo que dijiste!! Repite lo que dijiste!!!

LUCIO EN SILENCIO. ATERRADO

ADAN:	 Quien crees que soy, ah?... (AMAGO DE GOLPEARLO) Te crees 
el único empleado ejemplar? Diferente? Único? Eres una rata!!! 
Mìrate!! Una rata cobarde.

LUCIO:	 Calmate! Càlmate!

ADAN HACE AMAGO DE GOLPEARLO

CUADRO 3

ADAN RETROCEDE COMO LLEVADO POR UNA FUERZA EXTRAÑA. VUELVE A SU 
ESCRITORIO. ADAN SE NOTA MOLESTO, QUIERE HACER ALGO PERO LAS MIRADAS 
FURTIVAS DE LUCIO NO LO DEJAN HACER…
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ADAN:	  Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	  Te hice una pregunta. Que me miras?

LUCIO:	  Tengo que mirarte?

ADAN:	  No me gusta que me mires… 

LUCIO NO RESPONDE

ADAN: 	 En realidad no me gusta que estés aca

LUCIO:	 (SUSURRA TEMEROSO) Acaso hay algo que vayas a hacer que no 
deba verse?

ADAN:	 (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinuas?

LUCIO:	 (UNISONO ATERRADO SE APARTA) No te atrevas!

ADAN:	 (FURIOSO) Repite lo que dijiste!! Repite lo que dijiste!!!

LUCIO EN SILENCIO. ATERRADO

ADAN: 	 Quien crees que soy, ah?... (AMAGO DE GOLPEARLO) Te crees 
el único empleado ejemplar? Diferente? Único? Eres una rata!!! 
Mìrate!! Una rata cobarde.

LUCIO:	 Calmate! Càlmate!

ADAN HACE AMAGO DE GOLPEARLO. LUCIO DE ALZA. ADAN PARALIZADO. LUCIO VA 
A GOLPEARLO. MIRA HACIA ARRIBA. SE DETIENE. MIRA A ADAN CON DESPRECIO. 
LUEGO, HACIA ARRIBA

LUCIO: 	 Y todavía quieres perder?.. “Si, ya sé que mientras no digas que 
está prohibido, podrá equivocarse mientras se esfuerce; cosa que 
siempre te agradeceré pues a los muertos nunca me ha gustado 
capturarlos. Sobre todo me gustan, las mejillas completas y 
frescas. Para un cadáver no estoy en casa. Me pasa como al gato 
con el ratón”1 (RESPONDE MOLESTO) Ya lo sé, el reto es que intente 
“desviar este espíritu de su fuente primordial y conducirlo por el 
camino hacia abajo” (RESPONDE) ¿Si puedo capturarlo? ¿Dónde 

1	 Versionado del prólogo de “Fausto” de W. Goethe.



5 momentos de la Historia de Venezuela sobre escena 

208     El Reto

has estado? No tengo vergüenza en confesarte nada, Señor. Te lo 
digo sin ningún tapujo. Me han superado… Me han superado tanto 
que me aburren… ¿Qué? (RETA) Tu estás seguro que en su apremio 
oscuro, el hombre está completamente seguro del camino recto” 
No.. No lo hagas, por favor… No lo hagas…

CUADRO 4

ADAN SE DEVUELVE A SU ESCRITORIO Y SE SIENTA EN LA POSICION DEL INICIO. 
LUCIO SIGUE DE PIE EN SU MISMO SITIO, REBELANDOSE A SENTARSE. ADAN SE 
NOTA MOLESTO, QUIERE HACER ALGO PERO LAS MIRADAS FURTIVAS DE LUCIO NO 
LO DEJAN HACER…

ADAN:	  Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	  Te hice una pregunta. Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE. SIGUE LUCHANDO DE PIE CON UNA FUERZA INVISIBLE

ADAN:	  No me gusta que me mires… 

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	 Te estoy hablando. ¿Me escuchas? Cobarde, mírame… ¿Por qué 
tiemblas? Te estoy hablando. (LE TOMA CON FURIA EL ROSTRO) 
Respóndeme!

LUCIO:	 NO PUEDE MOVERSE, A PESAR DE LA FUERZA QUE LO EMPUJA A 
SENTARSE (SUSURRA TEMEROSO A PESAR DE SI) Acaso hay algo 
que vayas a hacer que no deba verse?

ADAN:	 (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinúas?

LUCIO:	 (UNISONO GRITA HACIA ARRIBA) Deténlo! Deténlo un momento!

ADAN SE PARALIZA. LUCIO SE ZAFA DE ADAN Y VUELVE “HACIA ARRIBA”

LUCIO: 	 “Está bien! sólo que no dure esto mucho. Por mi apuesta no estoy de 
ningún modo asustado. Cuando alcance mi propósito, permitidme 
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expresar mi triunfo con todo el pecho. Polvo debe comer él, y con 
gusto, al igual que mi tía, la serpiente”2. Esta bien! De acuerdo!... 
(SE COLOCA FRENTE A ADAN. PONE SU MANO EN SU BARBILLA 
AL IGUAL QUE ANTES QUE LA ACCION SE PARALIZARA) Uno, dos 
y tres (RETOMA TONO ASUSTADO) ¿Acaso hay algo que vayas a 
hacer que no deba verse? (DE PRONTO GRITA) STOP!! STOP!! (SE 
ZAFA) Asi no era… Hay una alteración en la historia, Padre y ya 
sabes el lío que eso trae… Ayy, si esta creación tuya supiera lo 
que nos pone a trabajar… ¿Arranco desde acá, o unas líneas más 
atrás? ¿Cómo es qué era? (DE PRONTO, HACIA ARRIBA, MOLESTO 
REMEDA) Ja, ja, ja ¿De qué te ries? No le veo la gracia… ¿Acaso a 
nosotros los siglos, las centurias, no nos pesan?. (HACIA ARRIBA) 
¿Desde el escritorio? (ABURRIDO) Nooo, por favor, Padre… Nooo… 
Taima… Taimita… (DE PRONTO MIRA A ADAN DEVOLVERSE AL 
ESCRITORIO) NO, no, no… (TRATA DE DETENERA ADAN PERO ES 
IMPOSIBLE) Adan, no… Escuchame a mi… Adan, siempre me has 
hecho caso… Adan, mujeres, dinero, fama, sex, drugs, rock&roll… 
(ADAN SE DEVUELVE A POSICION ORIGINAL. LUCIO HACIA ARRIBA) 
Ajá, ganaste. Estás contento. Gran cosa. Mover a tu hombrecito… 
Gran cosa… (DE PRONTO SIENTE UNA FUERZAQUELO ARRASTRA) 
No… NO… TE aquí no me muevo… (SE AGARRA DEL ESCRITORIO DE 
ADAN) Te dije que no… Por qué, no… Porque el rebelde de aquí soy 
yo, y ya sabes que no podemos alterare la historia… (MOLESTO) 
Padre…Mira que mi furia esgrande, la paga él y te echa la culpa 
a ti… (EL CUERPO “SE LE VA”) Padreee…  (EL CUERPO LO LANZA 
CONTRA EL ESCRITORIO COMO AL INICIO, MIENTRAS PROFIERE 
MOLESTO) Padreeeeee!!! 

CUADRO 5

ADAN RETROCEDE. VUELVE A SU ESCRITORIO. ADAN SE NOTA MOLESTO, QUIERE 
HACER ALGO PERO LAS MIRADAS FURTIVAS DE LUCIO NO LO DEJAN HACER…

ADAN:	  Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	  Te hice una pregunta. Qué me miras?

LUCIO:	  (HACIA ARRIBA) Tengo que mirarlo?

2	 Op cit.
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ADAN:	 ¿Qué murmuras?

LUCIO SUSPIRA Y LO MIRA EN SILENCIO COMO AL PRINCIPIO

ADAN:	 No me gusta que me mires… 

LUCIO VUELVE LA MIRADA HACIA ABAJO Y NO RESPONDE

ADAN:	 En realidad no me gusta que estés acá

LUCIO:	 (SUSURRA TEMEROSO) Acaso hay algo que vayas a hacer que no 
deba verse?

ADAN:	 (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinúas?

LUCIO:	 Yo no te he hecho nada

ADAN:	 Existir! Con eso es suficiente… Mirarlo a uno con esos ojos de 
rata aterrada. Clavarle a uno la mirada en todo momento como si 
trataras de encontrar el más minimo detalle para… para que?

LUCIO:	 No te miro… No te miro

ADAN:	 Mírame… Prefiero eso a tu cobardía. Me da asco tu olor… tu 
miedo…

LUCIO:	 No te temo

ADAN HACE AMAGO DE GOLPE. LUCIO SE APARTA ATERRADO

ADAN:	 Por que no te fuiste a tu hora?

LUCIO:	 Siempre trabajo hasta tarde

ADAN:	 Jalabola

LUCIO:	 Por que no te fuiste a tu hora?

ADAN:	 Te estas burlando de mi?

LUCIO:	 Tengo tanto derecho a preguntarte como tu a mi

ADAN:	 Ahora te la das de valiente

LUCIO:	 Esto no puede continuar asi. Somos dos hombres adultos. 
Podemos hablar

ADAN:	 No tengo nada que conversar contigo

LUCIO:	 Yo no te he hecho nada. (PAUSA) No entiendo tu antipatía.
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ADAN:	 Tu cara de Don nadie, no me convence. Todos los días, a esta hora, 
bajas

LUCIO:	 Si, a esta hora bajo… Subo…

ADAN:	 Bajas a los archivos

LUCIO:	 Forma parte de mi trabajo

ADAN:	 (BAJA LA AGRESIVIDAD) Ese no es tu trabajo…

LUCIO:	 Aunque no lo creas, tiene que ver…

ADAN:	 (LO AGARRA DE LA CORBATA) Fuera de horario?

LUCIO:	 (ZAFANDOSE) Y tu no estas aquí fuera de horario también?

ADAN LO MIRA. TENSION ENTRE AMBOS

LUCIO:	 Por lo menos es más usual que yo me quede más tarde que tu

ADAN:	 Porque eres màs eficiente, verdad

LUCIO:	 No seas imbécil. Al menos tu tienes una vida… (PAUSA) Una vida 
humana…

AMBOS HOMBRES SE MIRAN. PAUSA

ADAN:	 Humana?

LUCIO CALLA

ADAN:	 Porque la tuya es extraterrestre… Que quieres? Dar làstima? No 
te esfuerces mucho… (SE VA A SU ESCRITORIO) Detesto la gente 
como tu… Y ese olor…

LUCIO:	 (AVERGONZADO) Prometo cambiar de desodorante

ADAN:	 (SIN VERLO) Ojalà fuera eso… Es el olor del miedo….

LUCIO:	 (TRAS PAUSA. SE ATREVE) Yo solo bajo a los archivos a chequear los 
datos,  ver que todo vaya de acuerdo a un plan

ADAN:	 Tu no confías… Tu no confías… Y yo no confío en ti, Méndez.. Y a mi 
no me gusta sentirme asi. No puedo trabajar con alguien en quien 
no puedo confiar. Es…

LUCIO:	 Un infierno
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ADAN:	 Lo reconoces (LO MIRA. DESCONFIADO) O sea que lo haces a 
propósito

LUCIO:	 No. Yo no. Eres tú el que se enreda solito Yo sólo hago mi trabajo; 
en cambio tu sòlo estas pendiente si yo estoy o no…

ADAN:	 Espera… Espera… Tu!.. Tu eres el que anda en algo raro

LUCIO:	 Si tanto te molesta, regreso para abajo

ADAN:	 Que tanto haces abajo? Que tanto revisas en los archivos? El jefe 
lo sabe

LUCIO:	 El jefe lo sabe todo

ADAN:	 (LO MIRA FIJAMENTE. TRAS PAUSA) Y que sabe el jefe?

LUCIO:	 (NERVIOSO A SU TRABAJO) Preguntas demasiado

ADAN:	 Eso fue una amenaza; LUCIO

LUCIO:	 (HUIDIZO) Yo que sé lo que hace él. Hace mucho tiempo, quizás… 
cuando trabajaba arriba. Pero una vez que me trasladaron a los 
sótanos, nunca más me interesó conocer lo que ocurre en las 
alturas…

ADAN:	 Trabajaste arriba?

LUCIO:	 Te sorprende?

ADAN:	 Cómo es él?

LUCIO:	 Nunca lo has visto

ADAN:	 No

LUCIO:	 Ni lo veras… Y a pesar de eso te preocupa que sabe el o que no? 
Como si temieras algo.. Como si escondieras algo. Cúal es tu 
pecado, Adan?

ADAN:	 Pecado?

LUCIO:	 te preocupa el jefe.. Es más, te preocupa mi cercanía a él. Lo puedo 
ver en tu rostro. Cambio cuando te dije que una vez yo estuve 
arriba

ADAN:	 Y te degradaron. Haberte enviado aquí abajo…

LUCIO:	 (COMPLETA) Dónde tu estas… Eso si es una degradación, 
hombrecito…

ADAN SE LE VA A IR ENCIMA, PERO DE PRONTO ALGO LO FRENA
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LUCIO:	 Que te detiene? Golpea. No es eso lo que quieres hacer. Golpearme. 
Vamos, hazlo. No es esa tu forma. No es lo que quieres hacer desde 
el principio. Golpea! (SE LE ENCIMA) Vamos. Golpea…

ADAN PARALIZADO

LUCIO:	 No puedes, hombrecito. No puedes… Solo te excita el olor del 
miedo, como tú lo llamas. Hasta que te das cuenta que ese olor 
es el tuyo. Tu propio hedor. Entonces allí te paralizas. Te vuelves 
nada… Es mejor creer que el miedo es del otro. Entonces si es 
fácil golpear, humillar, controlar, someter, guerrear. Valentía es 
como llamas cuando el hedor es del otro? (SALTA SOBRE ADAN 
HUNDIENDO EL ROSTRO DE ESTE CONTRA SU PROPIO CUERPO) 
Huélete, hombrecito. Huele tu miseria de barro aún húmedo. 
Lodo!

ADAN SE APARTA ATERRADO

ADAN:	 Quién eres?

LUCIO:	 EL que se sienta en la esquina

ADAN:	 Quien eres?

LUCIO:	 El que baja a revisar los archivos

ADAN:	 Quién eres?

LUCIO:	 El que puede responderte que sabe el de arriba. Ese, al que 
le temes. (PAUSA) ¿Lo has visto alguna vez, Adan? Y sino lo has 
visto, por qué le temes? Respóndeme… No requieres mucha 
inteligencia, monito. A ver, intenta sacudir esa supuesta masa más 
evolucionada. ¿Cómo podría, por ejemplo yo, amenazarte con 
alguien que tu nunca has visto? Y lo que es peor aún, como puedes 
tu sentir amenaza, miedo, en nombre de alguien a quien jamás le 
has visto el rostro? Que sabes tu de él? Ah? 

ADAN:	 Es el Jefe

LUCIO:	 Cierto. Por él comes. Por el recibes tu sustento. Pero, en realidad… 
Es por él?. Estas seguro que es por el? O por lo que tú te rompes 
trabajando aquí, día a día? Emanando ese olor que tu no soportas 
de mí… (CON DESPRECIO) Vamos… Sientate! Continua con tu 
oficio y déjame a mi con lo mío… (CADA QUIEN A SU ESCRITORIO) 
Créeme que el infierno no necesariamente es hacer sufrir a otros. 
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Las llamas arden más, cuando se trata de ser testigo de la estupidez 
humana.

ADAN:	 Quién eres?

LUCIO:	 Lucio.

ADAN:	 Te conozco?

LUCIO:	 Si leyeras quizás

ADAN:	 Me fastidia la prensa

LUCIO:	 (CON DESPRECIO POR SU IGNORANCIA) A mí también. No soporto 
el compendio de tu incompetencia para existir, tu poca capacidad 
para aprender de esto que llamas vida…

GRAN ESTRUENDO DANDO PASO A:

CUADRO 6

ADAN RETROCEDE A SU ESCRITORIO. LUCIO TAMBIEN PERO ESTA VEZ EMITIENDO 
UN TERRIBLE GRITO DE PROTESTA.

LUCIO:	 Noooo…

Y A PESAR DE ELLO, LUCIO Y ADAN, UNA VEZ MAS, CADA UNO EN SU ESCRITORIO, 
REPITIENDOSE.

ADAN:	  Que me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	 Te hice una pregunta. Que me miras?

LUCIO HACE GESTO TENSO HACIA ADAN ESTE SE PARALIZA. SOSTENIENDO LA 
TENSION, MIRA HACIA ARRIBA

LUCIO:	 No me obligues a rebelarme una vez más

LA FUERZA DE LUCIO SE DEBILITA Y ADAN CONTINUA

ADAN:	 No me gusta que me mires… 



Johnny Gavlovski E.

El Reto      215

LUCIO EJERCE UNA VEZ MAS FUERZA Y ADAN SE DETIENE

LUCIO:	 (HACIA ARRIBA) En realidad crees que con este eterno retorno 
ellos van a aprender?

ADAN:	 En realidad no me gusta que estés acá

LUCIO:	  Al menos yo si aprendí? Te crees que necesitaba todas estas 
centurias para yo aprender?

ADAN: 	 (SE ABALANZA CONTRA EL ESCRITORIO DE LUCIO AUN CUANDO 
ESTE NO ESTA ALLI, REPITIENDO EN AUTOMATICO LA ESCENA) Que 
insinúas?

LUCIO:	 Haz que se calle!!

ADAN:	 (IDEM ACCION/FURIOSO) Repite lo que dijiste!! Repite lo que 
dijiste!!!

LUCIO:	 Envidiarlo? Sigo envidiándolo? No me menosprecies. O es que 
olvidaste que yo soy tu creación también… 

ADAN:	 (IDEM ACCION) : Quien crees que soy, ah?... (AMAGO DE 
GOLPEARLO) Te crees el único empleado ejemplar?

LUCIO:	 Lo vas a detener o no? No quiero seguir repitiendo a su lado!!!

ADAN:	 (IDEM ACCION) Diferente? Único? 

LUCIO:	 Sigue solo! (SORPRENDIDO) Es decir que no era necesario que yo… 
que yo repitiera… (DESCONCERTADO) ¿No era yo el que generaba 
la repetición?... ¿No era mi castigo?

ADAN:	 (IDEM ACCION) Eres una rata!!!

LUCIO:	 (OBSERVANDO A ADAN – AJENO A EL- COMO UN OBJETO) 
Autómata!!! (HACIA ARRIBA) Te lo dije deje que lo moldeaste con 
aquel barro… (TOCA A ADAN) 

ADAN:	 (REPITE) Diferente? Único?

LUCIO:	 (RIE) Patetico… (LO TOCA DE NUEVO) 

ADAN:	 (REPITE) Diferente? Único?

LUCIO:	 (RIE) Mira tu jueguetico, padre!! (RIE) VA A TOCARLO CUANDO 
SALEIMPULSADO HACIA UN EXTREMO OPUESTO) Aaaah!... Esta 
bien, no lo toco…. No lo toco…

ADAN:	 (REPITE) Diferente? Único?
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LUCIO:	 O sea que lo del libre albedrío no era un cuento para desvalorizarme 
a mi? (FURIOSO) OK… (MOLESTO) OK…

ADAN:	 Eres una rata!!! Mìrate!! Una rata cobarde.

LUCIO:	 (FURIOSO EN GESTO CONTRA ADAN) Basta!

ADAN SE PARALIZA

LUCIO:	 Bravo, Padre! Bravo! Esta es mi lección entonces? (PAUSA TENSA) 
La lección para mi o para él?

DE PRONTO, DESDE LA PARALISIS ADAN COMIENZA A HABLAR CON VOZ FUERTE, 
PROFUNDA!

ADAN:	 “Tú puedes también aparecerte solo y libre. Nunca he odiado a tus 
semejantes”3

LUCIO:	  (SORPRENDIDO) Ya va, ya va, ya… (CINICO) Mira que el tema de las 
posesiones es asunto mío… 

ADAN:	 (PROSIGUE) “De todos los espíritus que me niegan, el burlón es 
para mí la menor carga”4

LUCIO:	 (CINICO) Caramba!!!!, Si es verdad. Cuando se trata de ti no se 
llama posesión, sino canalización… 

ADAN:	 “La actividad del hombre puede relajarse muy fácilmente, él ama 
para sí el pronto reposo incondicional. Por ello te doy gustoso un 
compañero, para que lo incites y obre, y tú como diablo alcance 
resultados”5

LUCIO:	 Ya, Padre. Ya!! Hasta en esto nos repetimos? El mismo discurso 
que le dictaste al alemán aquel… El del tal “Fausto”… Goethe… 
Ese… Goethe…

UN TRUENO SACUDE LA ESCENA

ADAN:	 Y “los verdaderos hijos de Dios, podrán regocijase en la belleza rica, 
viviente de lo que vendrá, lo que siempre obra y vive. Circundaran 
con el amor sus propias barreras y lo que en fluctuante aparición 
flota. Afianzadlo con pensamientos duraderos”6

3	 Op cit
4	 Op cit
5	 Op cit
6	 Op cit
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LUCIO:	 Lo que falta es que ahora se aparezca uno de tus querubines a 
decir “Esto fue una grabación” Si desea oírla en latín marque uno; 
en arameo, marque dos. Si desea volver al Génesis oprima la letra 
numeral… (RETADOR)  Ahora escúchame ya que me dispensas 
hablando “tan humanamente con el mismo diablo”7 Yo no sé 
adónde vas con todo esto

ADAN:	 (MISMA VOZ) Al aprendizaje, Lucio. A la evolución. A la confianza 
en mi Creación.

LUCIO:	 Confianza en qué? En esto? (TOCA A ADAN)

ADAN:	 (ESTE REPITE LA ESCENA DEL INICIO) Quien crees que soy, ah?... 
(AMAGO DE GOLPEARLO) Te crees el único empleado ejemplar? 
Diferente? Único? Eres una rata!!! Mírate!! Una rata cobarde. 

LUCIO:	 Agresión. Competencia. Desdén por el otro. Que hice yo? Sólo 
lo observaba. Y tú sabes muy bien para qué? Estaba a punto de 
cometer un acto de corrupción. Sino fuera por mi mirada clavada 
en su nuca, hubiera hecho un desfalco inmenso a esta empresa 
que se lo ha dado todo, sin medir ningún consecuencia. Lo ves. 
Ya no hace falta tentarlos! No-hace-falta-tentarlos! La avaricia 
cobro tal forma en sus corazones que no hace falta tentarlos. Ellos 
crearon un nuevo demonio que nada tiene que ver con mi averno. 
Les diste esta tierra, este verdadero paraíso entre paraísos, y en 
vez de apreciarlo, valorarlo, volver la cara a ti para agradecer, lo 
exprimen y exprimen y exprimen, secándolo, destruyéndolo…

ADAN:	 (MISMA VOZ) Aprenderán, Lucio..

LUCIO:	 (DESESPERADO) En otro sitio. O es que no te das cuenta de 
la diáspora que han emprendido… Y cuando están afuera, la 
necesidad los obliga a olvidar, y sólo se adormecen en la queja…

ADAN:	 (MISMA VOZ) Nacerá una nueva generación.

LUCIO:	 (DESESPERADO) La están matando! Es que no ves. Miralos!!! 
Miralos bien!! No tienen guía.

ADAN:	 (VOZ FUERTE) La guía está dentro de ellos

LUCIO:	 (ARMANDOSE DE PACIENCIA) Viejo… Viejo… A ver cómo te explico. 
Ese discurso no funciona ya. Asúmelo. Nos sustituyeron. A mí, con 
males mayores, inventados por ellos mismos. Y a Ti, a Ti también… 
Y tu lo sabes. Te lo advertí cuando empezó el siglo XX. “Cuidado 
con eso de la Ciencia”. No me hiciste caso. Y la ciencia se convirtió 

7	 Op cit
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en la nueva religión. La verdad absoluta. Y luego te dije: “Cuidado 
con la Tecnología”. Y ahora allí esta. La tecnología te desplazó.

ADAN:	 (VOZ FUERTE) Y yo te dije muchos siglos atrás: “Cuidado con la 
política” Pero sólo para rebelarte contra mí, la metiste en sus 
mentes, y ahora te quejas que su ignorancia humana te está 
desplazando.

LUCIO:	 Nos sustituyeron. Y tu crees que con el recurso de la repetición 
serán conscientes algún día de sus propios errores… No puedo 
creerlo! (COMO SI SE ACERCARA A VENTANA. 5 PARED) Mira esta 
tierra, que hermosa… por Dios..

ADAN:	 (MISMA VOZ) Gracias…

LUCIO:	 (LO MIRA MOLESTO) ¿De verdad creíste que se merecían este 
paraíso? Les diste todas las oportunidades y mira… mira lo que 
hecho… Una nueva generación está creciendo y no tienen ni idea 
de lo que esto una vez fue. Míralos… Sólo piensan en cómo van 
a aprovechar las oportunidades para su beneficio personal, pero 
cuántos piensan en el bien colectivo…

ADAN:	 (SIMPATICO. VOZ FUERTE) Me gusta como hablas, Lucio. Estás 
cambiando…

LUCIO:	 No me fastidies. También tengo derecho a estar cansado. Solo 
me pregunto algo, ¿de dónde salieron tantos depredadores? 
Demonios míos no son, te lo dije. Son fabricación de ellos, y tú lo 
sabes… ¿Por qué no le envías a tu favorito Miguel y los liberas de 
una vez antes que todo esto desaparezca?

ADAN:	 ¿Y tú crees que Miguel no sabe lo que tiene que hacer?

LUCIO:	 (SACANDO MANZANA) Hay medios más rápidos. (MALIGNO) 
Déjame despertarles el saber…

EXTRAÑO SONIDO QUE TODO LO ESTREMECE Y DE PRONTO, ADAN SE ABALANZA 
CONTRA LUCIO

ADAN:	 (IMITANDO A LUCIO) Te lo advertí cuando empezó el siglo XX. 
“Cuidado con eso de la Ciencia”. No me hiciste caso. Y la ciencia 
se convirtió en la nueva religión. La verdad absoluta. Y luego te 
dije: “Cuidado con la Tecnología”. Y ahora allí esta. La tecnología te 
desplazó. 
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(EL TEXTO SE REPITE CANTIDAD DE VECES ATORMENTANDO A LUCIO HASTA QUE 
ESTE ESTALLA)

LUCIO:	 (DESESPERADO) Está bien! Basta! Fui yo: la política, la ciencia, la 
tecnología fueron mi reto a ver si reaccionabas! Pero se me fue 
de las manos y ahora no se para dónde va esto… Lo sabes Tu? 
(CONFRONTA A ADAN) Lo sabes Tu? (DE PRONTO) No… No te 
quedes callado…Conozco ese silencio de estar a tu diestra y no 
escucharte… (SACUDE A ADAN) Respóndeme!!!... No te quedes 
callado!!! Conozco demasiado bien ese silencio… (SE VA A SU 
ESCRITORIO) Las estrellas callan para mantener un orden… cuando 
cada quien asume su responsabilidad… (MIRANDO A ADAN) Ven 
hombrecito! Asume tu destino! (LUCIO CHASQUEA DEDOS) LA 
ESCENA SE REPITE…

CUADRO 7

LA ACCION SE REPITE: LUCIO Y ADAN CADA UNO EN SU ESCRITORIO. ADAN SE NOTA 
MOLESTO, QUIERE HACER ALGO PERO LAS MIRADAS FURTIVAS DE LUCIO NO LO 
DEJAN HACER…

ADAN:	  Qué me miras?

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	  Te hice una pregunta. Qué me miras?

LUCIO:	  Tengo que mirarte?

ADAN:	  No me gusta que me mires… 

LUCIO NO RESPONDE

ADAN:	 En realidad no me gusta que estés acá

LUCIO:	  (SUSURRA TEMEROSO) Acaso hay algo que vayas a hacer que no 
deba verse?

ADAN:	  (SE ABALANZA CONTRA LUCIO) Que insinuas?

LUCIO:	  (UNISONO ATERRADO SE APARTA) No te atrevas!

ADAN: 	 (FURIOSO) Repite lo que dijiste!! Repite lo que dijiste!!!
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LUCIO EN SILENCIO. ATERRADO

ADAN: 	 Quien crees que soy, ah?... (AMAGO DE GOLPEARLO) Te crees 
el único empleado ejemplar? Diferente? Único? Eres una rata!!! 
Mìrate!! Una rata cobarde.

LUCIO:	 Calmate! Càlmate!

ADAN HACE AMAGO DE GOLPEARLO

LUCIO:	 (SUSURRA TEMEROSO) NO quise ofenderte! Disculpa!!! No fue mi 
intención. Yo… Yo voy de salida… Disculpa… (SALIENDO) Disculpa…

ADAN:	 Espera…

LUCIO:	 ¿Si? 

ADAN: 	 (TRAMA) No tiene sentido que tu y yo discutamos así… Al fin y al 
cabo somos compañeros de trabajo; y el stress, la presión… A veces 
me pongo irritable… Y tu… No creas que no te he visto, ahí, todo 
deprimido.. Y no tiene sentido cuando hay otros que… tu sabes… 
Se dan la buena vida… Y yo me pregunto, porque gente como 
tu y yo que trabajamos tanto no podemos vivir igual… Con ese 
olor a miedo… Con esos ojos de hambre… (VA A SU ESCRITORIO) 
Tengo algo para ti… (SACA DE UNA GAVETA UNA MANZANA Y SE LA 
OFRECE A LUCIO) Muérdela, Lucio… Muérdela… Y seamos socios…. 
Muérdela y dame la llave de esos archivos de la empresa… Veras lo 
que ganamos vendiéndolos… Verás que fácil es enchufarse... 

LUCIO VA A MORDER LA MANZANA. MIRA AL CIELO. RECHAZA LA MANZANA

LUCIO: 	 No! Gracias!

ADAN: 	 No sabes lo que podemos ganar!

LUCIO: 	 Conozco muy bien lo que podemos perder. Además…(LUCIO SACA 
UNAS LLAVES DE SU BOLSILLO) Me acabo de jubilar… (PONELLAVES 
SOBREEL ESCRITORIO) Aquí están las llaves de los archivos. Ahora el 
reto es tuyo…Tú decides como te enchufas, Adan… Tu lo decides…

LUCIO SALE DEJANDO SOLO A ADAN, INMERSO EN UNA ESTRUENDOSE RISA

FIN
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