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Prologo

El grupo de investigacion la mirada femenina desde la
diversidad cultural culmina su tercer tomo de trabajos con este
libro, que lleva el subtitulo de Voces del destierro, en el cual
no sélo estudiamos las movilizaciones humanas entre distintos
paises, sino también dentro de un mismo pais. Registramos
también testimonios femeninos expresados en la historia, la

entrevista, el relato corto y la poesia.

Empieza nuestro libro con el ensayo de Adaias Charmell,
proveniente de la Asociacion de Escritores del Estado Mérida
y de la Universidad de los Andes, que toca las tematicas
fundamentales en su trabajo “La mirada de la mujer desde el
umbral del horizonte” en tres novelas que tratan el testimonio
de la emigracién femenina en la literatura venezolana primero,
y luego en la latinoamericana. La Ultima novela El arresto de
Perla Suez estudiada por esta autora esta relacionada con otro
contenido de nuestro tema, el cual tiene ademés otras dos
menciones representativas en esta obra. Los trabajos
“Problematizacion del bien y el mal, la luz y la sombra en el
libro Bajo la Sombra de Klara Ostfeld” realizado por las

profesoras Tatiana Enache y Rosa Mary Dorribo y “Las horas
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claras de Jacqueline Goldberg y la literatura de la didspora
judia en Venezuela” escrito por mi persona. Estas obras
describen el testimonio de la mujer judia que emigra a nuestro

pais y manifiesta su experiencia a través del relato y la novela.

El viaje dentro de la literatura venezolana viene expresado por
el trabajo de Isabel Gonzalez Molina en “Marala, mistica
mezcla”, novela que enfatiza la transformacién de una joven
caraquefia cuando entra en contacto con las tribus indigenas
venezolanas en el occidente del pais, cercanas a Colombia. Y
continuamos con este tema con otro trabajo: “Perlas falsas de
Monica Montafies: una aproximacion al analisis de los
modelos narrativos” de Maria Elena Del Valle de Villalba y
Nancy Elena Mejias Del Valle que puede explicar porque la
mujer caraquefa actual tiene deseos de emigrar a otros paises.
La novela muestra una clase media corrompida donde esta
muy presente la violencia y la abundancia de estereotipos para

la categorizacion de la realidad.

En el trabajo “Del espacio vivido al tiempo memoriado.
(Cuando nos mudamos a Caracas)” de la Profesora y escritora
Tarcila Bricefio se demuestra que las fronteras nacionales
establecidas historica y politicamente, no necesariamente

resguardan a los hombres del estado emotivo del exilio que
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implica el cambio de un lugar a otro, sino que la nostalgia por
el terrufio se siente también dentro de un mismo pais. Nos
basamos en este trabajo y en el de la escritora Natividad
Barroso Garcia “Algunas escenas de Inna al aire: Vida y
opiniones de una mujer trasplantada (Zarandeos infinitos de
una mirada impavida)”. Con esto incorporamos también a
nuestro grupo la voz de la mujer emigrante que no solamente

escribe sino que cuenta sus vivencias en la ciudad de Caracas.

En estas voces se pueden escuchar los testimonios que registra
la historia de nuestros paises latinoamericanos como lo
demuestra el trabajo “Destino Sur: las migrantes japonesas en
Per(l 1889-1945” de la profesora Haydeé Vilchez y en un
registro literario abordado no desde el principio de nuestro
grupo, sino que ha venido ocupando su espacio paulatinamente
como es la poesia de la mujer desterrada planteado en el
trabajo “El bilingiiismo en las poetas venezolanas: el idioma

poético” de la reconocida poeta Astrid Lander.

Nos enfocamos en los ultimos trabajos en el estudio de la
novela latinoamericana y mundial. La novela de la emigracion
en el Sur del continente esta descrita por Maria Dolores Pefia
en “El mar que nos trajo: cuando el viaje del destierro no es

afloranza sino carencia” titulo bastante explicativo de los
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sinsabores que brinda la emigraciéon cuando la mujer que la
emprende no tiene ninguna educacion, ni medios econdmicos,
y la cual se encuentra sometida al trabajo duro y a la voluntad

de los hombres que se acercan a ella.

Al contrario, “El exilio politico, el mal viaje en la novela La
nave de los locos, de Cristina Peri Rossi” realizado por Ana
Maria Veladzquez nos sorprende con un narrador sin género que
puede ser hombre o mujer. La autora enfatiza la ambivalencia
de género de su personaje, con una formacion intelectual muy
solida, profesora o profesor universitario, el cual sale de su
pais por motivos politicos. Aunque consigue algun trabajo, no
puede librarse de los sinsabores de “la disolucion de la
identidad en la busqueda desesperada por la supervivencia.” El
exilio politico, en este caso hacia el Cono Sur, es un mal viaje

porque el exiliado politico lo pierde todo.

Por ultimo comentaremos la novela Las palomas emprenden
su vuelo de Melinda Nadj Abonji realizado por Helene
Zaragoza que no fue escrita en espaiiol sino en aleman, la cual
nos habla de la emigracion de los serbios hdngaros de la
antigua Yugoslavia hacia Europa. Aqui las mujeres en familia

se dedican a hacer prosperar un pequefio restaurant en Suiza,
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pais en el que sienten cierta discriminacion velada y la cual no

es aceptada abiertamente por los ciudadanos de este pais.

Con este libro podemos concluir que los fendémenos
migratorios en la mayoria de los casos ocasionan un
sentimiento de pérdida en las mujeres que los protagonizan.
Sin embargo, otras veces ellas sienten que han adquirido un
conocimiento emocional o intelectual producto de esta
experiencia, sobre todo en los casos que se refieren a las
emigraciones a Venezuela de principios de la segunda década
del siglo XX, como es lo expresado en las novelas estudiadas
en el ensayo “La mirada de la mujer desde el umbral del
horizonte”, y los testimonios recogidos en los trabajos: “Del
espacio vivido al tiempo memoriado. (Cuando nos mudamos a
Caracas)” y “Algunas escenas de Inna al aire: Vida y
opiniones de una mujer trasplantada (Zarandeos infinitos y
una mirada impévida)”. También nos interesé estudiar los
contactos culturales de corto tiempo, por ejemplo los
ocasionados por estudios financiados por las becas. Nos
relatan experiencias distintas acerca de cual fue el cambio
experimentado, ya sea en la vida psiquica o en la percepcion
de la protagonista de un nuevo ambiente que la hace salir de la

rutina de su cultura como lo expresan los trabajos: “Marala,

11
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mistica mezcla” ya mencionada, en “Las heridas culturales
historicas  latinoamericanas: una romeria hacia el
envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social”
realizado por Beatriz Rodriguez, sobre una novela de Mariana
Libertad Suérez titulada: Deambulando hacia la lumbre y “Las
posibilidades de transitar: una aproximacion a la novela El
secreto de la casa de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala”,
trabajo escrito por Blanca Arbelédez, nos habla de un viaje
temporal que introduce a la narradora, arquedloga en un
universo ficcional que mezcla la realidad con el mundo de los
suefios, circunstancia que permite la creacion de imagenes con

alto contenido simbodlico.

Nuestro estudio ha sido comentado en Congresos
internacionales y nacionales con expertos en las problematicas
migratorias quienes han resaltado la importancia de estos
trabajos que muestran el aspecto creativo de este fenGmeno
tiene la intencion de hacer un aporte al estudio de este
problema. Asi como también servir de apoyo a los
historiadores y socidlogos que registran los cambios en los
comportamientos migratorios humanos y deseen conocer otras
fuentes que aporten luz al fendbmeno. Pero sobre todos a los

estudiosos de la literatura, que encuentran en estas

12
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investigaciones una nueva linea de anlisis para el estudio de

la expresion de la diversidad cultural.

Laura M. Febres
Caracas, enero 2015
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LA MIRADA DE LA MUJER
DESDE EL UMBRAL DEL
HORIZONTE.

Adaias Charmell

14



Adaias Charmell: Licenciada en Lenguas y Literaturas
Cléasicas. Magister en Literaturas Iberoamericanas, Tesista del
Doctorado de Filosofia de la Universidad de los Andes:
Mérida.  Asociacion  de  Escritores de  Mérida.
adaias15@hotmai.com

Resumen: El siguiente trabajo nos enfrenta con tres
planteamientos y posiciones diferentes de las escritoras en una
misma busqueda como protagonistas del hecho literario. Una
Mujer en la Guerra de Espafia, nos relata los acontecimientos
que sucedieron en la Carcel de Melilla, a partir del estallido de
la Guerra Civil Espafiola, el ser que dialoga con el yo a través
de escritura y de la interpretacion afectiva. Zagreb, es la voz
de la memoria, la recoleccién de datos familiares y una manera
de mostrar, resguardar y suavizar los recuerdos de una nifiez
dolorosa; en otras palabras, situarse frente a la tradicion. La
negacion del olvido, una narradora con habil manejo del
pasado en su papel de actora y observadora compartiendo con
la tradicion y con el afecto mismo sus propias verdades. El
Arresto, es una historia llevada a la ficcion con la intencion de
descubrirse para curar las huellas que quedan inscritas en la
descendencia de los inmigrantes, y que permanecen como
identidad y forma de signar el destino del inmigrante y su
descendencia.

Palabras claves: Historia, mundo, confluencias y memorias.

Abstract: The following work present with three different
approaches and positions of the writers, in the same search and
stars of the literary fact. Una Mujer en la Guerra de Espafia,
recounts the events that happened in the prison of Melilla, from
the outbreak of the Spanish Civil War, someone who talks to
me through the writing and the emotional interpretation.
Zagreb, is the voice of memory, collecting family data and a

15
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way to display, protect and soften the memories of a painful
childhood; in other words, stand in front of the tradition.
Denial of oblivion a narrator with defthandling of the past in
the role of plaintiff and observers haring with tradition and
with the same affection the irown truths. El Arresto, it is a
fiction story carried with intent to cure discovered traces and
is entered in the off spring of immigrants, and remain as
identity and way of signing the fate of immigrants and their off

spring.
Keywords: History, world, confluences and memories.
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Introduccion

Nos proponemos hablar de la escritura y la produccion literaria
de la mujer, muy especificamente el estremecimiento y el
dolor que produce la guerra junto al sentimiento de orfandad
que genera el desplazamiento en la inmigracion. Poner al
descubierto el objetivo primario en toda escritura; comprender
que el lenguaje desde lo més originario debe ser encubierto
bajo el velo de un didlogo con el mundo y consigo mismo; en
otras palabras, ser un espectador y dejar que el lenguaje se
manifieste en el hecho y podamos descubrir la verdad en el oir

la voz del lenguaje.

La ausencia de mediacion entre el lenguaje y el mundo, es el
origen de las guerras, las luchas ideoldgicas, religiosas,
geopoliticas y econdmicas; por otro lado, la ausencia de
libertad de pensamiento. La escritura viene a ser, la puesta en
escena del lenguaje en una reconciliacion del hombre con el
mundo. Una mujer en la guerra de Espafia, Zagreb una
historia una familia y El arresto; son la voces femenina en la
escritura como representacion de las atrocidades de la guerra'y

el exilio.

17



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

¢COmo poner estas tres obras en una misma sintonia bajo el
unisono de la voz femenina? Ni mas ni menos que desde la
posicién, el punto de vista y la valoracion de la mujer tras el
comportamiento humano, la miseria y frente a la injusticia. La
mujer juega un papel importante representado bajo el dominio
de la escritura. Su posicion en el umbral, es el primer paso que
se da para una gran entrada y quizas el paso para un mejor
vivir. De manera que la literatura viene a ser la mirada desde
ese gran umbral en el horizonte histérico donde se hace la

representacion de los hechos.

Tres obras que se viven bajo la misma busqueda, en cada una
encontraremos que el interés esta puesto en el valor, el derecho
a la vida y al bienestar; el repudio a la injusticia, el respeto al
pensamiento humano y la preservacion de la memoria. En
estas tres obras la mujer no busca su valor de género sino el
valor y la equidad del pensamiento la reconciliacion
existencial y la conciencia, que pueda mostrarse la identidad y
la libertad humana desde el pensamiento.

18
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Una mujer en la guerra de Espafia de Carlota
O'Neill

La Guerra Civil Espafiola ha representado un trénsito
ideologico y el fortalecimiento de las disputas existentes para
el afo1936 en los paises europeos. Es un antes y un después
que se ha extendido y se ha prolongado; una extension de la
Primera Guerra Mundial y una prolongacién como mediadora
en el tiempo para la llegada de la Segunda Guerra Mundial.
Por un lado, los regimenes fascistas estaban aliados a las tropas
sublevadas y por el otro la Unién Soviética apoyando a los
republicanos; Francia e Inglaterra, se mantuvieron mas que
neutrales retirados de la convulsion ideoldgica. Cada uno
sacando provecho de su participacion o del silencio en la

guerra.

Una mujer en la guerra de Espafia, nos muestra en su lectura
dos mundos, dos pensamientos y una mirada desde los
horizontes historicos e ideoldgicos. El universo linglistico y la
construccidn estética de la escritura permiten que la escritora
busque un horizonte vivencial donde la existencia tenga
sentido. Por medio del lenguaje se reconstruyen milimetro a
milimetro, la morada del ser que ha sido destruida mas no

derribada.

19
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Carlota O’Neill en un tenaz trabajo desde el encierro, se ha
mantenido perseverante en la busqueda del habitar con la
intencion de atrapar el olvido desde la construccion y

reconstruccion del mismo texto.

Es la autobiografia llevada a la literatura, una historia que
desde la comprension del presente y la interpretacion del
pensamiento recorre los horizontes politicos y se pasea por la
literatura europea en pequefios interludios que hace en su
escritura para insertar acontecimientos y hechos tanto de su

vida como de la vida de la carcel

O'Neill, no se propuso escribir una novela pero lo hizo. La
narracion pareciera que llevara el propdsito de contar los
acontecimientos del estallido de la Guerra Civil Espafiola en
Melilla a partir del diecisiete de julio de mil novecientos treinta
y seis. Es una dolorosa y desgarradora obra narrativa en donde
la escritora establece un dialogo desde el principio con el lector
“Lector amigo: Me parece que he escrito este libro mas de dos
veces” (O’Neil, 2006: 19) nos obliga a tomar parte y a
permanecer en un escucha durante la narracion de su estancia
en la cércel de Melilla, lugar donde permanece después del

arresto y fusilamiento de su esposo Virgilio Leret.

20
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Con mucha habilidad literaria y manejo del lenguaje, nos narra
cada uno de los acontecimientos de la carcel y con una destreza
en el juego temporal de los hechos, nos cuenta un antes y un
después. En medio de los acontecimientos de la guerra y su
vida en la cércel inserta dentro de la narracién con mucha
sutileza, su vida. Posiblemente con o sin intencion nos obliga
a conocer su posicién y su pensamiento en el mundo social y

politico de la Espafia de ese entonces.

Una creacion llevada con mucha precision literaria y narrativa;
por su objetivad de pensamiento, pareciera que en la narracion
O'Neill mirara los hechos desde el otro lado de los
acontecimientos, una visién coésmica sumergida en el
pensamiento, hace que el mundo ontolégico se interponga al
mundo fisico, es un estar ahi consciente de un mundo
verdadero lejos de toda subjetividad, como si mirara los
acontecimiento inclusive los propios, desde una proyeccién
cinematogréfica para poder contar con tal exactitud los hechos.
Aunque podemos percibir la presencia del narrador y su
cercania, al mismo tiempo oimos las varias voces narrativas y
en esta disponibilidad de escucha, le confiere la autora al texto

el poder interpretar y comprender las diferentes vidas y la

21
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multiplicidad de pensamientos que pueden oirse desde el

infierno que se vive en esa carcel de Melilla.

Voces laberinticas en unisonos se oyen a través de la narracion
de los hechos: la voz del republicano, de los rojos; las
prostitutas que funcionaban como juguetes sexuales de los
franquistas; los ladrones, violadores, carceleros y la voz de
todos los que vivian, convivian y compartian la vida en la
carcel, y hasta la cruenta voz de aquellos que disponian de la

vida y la muerte de los que alli vivian, esos eran los jueces.

El veintidds de julio Carlota es arrestada, su Unico delito saber
escribir, tener al lenguaje como testigo de su ser. No tuvo otro
delito, tres consejos de guerra la juzgaron, un tribunal militar
que expone causas absurdas para condenarla, la primera vez la
condenan por rara, la segunda por ser muy peligrosa y la
tercera por roja. Todas las causas en conjunto se resumian y
un mismo delito, escribir, dialogar consigo misma a través del
lenguaje, habitar la casa del ser, descubrir que el humano nacid
para declarar su pensamiento, es condenada a seis afios de
prision por pensar y por querer decir como Miguel de
Cervantes al mundo:

La libertad Sancho, es uno de los mas preciosos dones
que a los hombres dieron los cielos; con ella no puede
igualarse los tesoros que dieron la tierra ni el mar

22
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encubre; por la libertad, asi como por la honra, se
puede y debe aventurar la vida, y, por el contrario, el
cautiverio es el mayor mal que puede venir a los
hombres (Cervantes, Noveles.com; edic. pdf: 389).

O’Neill, escribe desde el devenir de los hechos en el
pensamiento, desde el ahi, el aqui el ahora y el all, de adentro
hacia afuera, desde el descubrimiento de la verdad del ser al
descubrimiento y el desvelamiento de la verdad de los
acontecimientos. El finy el medio unidos, reclamandose el uno
al otro en el ahora; el pensamiento y el profundo dolor
espiritual mas que fisico como fin y la escritura como el medio

en atencion al fin.

Una obra escrita desde lo mas profundo del espiritu y plasmada
en la diversidad de espacios fisicos y temporales. La escritura
y reescritura de este mismo texto, genera la re-construccion de
un pensamiento de lucha por la libertad desde lo universal, esa
diversidad de espacio en la escritura le dan una amplitud de
posibilidades de interpretacion y de escucha. O’Neill escribe
tras el silencio de los muros, en el abandono de la sociedad y
en medio de la contemplacion de tanta miseria negandose a

que el olvido borre las huellas de lo sucedido en la guerra.

Lector amigo. Me parece que he escrito este libro méas de
dos veces. Lo tuve escondido, alla en Espafia, bajo tierra,
envuelto en un hule, también estuvo dentro de un horno
apagado, pero su destino era el fuego. A él fue a parar,

23
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empujado por las manos que temblaban de mis dos hijas y
mias, cuando la Falange empujaba la puerta de nuestra casa.

Pas6 el tiempo y volvi a sentir la desazon de reconstruirlo.
Era como un mandato que me desasosegaba. Que me
obligaba. Y lo volvi a escribir otra vez, segura de que no
tendria que esconderlo, porque las tropas de los aliados
acorralaban a los Nazis. Lo escribi y al terminarlo vuelta a
esconderlo... “jEs como una bomba escondida que llevaras
en las manos!”, me decian quienes sabian. Y me instaban a
su destruccion. Cuando América era para nosotras mas que
un presentimiento, ese libro se volvia una amenaza. Pero
antes de deshacerlo tomé notas para poder seguirlo méas
tarde y metia en el equipaje unas cuartillas que eran un
jeroglifico s6lo entendido por mi... “NOTAS PARA UNA
NOVELA POLICIACA Y DE AVENTURAS”, ponia, y
todo lo que en estas paginas queda escrito era un puro
disparate, que nadie hubiera podido descifrar si muero antes,
ni mis propias hijas.

En Venezuela volvi a escribirlo en 1951 el primer afio de mi
llegada, lo hice cansada, y cansado y cansino queda el libro
(O’ Neil, 2006: 19).

Su grito de libertad esta presente en esta obra desde el afuera
con todas sus connotaciones significativas, desde el gran
espacio de la mujer inmigrante, la obra es recopilada desde los
recuerdos archivados en su memoria y los manuscritos que
pudo salvar gracias a su osadia intelectual. Esa entrada en la
que nos nombra para acudir a la atencién y nos dice “me parece
que he escrito este libro més de dos veces” nos pone ante la
duda si verdaderamente lo habia escrito antes o si s un recurso
discursivo como profesional de la ficcion para darle inicio a

esta obra. No podia ser otro texto sino el uno de otro el otro del
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mismo y ese mismo era la reconstruccion del templo y la
prolongacién de su nueva vida, Carlota O’Neill, seguramente
pudo caminar nuevamente en paz y volver a la vida después de

esta produccion literaria

La escritura se mantuvo desde el encierro siempre al escucha
de la interpelacion del ser, razon por la cual su lucha por la
libertad del pensamiento continud desde los muros, la escritura
le regresaba la confianza a la vida entre caidas y recaidas,
estaba clara de que el hombre habia nacido para ser libre, para

vivir en democracia y para expresar libremente el pensar,

...y alli quedamos nosotras, con una pesadumbre tan atroz
que me faltaban palabras para referirla. Germaine invocaba
a la divinidad, tenia confianza en que el mundo pediria
cuentas; eran muchos los hombres y mujeres de buena
voluntad, y decia frases: “los paises que luchan por la
democracia” “la libertad de los pueblos™ los derechos de
hombre” “libertad de pensamiento” (O'Neill, 2006: 93).

La mirada femenina desde el umbral de los horizontes
suspendida desde el pensar mismo y como dijo Heidegger en
la Carta al Humanismo: “El pensar no supera la metafisica por
el hecho de alzarse por encima de ella sobrepasandola en algln
lugar, sino por el hecho de volver a descender a la proximidad
de lo mas proximo” (Heidegger, 2000: 72).

Eso mas proximo es el esclarecimiento de la verdad de todo

acontecer, y ese esclarecimiento de la verdad fue Ila
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reconstruccion de todos los ahoras que pudo vivir en libertad
desde el exilio, fue la recuperacion de su nueva morada en su

habitar interno.

Zagreb, una historia, una familia de: Ana Scheuren
de Gil e Inés Benavides.

Este acontecimiento llega a la escritura encubierto en la voz de
la memoria, es una voz oculta de agradecimiento a la viday la
recuperacion de la libertad. La representacion de un mundo
construido por el lenguaje, en busca de la conquista del

horizonte o de todos los horizontes:

El horizonte del presente no se forma pues al margen del
pasado. Ni existe horizonte del presente en si mismo ni hay
horizontes histéricos que hubiera que ganar. Comprender es
siempre el proceso de fusion de estos presuntos horizontes
para si mismos... La fusion tiene lugar constantemente en el
dominio de la tradicién; pues en ello lo viejo y lo nuevo
crecen siempre juntos hacia una validez llena de vida, sin
gue lo uno ni lo otro lleguen a destacarse explicitamente por
si mismos (Gadamer; 2000: 377).

La obra se enmarca temporalmente en el acontecer de la
primera y la segunda guerra mundial en Europa del este,
especificamente en la antigua Yugoslavia. Este relato hace un
recorrido por el reino de Austria a partir de 1814, por los
territorios que para ese entonces le pertenecian a los alemanes,
a la casa de los Habsburgo. Reinaba la paz en estos territorios

después la liberacion en 1593 de las terribles invasiones de los
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otomanos (los turcos) para luego unirse en obediencia a la
guerra de Sucesion Austriaca en 1713. A partir de esta fecha
los croatas reciben amplios privilegios, ocho afios después de
la caida de Napoledn en 1815 y del Congreso de Viena, tiempo
propicio para la formacion del Reino de Dalmacia hasta la
caida en 1918 del imperio Austro-hingaro al mando del
Emperador de Austria y rey de Hungria Francisco José de
Habsburgo-Lorena. EIl papel del imperio fue el florecimiento
de todos estos estados que pertenecian a los Balcanes hasta su
caida total en 1918.

Ya el desmembramiento venia dando aviso, comenzaban a
surgir los malestares y disparidades pero, la muerte de
Francisco Fernando y su esposa en la capital de Bosnia-
Herzegovina, fue el detonante para que estallara la Primera

Guerra Mundial y desapareciera aquella paz del reino:

Transcurre la primavera de 1914, en Sarajevo, capital
provincial, se realiza la visita del heredero del trono Austro-
hingaro. Sin mediar palabra, porque la ira se habia
apoderado de su mente, un fanatico nacionalista (serbo-
bosnio), Gavrilo Princip, surgié de la multitud y asesiné al
Archiduque Francisco Fernando y a su mujer, Sofia
Choteck, acontecimiento este que sirvio como pretexto para
aumentar las hostilidades, que contribuyeron con el inicio
de la Primera Guerra mundial (Scheuren, 2011: 27).

Scheuren con este relato no pretende hacer una cronica ni la

relectura de la historia de lo ya conocido sino poder vincular
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su origen Aleméan y la presencia familiar en la guerra y en la

paz.

...respetuoso de los mandatos ejercidos por la corona, Hans
Hoffman se establece en Bosnia con su familia,
convirtiéndose uno de sus retofios, posteriormente
desposada por mi abuelo, en los protagonista de la
historia...” Ana Elizabeth Hoffman... y Josip Scheuren
aleman...Se miraron, se gustaron... y decidieron seguir
juntos el camino, contando con la bendicion de sus
respectivos padres (Scheuren, 2011: 33 y 34).

Al estallar la Primera Guerra mundial en 1914, termina esa
bella época para el reino Austro-hingaro y para la nueva
familia Scheuren Hoffman. Comienza la cruel historia. Josip
Scheuren, es alistado para la guerra y pierde la vida. A partir
de su muerte comienza el largo peregrinaje de la familia
Scheuren, termina la guerra en 1918 y a raiz del
desmembramiento del Reino Austro-hingaro, se forma la
coalicion de los estados (Serbia, Boshia Eslovenia, Croacia,
Montenegro y Macedonia) llamada Republica Yugoslavia con

sus diferentes variaciones y las crueles dictaduras comunistas.

En 1938 con los nuevos acontecimientos de la guerra mundial
la familia Scheuren que aun vivian en Dobrjin, deciden
mudarse en 1943 a la capital, Zagreb, lugar mas seguro contra
la crueldad y los bombardeos de la guerra. Posteriormente ya
a finales de la Segunda Guerra Mundial. La familia Scheuren,
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es acusada de ser colaboradora y partidaria de los Nazis por su
ascendencia alemana. En 1945 un dia de pascua emprenden su
peregrinacion hacia Austria rumbo a un exilio voluntario con
su familia. Ya estando en Austria con el ofrecimiento de una
mejor vida en América, el padre junto a su otro hermano,
organizan el viaje rumbo a Venezuela, llegan a Caracas donde
permanecen durante un mes en medio de una dificil adaptacion
por la dificultad del idioma, los hijos de Ivan entran a un
colegio de nifios desamparados y por otro lado José Eduardo
el padre de Ana Scheuren con su formacion intelectual por ser
un ex seminarista, busca por los diferentes lugares una mejor

vida como intelectual, decide tomar como residencia a Mérida.

Un 24 de diciembre de 1953 bajo la permisibilidad del dictador
de dejar salir a los familiares se retine toda la familia en
Mérida, donde permanecen hasta hoy en ya dos generaciones

mas aceptando una nueva patria y una vida en libertad.

Scheuren, en su relato ademé&s de construir una catarsis
memorial nos obliga a profundizar en el entendimiento y la
comprension de la vida, a insertar al hombre junto a la
diversidad del pensamiento en la historia como sujeto

protagonista y a la vez ente de los acontecimientos historicos.
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La autora ha hecho solo una permanencia de los
acontecimientos por medio de la memoria y de la tradicion
historica, ha permanecido frente al pasado histérico y lo ha
dejado que sea el hecho mismo quien la conmueva y nos
conmueva, una manera sutil de llegar a la experimentacion y a
la vivencia de los sucesos para comprenderlos y ser

interpretados.

En esta comprension del hecho, nos convertirnos en actores y
colaboradores del pensamiento de libertad y solidaridad en la
existencia humana, este es el objetivo principal de nuestra
autora que estos hechos nos mantengan mediante el lenguaje
del silencio del recogimiento, en una busqueda interna y que
sea la literatura, el lenguaje escrito y el trabajo literario en
medio de un hecho subjetivo, los que sostengan a la tradicion

en vigencia:

El que estd inmerso en tradiciones -lo que ocurre como
sabemos incluso al que, abandonado por la conciencia
historica, se mueve en una libertada aparente- tiene que
prestar oidos a lo que llega desde ellas. La verdad de la
tradicidn es como el presente que se abre inmediatamente a
los sentidos (Gadamer, 2000: 554).

En la obra, Scheuren se descarga de todo un peso doloroso que
habitaba atrapado en las profundidades de su cuerpo interno
cubierto por el velo de una oscura sombra, y apresado por el

deseo inconsciente de querer olvidar toda la pena por la que
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han transitados sus antepasados y de la que ella no pudo
escapar. La voz de la narradora, Ana Scheuren, nos dibuja en
su carga emotiva la posicién que asume la escritora Ines
Benavides en la que mas que un rol de escritora, es una oidora
y testigo de la voz vibrante de la memoria:“...la experiencia
vivida qued6é grabada para siempre en nuestras mentes y
también en nuestros corazones. Imposible arrancarnos del
alma los recuerdos que aun transcurridos los afios danzan a un

ritmo acompasado” (Scheuren, 2011: 98).

Dificilmente el inmigrante y muy especificamente la mujer,
olvida todo aquello que ha dejado atras; el sentimiento del
desprendimiento y el alejamiento de su pais vive resguardado
en su espiritu:

En efecto, fue dréastico el cambio y es asi que, por
citar algo al respecto, la abuela Ana Elizabeth
nunca aprendio el idioma espafiol...

Por un lado, ella se sentia contenta de estar en
Venezuela, libre del yugo ejercido por el régimen
comunista, acompariada de sus hijos y nietos, pero
afioraba a Zagreb, donde ademas tenia sobrinos y
amistades que la apreciaban (Scheuren, 2011: 95).

La mujer, en muchos casos, pasa por la dificultad del
aprendizaje de la segunda lengua en su afan de arraigo y en la

negacion del desprendimiento, convierte al sistema
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comunicacional en un conflicto lingtistico, como es el caso de
la abuela Ana Elizabeth, aunque agradecida de la vida por
haber salido de aquel régimen comunista en Zagreb nunca
aprendié la lengua espafiola, jamas pudo incorporarse a la vida

social de Venezuela.

En la mujer tal sentimiento se conserva por su condicion de
procreadora, amamantadora y madre de todos los vivientes; la
mujer es simbolo y la representacion del origen, encarna el
elemento fundamental desde donde se crea la raza divina; es
Gea, la tierra, la representacién de ese amor uterino en su
significacion de madre de todo el universo. También la mujer
representa el progreso, el crecimiento, la armonia y el
equilibrio. Toda esa grandiosidad y supremacia de su
representacion hace que se forme en la mujer un sentimiento
de arraigo, un amor a la tierra que la ha visto nacer, y una
conmocién de extrafieza ante la llegada a una nueva tierra y un

entrafiado arraigo por aquella tierra que ha dejado atrés.

Nuestra narradora ha sabido esperar el tiempo necesario
dejando en reposo y olvido todos aquellos acontecimientos
pasados, hasta llegar al desentrafio de su tierra para desentrariar
desde lo mas profundo y buscar en el acomodo del tiempo

presente, la memoria para poder recobrar los acontecimientos
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que aunque parezcan en momento dolorosos, estan suavizados
por la escritura y por el afan de darle una continuidad y sosiego
a la vida. Esta obra es el alcance de un desesperado sosiego en

el instante de la memoria.
El arresto de Perla Suez

Una novela corta que bajo la forma ficcional abre la memoria
del dolor que arrastra la suerte de ser inmigrante e hijo de
inmigrante ruso-judio en Argentina. EI Arresto nos relata y nos
sumerge en la llegada de los europeos a Argentina en la
primera década del siglo XX y, muy especificamente los de
Europa del Este y Rusia, bajo la proteccidn de la organizacion
creada por el Baron Moritz von Hirsch; La Jewish
Colonization Association, creada con el objetivo de traer a
América a los judios procedentes de la antigua Republica
Socialista Federativa de Rusia y los judios de Europa del Este

en busca de mejor vida y ubicarlos en colonias agricolas.

Argentina junto a Canada y Los Estados Unidos fueron las
principales colonias agricolas que acogieron a estos judios
perseguidos y expulsados de estos estados y regiones, que ya
daban sintomas de una Europa decadente proxima a la primera

guerra mundial.
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Suez nos lleva a la ficcion no s6lo del momento europeo sino
la dificil situacion politica reinante en Argentina en el

momento de la llegada de los judios a la Tierra del fuego:

Vasili y Ana Finz llegaron a Villa Clara con los inmigrantes
que trajo el Baron Hirsch, a fines del siglo diecinueve.

iFinz se inicié en el trabajo de la tierra como aguador de
arrozal y aprendio el oficio de arrocero (Suez, 2001: 13).

La muerte de Ana Finz de una eclampsia durante el puerperio
y, la futura crianza del nifio Lucien, primero por una ama que

lo amamanto y luego, por sus hermanos, dan inicio a esta obra.

Lucien crece siempre con la visién y la esperanza de la
maduracion del arroz, asi pasa su nifiez junto a su padre y sus

hermanos; la muerte de su hermano Max, marca su vida:

Max no habia vuelto y tuvieron que esperar que la tormenta
y la lluvia cesaran para buscarlo. Lo encontraron en la
arrocera, exanime, con el cuerpo quemado y cubierto de
barro, un rayo le habia caido encima. Lo llevaron en brazo
hasta la casa.

Ponganlo en el sofa con la cabeza hacia aqui. Hay que
quitarle la camisa, tiene quemado el pecho, dijo Vasili pero
no tardé en darse cuenta que su hijo estaba muerto y se
arrojo sollozando sobre su cadaver. Lucien se ahogaba y
Noé no podia pronunciar mas que sonidos entrecortados...
cerraron el ataud y lo cubrieron con una tela negra que tenia
una estrella de David en el centro, ...Lucien estuvo aferrado
al cajon, mudo sin poder llorar...Lo enterraron en el
cementerio de la colonia, segun la ley de Moisés (Suez,
2001: 18).
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La vida de Lucien da un cambio cuando decide ir a Buenos
Aires para un mejor futuro y un verdadero arraigo en el pais,
emprende su viaje a la capital a estudiar medicina. Se
residencia en el piso donde vivia su tio Boris Finz pero con la
advertencia que debe permanecer alli por poco tiempo por la
situacion econdmica precaria que vivia para ese momento su
tio. Inmediatamente es empleado como oficinista del
Ferrocarril por una carta de recomendacién que le habia dado
desde Villa Clara, Mister Care.

La simbologia del viaje como pretexto de la busqueda de la
transformacion del hombre, el espacio y el tiempo como
mediadores del cambio de pensamiento. EIl tren posee una
carga significativa y simbolica de un desplazamiento fisico y
una transformacion mental que nos sumerge en la
interpretacion y la comprensién afectiva del duro transitar en
el mundo del ser inmigrante. La escritora nos sube en un tren
que parte con un inmigrante ruso en busca de un pensamiento
diferente. El viaje es la representacion de todo lo que se deja
atras: Villa Clara, su padre, su hermano; todos los recuerdos
de una nifiez, comienzan a ser para Lucien una vida que queda
atras; pero a su vez el viaje y el tren son los indicadores del

futuro, un tren que atraviesa el presente en la mirada veloz de
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los campos de arroz, es el paso del presente inmediato, al
futuro, el ser y estar y el ya no estar; lo que se deja en el pasado
para querer atrapar el porvenir. Buenos Aires representa la
busqueda de lo desconocido; atras queda la vida de miedo, el
miedo a la soledad, a las lluvias que destruyan el arrozal, el
atormentador calor del verano, pero el futuro es mas incierto

todavia.

El tren dejo la estacion de Villa Clara. La arrocera cruz6 por
delante de sus o0jos, recodos sinuosos, Yy el olor insistente a
fango podrido. El tren atraves6 un tlnel y todo se oscurecio.
Pegd la cara al vidrio de la ventanilla y se hundié en su
asiento. Y de nuevo vio el verde y la tierra negra que
cruzaban por sus 0jos como una sombra por su cara (Suez,
2001: 44).

Lucien representa la busqueda tras un olvido, la liberacion de
una familia y unas costumbres, el dejar atrds todo un mundo

de creencias de una familia judia;

Llevar a cabo el elogio del olvido no implica vilipendiar la
memoria, y mucho menos aun ignorar el recuerdo, sino
reconocer el trabajo del olvido... y detectar su presencia. La
memoria y el olvido guardan en cierto modo la misma
relacion que la vida y la muerte (Auge, 1998: 19).

Lucien nunca se habia imaginado lo que le tocaria vivir en esa
ciudad convulsionada por las revueltas politicas. Los
inmigrantes que llegaban a Buenos Aires venian cargados del
dolor de la guerra y de las desigualdades que ya a finales del

siglos XIX se vislumbraban en Europa; italianos, espafioles,
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alemanes, holandeses, rusos, polacos y los procedentes de la

Europa del este.

Lucien se residencia con su tio, un redactor de un periddico
denominado La protesta. El tio Boris era un ruso activista
politico que organizaba reuniones clandestinas con los
compafieros sindicales, Lucien no queria saber nada de politica
aunque se sentia obligado por su tio a repartir en la calle

volantes no permisibles de protestas sindicales.

La Argentina de finales del siglo XIX y principio del XX
estremecida con la creacion de nuevos sindicatos obreros y el
enfrentamiento con los capitalistas. En Buenos Aires la
situacion de los obreros era grave, cada vez mas se

multiplicaban las insurrecciones y huelgas obreras.

Una noche en un estallido obrero Lucien cae preso, siendo
inocente de las revueltas politica pero desafortunadamente, es
un inmigrante ruso y de apellido Finz como el tio Boris que
era buscado por la policia. Ser inmigrante, ruso, no era bien

visto para el momento politico que vivia Argentina.

Después, Lucien escuchd que habian la tronera y dos
policias entraron al s6tano y sin darle lugar a que le explicara
que hacia alli, lo esposaron y lo tiraron al piso uno de los
uniformados lo insultaba. EI hombre tenia los ojos torvos y
la cara angulosa. Le gritd ruso, y torcia la boca como si
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mordisquera un limén. El otro policia que guifiaba todo el
tiempo el ojo derecho le grito,

...;Catalan hace tiempo que te buscabamos!
Y empez6 a blasfemar

Hijo de puta, huelguista, ruso... (Suez, 2001: 55).
Nuevamente la pérdida de la libertad: la carcel, el encierro del
inocente, la persecucion judia trasladada a América, el destino

que se prolonga y se extiende de una generacion a otra.

En esos juegos de contrarios y contrariedades, el olvido
provoca una revolucién existencial de su propio sentir que
estimula el arraigo del pensamiento judio. Lucien simboliza el
resguardo de la creencia y el dogma judio. Su pensamiento se
mantiene en la blasqueda y comprension de un Dios que
pareciera que lo ha dejado en el desamparo. La carcel es
espacio encerrado del pensamiento, el lugar donde el recuerdo
y la memoria se re-crean y se con-funden con el olvido. En
medio del encierro comienza a recordar su pasado en villa
clara, y en un dialogo silencioso con él y con el yo, hace una
reminiscencia del pasado, establece un dialogo consigo mismo
y en su imaginacion construye un escucha a través de la

presencia de su padre:

¢Por qué hablaba usted de ese modo a la tumba de mi madre
y mezclaba el idish, el castellano y el hebreo?
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Lo vuelvo a ver padre, consternado su saco gastado, el
mismo saco que usaba todos los inviernos y sus botas de
goma embarradas, susurra ante la lapida por aquello que
Dios no le ayudé a salvar

iOh Dios con tu ira no me reprendas, con tu célera no me
castigues...!

Volvamos Lucien, estd soplando el pampero..., me dice.

Y yo escucho... (Suez, 2001: 75).
Esta obra no es un canto de la mujer oprimida, es la
recuperacion de la memoria de sus antepasados. El vivo
recuerdo de lo vivido y lo contado por sus abuelos, es lo que
origina en la escritora el estremecimiento en su creacion, es la
denuncia por medio de la palabra; o tal vez, la prolongacion de
un dolor y el estigma de ser judio aunado a los constantes
maltratos al inmigrante. El desplazamiento a tierras
desconocidas obliga al inmigrante a sufrir el desprecio de su
propia identidad, y lo mas terrible, a ocultarla; Perla Suez,
descubre que mediante la conciencia de la palabra, y con la
fuerza del lenguaje logra el humano la razén de la existencia y

en ese punto del horizonte, nos encontramos con la libertad.

Al llegar a la plaza Italia Lucien penso, si sigo viviendo al
margen de lo que sucede en esta ciudad, estaré mas solo en
Buenos Aires que en Villa Clara. El arroz madura en febrero
ni antes ni después. ..

En la carcel se conoce la otra cara de la vida. Supongo,
padre, que he sido un maldito egoista. Me negué a escuchar
las voces de los trabajadores que estaban mas alla de estas
paredes (Suez, 2001: 89).
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El lenguaje ante la representacion linguistica se establece en el
habla. Escritor, narrador y personaje, son el uno y el otro en si
mismo y el objeto mismo. La pérdida de la libertad, y la
indiferencia ante la injusticia representa la muerte de la vida,
pero la escritura se encarga de la recuperacion y la
reconstruccion de ella. ElI hecho linglistico es la viva
representacion del mundo, la libertad ante la vida, la busqueda

y liberacion de Dios.

Los dioses vistos como un fendmeno que reside junto al
hombre pero no en el hombre y del cual debemos hacernos
libres. Las divinidades como fortuna de este mundo que mora
en los instantes del entre lugar divino en el que al hombre se le
es permitido llegar con entera libertad. En la manifestacion
linguistica se hace perceptible y se resuelve el conflicto interno
del humano de manera que facilita un bienestar y el placer de
transitar por el mundo como diria Gadamer “en el
entendimiento lingiiistico se hace manifiesto el mundo”. Perla
Suez encuentra a traves de la esencia del lenguaje la
realizacion y el entendimiento con el mundo y la recuperacion
de su identidad. “Vuelvo al mundo de los vivos y me declaro

a favor de ellos y en contra de la indiferencia de ciertos
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personajes oscuros que no me va a ser posible evitar” (Suez,

2001: 89).
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Resumen: El narcisismo como elemento obstaculizador para
la integracion social en las sociedades latinoamericanas,
colonizadas y esencialmente mestizas, es llevado de una
manera contundente a la mesa de reflexion acerca de las causas
psicosociales del atraso de Ameérica Latina, pues les dificulta
conformarse como sociedades, debido a la incapacidad que
sufren sus actores sociales para organizarse socialmente,
imposibilitados como estan de una IDENTIDAD CULTURAL
PROPIA. La novela Deambulando hacia la lumbre de la
caraquefia Mariana Libertad Suarez (2010) describe la cultura
latinoamericana a través de unos personajes cuyas
personalidades nos presentan una variada gama de
comportamientos narcisistas, vivenciados en una insuperable
soledad por interacciones imposibles: conflictivas, rebeldes,
anomicas y agresivas; lo que signa la fatalidad de los paises
latinoamericanos, esa imposibilidad narcisista de interactuar
con otros para organizarse, porque no tienen claro los
elementos culturales aglutinadores, que los identifican y los
llenan de orgullo sano. El corpus de la novela lo brinda las
reflexiones de Ulises (uno de los estudiantes de postgrado de
la Universidad de Pittsburgh) cuando planifica la muerte del
profesor Modotti, donde quedan manifiestas las etapas
evolutivas del desarrollo de la agresividad, en un trastorno tan
conmovedor como peligroso, como lo es el narcisismo.
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Palabras claves: identidad cultural, narcisismo, agresividad,
desintegracion social.

Abstract: The narcissism as obstructive element for social
integration in Latin American societies, colonized and
essentially melted, is led by a blunt way to the bureau of
reflection on the psychosocial causes of the backwardness of
Latin America, which makes it harder for them settle as
societies, due to the inability that suffer their social actors to
organize socially, unable as they are from their own cultural
identity. Mariana Libertad Suarez’s first novel Deambulando
hacia la lumbre (2010) (Wandering toward the light) who was
born in Caracas, describes Latin American culture through
characters whose personalities present with a wide range of
narcissistic behaviors, experienced in an insurmountable
solitude by impossible interactions: conflict, rebel, anomic and
aggressive; that shows the fatality of Latin American
countries, which is the narcissistic impossibility of interaction
with others to organize themselves, because they don't have
clear integrating cultural elements, which identify them and fill
them with a healthy pride. Ulises’s reflections (one of the
graduate students from the University of Pittsburgh) provides
the novel’s corpus when planning the death of Professor
Modotti, where are showed the evolutionary stages of the
development of aggression from a disorder so moving as
dangerous, such as narcissism.

Keywords: cultural identity, narcissism, aggressivity, social.
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Consideraciones preliminares

Este trabajo fue realizado como parte del equipo de
investigacion, La mirada femenina desde la diversidad
cultural. Una muestra de su novelistica de los afios sesenta
hasta hoy, de la Universidad Metropolitana dirigido por la Dra.
Laura M. Febres. El equipo estudié alrededor de 50 novelas
donde las escritoras describen acerca del encuentro de culturas
que se origina por diferentes factores como el viaje, la

emigracion o el exilio.

Los latinoamericanos han sido obligados historicamente a
definir su identidad cultural, a través de una relacion especular
con las culturas colonizadoras y represivas, en las que todo
intento de definicion es siempre desalentador, demasiado
alejado del yo-ideal exigido por las culturas dominantes ante
las cuales nunca “se da la talla”. Esto impide conformar el
ideal del yo con un imaginario apegado a lo real, que daria la
oportunidad de reconocerse a si mismos, como diferentes a los
otros, y permitir un simbolismo, es decir, una representacion
linglistica de la propia vision del mundo, para poder facilitar
el poder relacionarse con otros, sin complejos, sin culpas y sin

agresividad.

48



LAS HERIDAS CULTURALES HISTORICAS LATINO-AMERICANAS: una romeria hacia
el envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social Beatriz Rodriguez P.

El ideal del yo dirige el juego de las relaciones de las que
depende toda relacion con el otro. Y de esta relacion con el
otro depende el caracter mas o menos satisfactorio de la
estructuracion imaginaria...Se trata justamente de eso: de
una coincidencia entre ciertas imdgenes y lo real... (Lacan,
1992: 214).

Augusto Mijares (1952) en su libro La interpretacion
pesimista de la sociologia hispanoamericana, expone este

hecho:

Insistimos: cuando un europeo piensa en un pais tropical no
puede imaginarselo sino como una vasta extension de cafia
de azlcar o de bananos, donde bajo un sol inclemente
arrastran perezosamente su vida los “nativos”, sombras
oscuras y vacilantes que ni por su inteligencia ni por su
voluntad pueden alcanzar esas dotes de iniciativa, de
constancia — de capacidad también — que le han dado a la raza
blanca el dominio material del Mundo (Mijares, 1991: 87).

La dificultad de nuestros pueblos de alcanzar una identidad
cultural propia es resultado de una falta de confianza en si
mismos, producto de una historia de esclavitud, sometimiento
y dependencia, que ha herido profundamente el autoconcepto
de los latinoamericanos, quienes llenos de vergiienza,
humillacion y dolor, se enmascaran con una actitud prepotente
que les sirve de coraza o mecanismo de defensa, (excesiva
importancia de si mismos, exageracion de logros, proyectos
cargados de fantasia, la inmediatez como forma de vida donde
imperan los deseos y caprichos, incapacidad de reconocer los

errores, los fracasos casi siempre son culpa de terceros, etc.)
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que los lleva a reproducir paraddjicamente la humillacion y el
desprecio hacia sus compatriotas, que no es mas que el
desprecio hacia si mismos. Estas actitudes propias del
trastorno narcisista pueden presentarse en las dos facetas
perversas sadomasoquistas: destruccion y autodestruccion,
esta ultima es la agresividad frente al fracaso del principio del
placer, que conlleva a que la bisqueda se oriente hacia si

mismo, como una pulsion de muerte.

Esta arriesgada lectura interpretativa de la novela
Deambulando hacia la lumbre, impone adentrarse en la tarea
de rellenar con conceptos, aquellos vacios que su autora
Mariana Libertad Suarez va dejando en su narrativa,
permitiendo asi la creacion y recreacion de nuevos anélisis de

la realidad latinoamericana.

América Latina comparte una historia que se resume en el gran
mestizaje, que ha resultado en la ausencia de identidad, pues
su origen, como ya ha sido comentado, esta lleno de las
carencias primarias: aceptacion, respeto y valoracion. Rémulo
Gallegos, en su magistral novela Pobre Negro, nos hace
reflexionar en los horrores de la esclavitud, y que a propdsito

de haber sido abolida hacia el 1850 en Venezuela, escribe:
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(...) pero si ya no estaban sometidos a la férula humillante
de los capataces ni a la deprimente convivencia del
repartimiento, aun carecian, asi en lo material como en lo
espiritual, de cuanto pudiese constituir una forma de
existencia realmente humana. Privados de economia propia,
analfabetos y envilecidos por el habito secular de la
sumision, eran todavia los parias (Gallegos, 1959: 676).

En la misma novela Pobre Negro, Romulo Gallegos relata

cémo vivio el esclavo afrodescendiente el momento del

decreto que “abolia” la esclavitud en Venezuela:

Ya semos libres, manitos”. (...) Pronto, sin embargo,
enmudecieron los tambores. Al volver de su aturdimiento a
la dura realidad, los negros se habian encontrado con el
hambre y la desnudez y la noche sin techo y el desamparo
absoluto, porque el decreto famoso s6lo habia dicho: jEres
libre!”. (...) “...emprendieron el regreso desilusionado y
forzoso, para llegar ante los antiguos amos, diciéndoles: -
Don Fulano, tenga otra vuelta compasion de mi. (...) Y
comenzo la romeria de la mendicidad... (Gallegos, 1959:
686-687).

Asi el latinoamericano cada vez mas mestizo y en el eterno
desamparo de no saber a quién, ni a qué pertenece, y sobre todo
con quién hacer una relacién especular que le lleve a una
identidad propia, siente la necesidad de emprender caminos
una y otra vez, para encontrarse a si mismo. José Ignacio

Cabrujas lo expresa con gran patetismo en el siguiente parrafo:

Lo que suele llamarse el barroco latinoamericano, nada mas
mentiroso, ni mas falso que esta expresion; no hay barroco.
Hay una manera de entender el mundo por capas, de asociar
inmediatamente a nuestras vidas todo lo que proviene de
otras culturas, de alli la pérdida de tiempo que tienen algunas
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personas al decir que Venezuela debe encontrar su identidad
cultural, ¢cudl identidad?, ;dénde esta?, ;como puede
encontrar identidad cultural un pais que a lo largo de su
historia no la ha tenido? (Cabrujas, 1996).

La eterna e infructuosa romeria en busqueda de identidad
confiere a los latinoamericanos su esencia de nomadas,
Mariana Suérez en la voz de uno de sus personajes (Dhuha, la

venezolana) expresa:

...que Caracas habia sido durante casi tres décadas, el
refugio de muchos inmigrantes, que cualquier venezolano
nacido en los sesenta debia tener, cuando menos, uno de los
cuatro abuelos espafioles, un tio o una tia casado con algln
colombiano, uno o méas cufiados hijos de italianos o
portugueses y algin entrafiable amigo de la infancia
proveniente del cono sur (Suarez, 2010: 87).

La novela estd ambientada en Estados Unidos donde un grupo
de latinoamericanos coinciden en el Departament of Hispanic
Languages and Literatures of University of Pittsburgh, para
realizar estudios de postgrado, en uno de los centros de estudio
mas prestigiosos del mundo en relacion a la literatura
hispanoamericana. Los personajes viven en el campus de dicha
universidad, que alberga mas de 35.000 estudiantes de todo el
mundo, y que se ufana de ser una de las universidades mas
liberales y abiertas hacia las minorias, desde todo punto de
vista: racial, religioso, de género y especialmente politico,
donde ser ideoldgicamente de izquierda es visto como un

intelectual muy interesante, progresista.
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Cada uno de los personajes, todos latinoamericanos, habian
coincidido en la Universidad de Pittsburgh, Ilevando consigo
su cultura, su raza, el habla del idioma espafiol caracteristico
de su pais de procedencia, y con un factor comun: estaban
huyendo... huyendo de si mismos; hacer estudios de postgrado
era la gran excusa. Esto lo tiene muy claro Octavio Modotti
quien era profesor del Departament of Hispanic Languages
and Literatures of University of Pittsburgh; colombiano pero
muy mestizo (dos abuelos italianos, uno cachaco y otro
costefio) cuando le dice a Hugo, el dominicano: “Le parecerd
mentira, Negro, pero todos viajamos escapando... eso si, al
poco tiempo nos damos cuenta de que esto no tiene sentido:
nadie, ni el mas mamita, consigue huir de si mismo en un

avion” (p. 19).

Suarez presenta como personaje muy principal a Octavio
Modotti (no en vano apodado El dromedario); el dromedario
es un animal parecido al camello, su nombre proviene de la
palabra griega dpouac (dromas, calle,) y el sufijo latino arius
(pertenencia); un animal de la calle, autosuficiente, incansable,
adaptable a cualquier circunstancia, que desemperfia un papel
esencial en la vida de los nomadas del desierto; y ¢ es que

acaso Octavio no era el astro sol para ese grupo de
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latinoamericanos que orbitaban alrededor de él, sin estar muy
claros qué estaban haciendo en una universidad
norteamericana y qué es lo que querian ? El dromedario era el
referente para aceptar el “sin sentido” de las existencias de las
personas que por carecer de identidad, se ven obligadas a
aceptar TODO, y Modotti habia renunciado a TODO haciendo
gala de su magistral y dromedaria habilidad para adaptarse a
TODO.

En la novela (pp. 152-164) hay una descripcion donde se
evidencia que aunque ya Dhuha Contreras se habia asumido
orgullosamente andémica cuando vivia en Venezuela, entre
otras cosas, por su relacién pasional con el director del plantel
para el cual trabajaba como profesora (Hernan Carrasquefio,
casado, treinta afios mayor que ella y esposo de la
administradora del plantel) y por su relacion con Victor
(alumno de ella, de dieciocho afios, es decir, cinco menos que
ella, con quien fumaba marihuana en la casa de la madre de él,
después de hacer el amor); no fue hasta llegar a Pittsburgh e
influenciada por el profesor Modotti, cuando sinti6 que aunque
ciertamente para ella habian sido conductas aceptadas
personalmente y sin remordimientos, pero eso si, prohibidas y

represivas, eran después de todo, absolutamente naturales:
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¢Como podria volver a Venezuela después de todo aquello?
¢como conversar con su madre sin sentirla profundamente
equivocada? ;,como ver a Cristobal sin que le acechara la
pregunta de bajo qué pretexto se habian soportado durante
casi seis afios? ¢cémo reunirse con el resto de los hermanos
Lozada sin tener la sensacion de que ellos pertenecian a una
galaxia desaparecida hace millones de afios?

No es facil, ademas, somos minoria... a fin de cuentas la
desterrada soy yo (pp. 163-164).

Este sentimiento se repite en otro de los personajes, Hugo, el
dominicano, en su reflexion, a raiz de una conversa con
Octavio: “Su actitud ante la vida, las mujeres y el alcohol
habia cambiado poquisimo, todo habia que decirlo, pero al
menos ahora podia reirse sin remordimiento de aquellas cosas

que antes consideraba cruciales” (p. 19).

La relacién con Modotti fue esencial para el grupo de
estudiantes hispanoamericanos, quienes a su lado tenian que
enfrentarse a sus propias debilidades, y ubicarse en la cruda
realidad; en el siguiente parrafo apreciamos como Modotti
puede desequilibrarlos, cuando se encuentra en su oficina con
Hugo (dominicano, vistiendo una camiseta de Emiliano
Zapata) y con Luis Pedro (peruano, con una camiseta de José
Marti):

-iUy, pero si estoy aqui en las entrafias del monstruo con el
Negro y con Luchito!

-;Y qué tiene de raro?
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-Pues tiene mucho jDos comunistas en la misma oficinal...
Y pensar que trabajo en medio de este basurero imperialista
lleno de carros, publicidad, consumismo y desechos

-Pero esto es temporal, Octavio, aca nos estamos formando

-Es verdad, cuando terminemos de estudiar vamos a tener la
oportunidad de regresar a meterle el hombro a América latina

-Eso es cierto y cuando vuelvan se van a acordar de mi, pues
se van a dar cuenta de que nuestra tierra amada es un
basurero de idénticas dimensiones, pero eso Ssi,
completamente vacio (pp. 16-17).

En esta conversacion Modotti con el gran cinismo que lo
caracteriza les espeta a las caras de sus colaboradores, que se
habian metido en la boca del monstruo, pero méas que a la boca
del monstruo del imperialismo, lo cual tenia sin cuidado a
Octavio, era al monstruo de la modernidad, donde la existencia
pierde su sentido trascendente, para darle paso a un
existencialismo pleno de subjetivismo y el consecuente
relativismo, donde las certezas se resquebrajan e impera la
moral utilitarista. La moral utilitarista le sirve a Modotti para
controlar su propio monstruo: la excesiva importancia que se
daba a si mismo, y que por su inteligencia, pues era un “...
hombre increiblemente inteligente y con una claridad
absoluta” (p. 91) es que comprendia la relatividad de la
misma, al no poder deshacerse de esa sensacion supremamente
dudosa de una superioridad personal, que por supuesto no tenia

asidero en la realidad. Modotti refleja el relativismo cuando le
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dice a Hugo: “- Marica, deje la vaina, el mundo no se divide
en dos mitades exactas, mire que ni en las epopeyas mayas los
malos y los buenos estaban tan lejos como usted los pinta” (p.
17).

La novela que nos ocupa, Deambulando hacia la lumbre es un
ensayo sobre la personalidad de los latinoamericanos con su
ego histéricamente herido, destacandose entonces la
caracteristica narcisista, la cual se manifiesta socialmente en la
excesiva importancia que cada quien se da a si mismo, y que
se nos presenta en la realidad a través de numerosas mascaras
que adopta el narcisista (el poderoso, el vivo, el picaro, el
estafador, el manipulador, el machista, el seductor, el
fantasioso, el fanfarrén, el martir, el solitario, el homosexual,
etc.) y que la autora Mariana Suérez les asigna a sus

personajes.

La autora presenta la trama de Deambulando hacia la lumbre
en seis bloques donde en cada uno de ellos narra episodios de
la vida de los cuatro jovenes estudiantes del programa de
literatura hispanoamericana, todos colaboradores del profesor
Octavio Modotti, donde la autora crea los personajes
ahondando en sus caracteristicas emocionales y psicologicas,

contextualizadas en sus respectivas sociedades: Dhuha
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Contreras Colmenares (venezolana), Hugo Andrés Ramirez
Escobar (dominicano), Lucia Consuelo Maturana Morales
(chilena) y Luis Pedro Silva Gamarra (peruano). Los seis
bloques presentan a los personajes en el mismo orden y cada
uno de los bloques esta separado por reflexiones desgarradoras
de Ulises O. Puig, quien dominado por su enorme conflicto
psicoldgico, (es decir, su herida narcisista) decide dar muerte
a El dromedario, al invencible, al supremo, al inmortal, lo que
era para ¢l una Cuestion de trascendencia, Ultima reflexion de
las seis de Ulises O. Puig que aparecen a lo largo del
desenvolvimiento de la trama y que habian seguido el siguiente
orden: Cuestion de Meétodo, Cuestion de Fe, Cuestion de

Conocimiento, Cuestion de Supervivencia y Cuestion de Ser.

Las mascaras del narcisismo

La persona narcisista origina su herida primaria en una falla
vincular o de apego materno-filial; es la ausencia de
correspondencia afectiva, proveniente de una injusta agresion
que recibe el individuo del entorno; agresion injusta porque el
bebé no es capaz de hacer dafio conscientemente, aunque su
presencia pudiese incomodar a la madre, quien es la que tiene

una reaccion inadecuada frente a las necesidades y exigencias
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genuinas del hijo, quien se siente incapaz de complacer las

expectativas de su madre.

El individuo empieza a defenderse de esa injusta agresion de
diversas maneras, pero siempre con el mismo resultado, que es
creando un falso self, su propia méscara, o lo que es o mismo
aprende por supervivencia emocional a comportarse para
satisfacer demandas y deseos de sus progenitores, en basqueda
de aprobacion. Es un trastorno de la personalidad que consiste
en una necesidad irrefrenable de ser admirado por los demas,
centrando toda su atencion y creando fantasias de grandiosidad
acerca de si mismo, desarrollando niveles de agresividad, que
dependiendo de si la persona es introvertida pudiese
manifestarse como un caracter masoquista donde esa
agresividad se vuelve hacia el interior, es decir, hacia si
mismo. Tal como se ha dicho, nace este trastorno de una herida
emocional muy primaria que no le permite al individuo
elaborar una imagen y una estima real y sana de si mismo, su
ideal del yo es decir, su propia identidad la cual es el elemento

ordenador del self.

Octavio Modotti padece su narcisismo, como consecuencia
de una falsa identidad: cultural, gentilicia, intelectual, y de

género, pero que lo “resolvia” psiquicamente aceptando el “sin
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sentido existencial”. Se reia de si mismo, se burlaba de todos,
no necesitaba reconocimiento de nadie, mucho menos afectos;
manifestaba desprecio a todo estereotipo 0 norma, sobre todo
si se trataba de la sexualidad, se reconocia bisexual, afirmaba
que “la monogamia era un invento perverso de la raza
humana” (p. 101), y sentia “pasion por gays, lesbianas y
transexuales” (p.19). “Cuando Hugo Ramirez le plante6 su
precaria situacion econdémica le asesord: “Negro ;y digame
por qué no se prostituye? (p. 20). En otra ocasion le habia
confesado a Dhuha que a él le gustaria ser mujer para ser
lesbiana, “... debe ser divino y usted que tiene la oportunidad

va y se mete en la cama con un hombre” (p.14).

Modotti se consideraba a si mismo como un “D”, es decir,
desterrado o desechable, categoria de una clasificacion de su
autoria (pp. 95-96) mediante la cual ubicaba a los
latinoamericanos que trabajaban en Estados Unidos. El
sostenia que habian tres tipos de latinoamericanos: los “C” es
decir consumistas del comunismo, que paradogjicamente se
iban a aprender marxismo a U.S.A. (Hugo Ramirez, aunque
luego éste se vuelve “D”), “P” o sea pendones o perdidos: no
tenian un desarrollo fijo, cambiantes, sin ideas propias (Luis

Pedro Silva y Lucia Maturana) y “D” desterrados o
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desechables donde junto a él ubicaba también a Dhuha
Contreras, y que eran personas que no odiaban a sus paises de
origen pero tampoco eran nacionalistas, “... hasta cometian la
osadia de comer alimentos sin conocer su origen historico, de
escuchar musica que sonaba en la radio y de ver peliculas
provenientes de las grandes industrias cinematogrdficas” (p.
96). Quizas el siguiente dialogo que mantiene con Dhuha, sea
el fragmento estelar para comprender la falta de identidad
cultural, pero que la plantea sin darle importancia, sin

involucrarse emocionalmente:

-Mire Dhuha, usted es una mujer mulata, tercermundista,
inmigrante

-No soy inmigrante... estoy aqui temporalmente

-¢Y como lo sabe? Mi abuelo decia lo mismo cuando llegé a
Medellin y lo enterramos all3, a los noventa afios diciendo
que queria volver a Venecia...

-Te aseguro que no me quedo en esta ciudad... no puedo, es
la vaina mas higiénica y sifrina que yo haya conocido nunca

-Usted no esta en la capacidad de asegurarme nada... el
asunto no es ese ademas, uno se convierte en inmigrante el
dia en que deja de sentirse parte de lo que dejo

-;Qué me quieres decir con eso?

-¢Me va a decir que usted no se siente fuera del mundo? ;de
Caracas? ¢de Venezuela? ;De su familia?

-Tu sabes que eso no pasa siempre... s6lo a veces...
-Bien, pues, el asunto esta ahi

-¢Dénde es ahi?
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-En que usted ya levo el ancla

-Aja ;Y qué hago? ;permanezco inestable por el resto de mi
vida?

-No exactamente, China... creo que el punto estd en entender
que el arraigo es una trampa, una forma de control...

-No me digas que tu eres feliz asi
-, Cémo “asi”?
-Solo y desclasado

-Bueno, digame usted por qué tenemos que buscar asidero,
si eso nos hace méas controlables

-, Y pretendes acabar con el poder simbélico de golpe y
plumazo?

-Ni siquiera los Estudios Culturales tienen la capacidad de
entender a los nomades del intersiglo... animese a intentarlo
conmigo, China, nos tocé ser los revisionistas del programa
(pp. 91-92).

Dhuha Contreras Colmenares (venezolana, apodada por
Octavio como China, Veneca o simplemente La loca esa)
habia sucumbido a la seduccion emocional del profesor
Modotti; éste la amilanaba. Modotti la consideraba una de las
personas mas interesantes de la Universidad de Pittsburgh; y
esto suplia en Dhuha la carencia de valia en si misma, quien
tenia una madre egoista y sumamente exigente, a quien le
costaba reconocer los conocimientos académicos de su hija,
i Tu si hablas pendejadas! (p. 156) le habria dicho su madre en
cualquier ocasion. Ella habia conformado un carécter pacifico,

evitaba las peleas “... y cualquier confrontacion la hacia sentir
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débil al extremo de la vergiienza” (p. 46), pero habia
sobrevivido a su minusvalia, rompiendo con las normas
inculcadas por su controladora madre; era su desquite; “... la
profesora Contreras celebraba adn ese toque de caradurismo
inicial que habian caido en su vida como gotas de
restablecimiento” (p. 124). Aprendié con Octavio el arte “...
del juego irdnico del que ella entraba y salia sin consideracion
del resto de los mortales” (p. 100) era el inicio de la
transfiguracion de un caréacter masoquista hacia la definitiva

inflacién del ego.

Hugo Andrés Ramirez Escobar, dominicano, negro, muy
machote y admirador de Cuba y su revolucion, cae en las redes
del profesor Modotti también a fuerza de halagos, “Déjese de
eso, Negro, si no me interesara su trabajo no estaria sentado
aqui con usted” (p. 18). Hugo, gracias a que Octavio lo
aceptara dentro del club de sus colaboradores, habia aprendido
a deshacerse del pesado equipaje emocional que implica el
machismo, que lo inhabilitaba para relacionarse de una manera
adecuada y cémoda con los hombres, y lo compelia a buscar
hembras pues alli se sentia superior, pero sin poder
relacionarse emocionalmente de una manera estable con

ninguna. En Santo Domingo habia decidido darle clases solo a

63



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

mujeres de cuarto de bachillerato, y: “Como todas las cosas
que se comienzan con el orgullo herido, las préacticas docentes
se convirtieron en un duelo permanente. Hugo entraba a
matar, a dejar a aquellas muchachas boquiabiertas y sin nada
que decir...” (p. 125).

Dhuha y Hugo se llevaban bien, ambos eran caribefios y en esa
amistad habia “Algo de eso que necesitaban para dormir
completo en las noches” ( p. 97) pero a pesar de tener una
relacion especial con Dhuha, nunca fueron amigos intimos, y
frente a una insinuacién sexual de parte de Hugo, ella le
responde: “Mira, m hijito, ni soy gringa, ni sOy caucasica, ni
me estoy muriendo de hambre... encima, bailas igualito a mi
hermano y, pese al pequefio anarquista que llevo entre pecho
y espalda, lo del incesto no se me da del todo bien” (p. 99).
También el machismo y el feminismo surgen de un falso self,
en ese caso es una identidad sexual que discrimina a la
contraparte; la amistad entre Dhuha y Huguisimo contribuia a
que Hugo se reconociera como una persona, donde el sexo, no
era mas que una faceta de la vida; no era imperante andar
demostrando orgullosamente sus cualidades de macho, pero

jcomo se le hacia dificil!
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Lucia Consuelo Maturana Morales, chilena, llega a
Pittsburgh tras las huellas de Adriana, una compatriota que
conquisto el amor de Marcelo, quien habiendo sido novio de
Lucia) ésta lo destroz6 moralmente con una crueldad inédita
(p. 135) pero lo queria tener bajo su dominio, y no pudo
soportar el hecho de que éste la suplantara por Adriana, quien
desde ese mismo instante se convirtio en su rival, en su objeto
de destruccion. Proveniente de antepasados alemanes
terratenientes, pero de padre mestizo, (circunstancia que
obviaba para decir que su padre era aleman) era consentida,
caprichosa, seductora y muy manipuladora. Lucia, quien sufria
una crisis de celos ante la circunstancia que sus amigas, las
cuales eran “mds gordas y menos inteligentes” se casaban y
ella no, recibié una explicacién carifiosa de su hermana
Constanza: “...presentas un patron grandioso de vida, Chica,
no tienes contacto con tu yo real” (p. 29), pero Lucia no podia

encajar ese comentario, ella se creia perfecta...

En Estados Unidos se sentia superior a los demas estudiantes
“Era definitivo, ella estaba muy por encima de la media en
aquel lugar...” (pp. 23-24). Se creia la candidata ideal para
cualquier cosa a la que aspirara y no podia aceptar ninguna

critica ni rechazo:
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Cuando algunas horas mas tarde la llamaron para decirle que
su solicitud habia sido rechazada, ese dltimo didlogo con el
entrevistador le volvié a la cabeza (Qué esperaba el
hombrecito ese? Ella conocia sus habilidades, sabia que era
estupenda escritora, que tenia una voz extraordinaria, que era
una de las mujeres mas lindas de la ciudad ¢ Como el profesor
Urra habia sido capaz de ese gesto? ¢Por qué trataba de
hacerla sentir mal? Lucia no era capaz de descubrir las
razones, pero el malestar continuaba ahi. En su boca se habia
generado un sabor amargo que le removié de inmediato las
historias de sus abuelos. Sobre todo aquellas acerca de un
presidente que les habia quitado las tierras “Son tan poca
€0sa, que no soportan verse de frente con alguien mejor que
ellos (pp. 74-75).

En circunstancias como éstas en que el entorno no le reflejaba
su yo ideal, tenia claro que se le agotaban sus fuentes de placer,
y era entonces cuando el complejo narcisista la poseia con toda

su fuerza: “No sé lo que quiero, pero lo quiero ya” (p. 76).

Luis Pedro Silva Gamarra, peruano, uno de siete hermanos,
uno mas..., le era dificil recordar cosas pasadas, su vida habia
sido un poco anodina, aunque recordaba muy bien a Claudine,
una compafera francesa que le gustaba mucho, pero que
Ilegado el momento de un encuentro mas intimo, el encanto se
rompio cuando Claudine asombrada le confesé que: “Hasta
ahora crei que eras homosexual...” (p. 83). Ese momento
marc6 a Lucho, quien parecia que hubiera estado esperando
que alguien le dijera cudl era su identidad sexual. Confundido,

introvertido, se podria decir que vivia con un miedo
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paralizante, comenzaba mil proyectos sobre los que fantaseaba
asignandoles una grandiosidad fantastica, pero que nunca
Ilegaba a concluirlos; indeciso se dejaba influir por los demas,
hasta se le pegaba el acento de sus interlocutores al hablar.
Llega a Pittsburgh porque Carla, una chica peruana periodista
marxista, se habia entusiasmado con él, y Lucho con el
marxismo. Ella se fue a realizar un doctorado alla, y asi por
inercia Luis Pedro al tiempo termina por entrar a la
Universidad de Pittsburgh, con los Diarios del Ché Guevara y
El manifiesto comunista bajo el brazo; despidiéndose de sus
padres en el Peri con su ultimo proyecto: “Necesito
prepararme, estoy apostando por la construccién del hombre
nuevo” (p. 193).

Carlita habia cambiado de novio en Pittsburgh y Luchito se
veia vagar solo, triste y desorientado, “No habia dudas: Luis
Pedro Silva Gamarra era un conflicto en si mismo, la soledad,
la autocompasion y la necesidad de ser querido lo
acompanarian a Pluton si él decidia mudarse para alla” (p.
194). Entra al club de los colaboradores de Octavio Modotti,
pero nunca se aclar6 si era por su talento académico (sobre lo
cual le asaltaban muchas dudas), o quizas fuese mas bien, un

asunto personal. Peter que era como lo apodaba Octavio,
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sucumbié a la seduccion sexual del profesor Modotti, y
“Luchito se supo capaz de dar placer y eso constituia una
novedad insalvable en su vida” (p. 110). Se vio envuelto en
una relacion homosexual tormentosa, que él trataria de ocultar
a toda costa, “... pero su vida habia estado tan carente de
besos, caricias, encuentros sexuales y amor, que hasta el méas
minimo vestigio de repetir alguna de estas experiencias, lo
hubieran impulsado a hacer cualquier cosa. ‘“Cualquier
cosa’”, asi, en términos absolutos” (p. 77). Luis Pedro Silva
Gamarra para siempre habria tenido que vivir con la duda
autoflagelante, de si Peter, no habria sido el ‘“Marica, el

ultimo” de Octavio Modotti.

Lucho no tenia la capacidad, ni el tiempo de imaginar que
la sonrisa exhibida por El dromedario en ese instante,
traducia literalmente “Marica el ultimo”. Esa aseveracion
gue él tantas veces le habia escuchado enunciar a Modotti
cuando aparecia frente a ellos alguna oportunidad de
recreacion con otras personas... (p. 40).

Ulises Olegario Pérez Puig el periodista argentino,
familiarmente sobreprotegido recibia sin ninguna vergiienza
“...los giros bancarios que su mamd le hacia mes a mes” (p.
45) a pesar que estaba becado; obtuvo una de las cinco becas
que otorgaba la Universidad de Pittsburgh para estudiantes

latinoamericanos; pasado algln tiempo en Pittsburgh seguia
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sin tener amistades, “El silencio se le hacia una suerte de

enfermedad del espiritu” (p. 43).

La revelacion de la personalidad narcisista de Ulises se
presenta a lo largo de la novela en cada una de sus reflexiones,
brindando el corpus de la trama de la novela, donde quedan
manifiestas las etapas evolutivas de un trastorno tan

conmovedor como peligroso, como lo es el narcisismo.

Las reflexiones de Ulises: romeria hacia la
criminalidad

Reflexion I- Cuestion de método: Ulises queria ser escritor y
pensé que debia salir de Argentina, para no rivalizar con “...
los grandes intelectuales latinoamericanos —cuidado si no
mundiales- y aquello creaba un conflicto tremendo pues todos
tenderian a comparar...” (p. 44) sin embargo, no lograba
escribir nada, asi que resolvio pedir orientacion al profesor
Modotti, quien después de leer un fajo de papeles que le dejé
Ulises, el unico comentario que le hizo como sugerencia fue
“-Claro, claro ... eso de firmar Ulises Olegario Pérez Puig
suena muy feo, le resta personalidad. Pruebe llamandose
Ulises O. Puig a ver si resulta” (p. 45). Desconcertado frente
al banal comentario, Ulises se quedd dudando de la seriedad

del comentario, “Tampoco conocia el METODO para
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averiguarlo” (p. 45). Desde ese instante se propuso una meta:
como averiguar si Octavio se burlaba de él; era cuestion de

método.

Reflexion 11-Cuestion de fe: Ulises le plantea a Modotti que
desea escribir una novela de vampiros; “queria ser recordado
como el creador de monstruos de la posmodernidad
latinoamericana” (p. 84) y éste le propuso: “Por qué entonces
no hace de usted mismo un monstruo?jSea sensato! Si quiere
que en la posmodernidad se piense o se reflexione, lo mejor es
que se mude de planeta... y con la cara de humano comun y
corriente que lleva consigo, le va a resultar dificil adaptarse
a vivir en Saturno” (p. 85). En ese momento Ulises decidio
Ilamarse Ulises O. Puig “Determinacion que, ademads,
constituia su primera accion monstruosa, pues con ella habia
asesinado y enterrado para siempre a Ulises Olegario Pérez
Puig” (p. 85). Ya habiendo cometido su primer crimen
(indispensable por cierto para quien desea destruir lo que no
soporta de si mismo: la inflacion de su ego, su “falso self”)
concluye que: “Un monstruo posmoderno debia estar podrido
de fe, si no, no tendria nada de barbaro y pasaria a ser un
posmoderno cualquiera: “Matar por lo que se cree” (p. 85),

para Ulises era ignominioso tomar contacto con un ego
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inflado; ya el psicélogo analista Carl Gustav Jung (2009)
advertia la singularidad de nuestra psique de proyectar nuestra
propia sombra en el otro, lo que supone adversar en el otro lo
que no soportamos de nosotros mismos; destruirlo se convertia

en un axioma, era una imperiosa cuestion de fe.

Reflexion 111-Cuestion de conocimiento: Ulises se
entusiasmé en escribir una novela basada en cartas que se
escribian personajes entre si, “La idea de las cartas era genial,
como casi todas sus ideas, por ello, frente a la pagina en
blanco no paraba de preguntarse por qué ¢Por qué las
palabras desertaban de su mano? (...) ;Por qué le resultaria
tan complicado comenzar a escribir? (..) “El era
extremadamente talentoso, s6lo necesitaba una historia que lo
ayudara a exhibir su lumbre” (pp. 114-116). Ulises le plantea
a Modotti que quiere escribir una novela de vampiros, de
detectives, una novela policial; Octavio le pregunta:

-; Y ya tiene pensado a quién va a matar?

-¢A qué te referis?

-Sea sensato, Marica... no hay policial sin crimen

-Eso lo sé...

-Bueno pues, mate a alguien, sin cuerpo languido no hay
delito, ni historia de crimenes posible (p. 117).
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Ulises quiso explicarle a Octavio que los argentinos mas
destacados lo eran por haber empleado la razon y la ldgica por
encima de la pasion, él se sabia racional y talentoso; pero
Modotti le ironiza: “-No diga, Marica ¢Todo el trabajo de

Diego Armando Maradona es l6gico y analitico? ” (p. 118).

¢Rabia? ¢lra? ¢Decepcion? Era casi imposible reaccionar
ante aquella banalizacion de lo trascendente”. Tratd de
explicarle a Modotti que él queria inscribirse en una larga
tradicion iniciada por Jorge Luis Borges en su pais, que el
uso de la materia deductiva para los relatos de ficcion era una
formula muy antigua, pero él tendria la posibilidad de
recomponerla (p. 118).

Ulises sin embargo sentia que Octavio en algo tenia razon, él
necesitaba  experimentar  situaciones reales, aunque
rememorando, él siempre penso que €l era un asesino; desde el
dia que hizo la primera comunidn se sabia un antrop6fago (p.
118); sin embargo, habia buscado un diccionario para
asegurarse 'y “...comenzar a hacer de si mismo un delincuente.
Lo que hall6 se le hacia dulce y divertido. Asesinar: “2.tr.
Causar viva afliccion o grandes disgustos” (p. 119). En una
reunion Ulises le dijo a El dromedario: “Octavio, ayer estuve
pensando”, 'y Octavio le respondié con todo cinismo:
“Espérese, Chino, deje que lo apunte en la agenda, N0 Sea que
se nos olvide celebrar el aniversario el ano que entra” (p.

148). La personalidad narcisista de Ulises le impedia perdonar
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esa ofensa y le asomaba la imperiosa necesidad de destruir. La
agresividad tiene lugar cuando el yo ideal omnipotente en el
plano imaginario, se fragmenta porque no coincide la imago
especular que tiene de si mismo, con la imagen que te
devuelve el otro desde la realidad. Asi se habia decidido
empezar con una primera carta donde el remitente seria alguien
como él mismo, y el receptor “... como Modotti, un profesor
bogotano, mas negro que blanco —pese a sus 0jos claros y su
cabello rubio-y con un séquito inmerecido,” (p. 115) y ademas
de esa manera a Modotti le resultaria mas facil opinar sobre las
cartas “nadie sabe mejor que ¢l mismo qué comentarios
plasmaria en una carta un hombre asi...” (p. 115). “Un
asesino virtuoso debe ser —ademas de un estupendo estratega-
un hombre terriblemente inteligente, incuestionablemente
racional. El mismo tenia esa actitud “Matar por lo que se

sabe” esa era la consigna” (p. 119).

Ulises O. Puig se entregd a la tarea de la creacion de un
monstruo posmoderno, alguien con conocimiento que le diera
importancia a la capacidad de pensar, a la genialidad, a
respetar el talento, el cual no es comln para todas las personas
y es digno de admiracion. Debia también ser un gran estratega,

tan buen estratega al punto de poner a su victima a pensar en
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su propia muerte... Ulises justificdé narcisistamente la
necesidad de vengar su talento, el cual debia ser admirado, y
se repitid la consigna: “Matar por lo que se sabe” (p. 119) era

simplemente una cuestion de conocimiento.

Reflexion 1V-Cuestion de supervivencia: Ulises le entrega a
Modotti las cartas que ha escrito para su revision, y éste le hace
el comentario que ha debido usar papel de reciclaje, tener
respeto a la ecologia, pues eso le resta credibilidad a su
discurso: “;Quién dice que usted es wun intelectual

latinoamericano de izquierda? (p. 148) y le afiade:

Me parece fabuloso Chino, pero si usted va a escribir
telenovelas, debe abandonar el claustro ¢Acaso cree que el
publico consumidor de sus textos va a venir a esta
encomiable casa de estudios a buscarlo? Quitese la corbatita,
deshagase de las medias de rombos, Chino... que no le
apriete el culo cuando vea que las cosas de las que se habla
en las telenovelas, pasan de verdad y a diario (p. 150).

Ulises reconocia, pese a lo desagradable de los comentarios de
El dromedario, que su formacion intelectual lo habian alejado
de la gente comun y corriente y “Claro, ser argentino podia
resultar perjudicial pues sabia de buena tinta que todos en
América Latina reconocian que su pais era muy diferente que
el resto de las naciones del continente, pero todo consistia en

tratarlos como si fueran iguales” (p. 150).
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Matar o morir, esa era la consigna, para matar tenia que
conocer (cuestion de conocimiento) pero debia mezclarse con
los bajos fondos, él no estaba acostumbrado a mezclarse con
la gentuza, salir ileso de esa aventura como el Ave Fénix,
requeria no sélo valentia sino “... ira con odio y ansias
expectorantes” (p. 148). Matar o morir era una cuestion de

supervivencia.

Reflexion V-Cuestion de ser: Reiterativamente el silencio, la
soledad y el aburrimiento tomaban las riendas de su vida, sobre
todo el silencio que se le hacia una suerte de enfermedad del
espiritu. Ulises no lograba relacionarse con nadie, fue entrando
en una depresion a fuerza de rechazos y desprecios, fue a
declaréarsele a una chica nicaragiiense pero ésta le respondio:
gracias, sefior, pero no a pesar que era una indiecita fea; esto
lo transportd a uno de los comentarios de Octavio que mas le
habia dolido: “Chino, pero si usted es un despertador, levanta

y levanta, pero nada que acuesta” (p. 195).

Se percatd que su presencia era insignificante en cualquier
lugar; en la universidad cuando se tropezaba con alguno de los
“octavitos” (asi decidi6 llamar a los colaboradores de Octavio
Modotti) éstos se limitaban a un formal y simple saludo cortes.

Habia pensado en hablar con ellos y alertarlos de ese
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colombiano prepotente, que lo que queria era que lo adulasen;
pero cambid de idea sabiendo que perderia su tiempo, que seria
inocuo, cuando dolorosamente reconocio las extraordinarias
habilidades manipuladoras de Modotti, quien en una
oportunidad le habia confesado todas las invitaciones de que
eraobjeto: “chey asi es la vida, soy exclusivo en el unico lugar
del mundo donde no quisiera serlo” (p. 196). Modotti se negd
explicarle a Ulises de donde habia salido ese apodo de El
dromedario: “Marica ;no lo sabe? (...) son anacronicos,
como yo ...son una especie casi dinosaurica que se niega a
fallecer” (p. 195). Para colmo el fanfarrén se decia inmortal,
y Ulises temia que en esa “... sociedad silente, insustancial y
aburrida, aquello resultara cierto” (p. 196). Era la hora de
actuar, la tristeza y la depresion profunda, le revelaron a Ulises
quién era verdaderamente Ulises: un ser con una herida
emocional basica y con una enorme sed de venganza, era su

naturaleza, una cuestion de ser.

Reflexion VI- Cuestion de trascendencia: Un ser
profundamente herido emocionalmente que no puede soportar
mas el NO-SER, intentard llamar la atencion a cualquier
precio, incluso hasta la inmolacion; asi que Ulises decide

realizar la magna accion de asesinar al famoso profesor
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Octavio Modotti, buscando llamar la atencion sobre si, SER el
asesino del inmortal dromedario: “Ulises habia tomado una
determinacion y si Modotti queria un monstruo, él le daria un
monstruo; si solicitaba un crimen, €l le daria un crimen; si
queria al protagonista de un melodrama, su mano y su pluma

lo convertirian en uno.” (p. 242).

Ulises estaba esperanzado en que los investigadores policiales
de los Estados Unidos, mas temprano que tarde darian con su
paradero, “... el sabor de la gloria lo regresaba hacia la
confortabilidad de la sonrisa” (p. 243) se preocupd por dejar
todas las pistas, pero el caso fue cerrado en cuarenta y ocho
horas, una vez mas Ulises habia pasado desapercibido: NADIE
NADA (p. 244). Se dijo que el profesor se habia intoxicado a
conciencia. La Dhuha Contreras triste y confundida

reflexionaba:

Quien no lo haya conocido podria creerse el cuento ese del
suicidio, pero él era mi familia, yo lo conozco mejor que
todos...¢€l sabia a ciencia cierta que el juego no terminaba
hasta que no se acabara”. Una lagrima se escapd, sin que ella
hiciera nada por detenerla: ;Sabes? Quien no lo quiera ver,
nunca tendra la capacidad de hacerlo pero yo si sé de donde
sali6 ese informe forense: para estos policias nacidos y
crecidos en medio del positivismo mas rancio, no es posible
imaginar un sujeto delincuente peor que un colombiano,
bisexual, que no pretendia darles lastima...Dime con
sinceridad, cofio, ante sus 0jos ¢Quién hubiera perpetrado un
crimen contra Octavio mejor que él mismo? (p. 204).
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Conclusiones

Aunque en la novela la autora no pretende hacer un analisis
psicologico del latinoamericano, ni mucho menos plantearse
un sentido terapeutico, que nos ayude a ordenar nuestro self,
transita por los caminos que conducen a traves de las palabras
de sus personajes a construir una verdad gue se va revelando
como una “patologia cultural” que nos aleja de la lumbre (del
hogar, del SELF) al no poder visualizar caminos
reconciliadores con nuestro verdadero SER, con nuestra

identidad tal como es.

Asi como una identidad sana del individuo lo conduce a una
integracion de su SER para vivir en armonia, es decir, con una
estima de si mismo que al mismo tiempo reconoce la dignidad
de los otros y sus valias; a nivel socioldgico tenemos que si no
tenemos una identidad cultural clara y apreciada, es
sumamente dificil lograr la organizacion social que permita la
creacion de instituciones sociales, con pautas culturales

valoradas y reconocidas como propias.

En la novela Pobre Negro de Romulo Gallegos se encuentra
un parrafo que en nuestra Venezuela es cada vez mas actual,

cuando relucen (no s6lo como cuchicheo, para venezonalizar
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la expresion, sino a través de medios publicos de
comunicacion) comentarios de desprecio, hacia nuestra
cultura, que realmente no logramos concientizar del todo, y
tiene su origen en la manera como se ha dado nuestro
mestizaje:

¢Hasta cuando se empefiaran ustedes en cerrar los ojos ante
un hecho fatal? Nuestro negro es una raza en marcha, pero
no un forastero de paso por nuestro suelo y si mal hicieron
los que lo trasplantaron del propio, peor hacemos no
cultivdndolo como una planta ya nuestra. Aqui se reproduce,
todavia con su alma intacta, pero también se mezcla, y es asi
como el cuerpo de la nacion va digiriéndolo; mas hay que
incorporarlo también al alma nacional, dandole parte en el
patrimonio comun de la cultura. Ademas, ;no tendremos los
blancos algo que agradecerle al negro? (Gallegos, 1959:
677).

En América Latina no hemos logrado relacionarnos vy
conformar organizaciones e instituciones que funcionen y
mantengan viva a la sociedad. Recordemos las palabras de
Modotti en la ocasién de trivializar los ideales de Hugo y
Lucho, de prepararse en Estados Unidos para volver a sus
patrias para ayudar a sus paises a salir del atraso: “Eso es cierto
y cuando vuelvan se van a acordar de mi, pues se van a dar
cuenta de que nuestra tierra amada es un basurero de
idénticas dimensiones, pero eso Si, completamente vacio”
(Suarez, 2010: 16-17).
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Y claro, ;pero vacio de qué? ... nos preguntamos, y es aqui la
respuesta sociolégica que signa la fatalidad de los paises
latinoamericanos: vacios de relaciones, esa imposibilidad
narcisista de poder interactuar con otros para organizarnos,
porque no tenemos claro los elementos culturales
aglutinadores, que nos identifican y nos llenan de orgullo sano;
esto nos conduce a estar en permanente estado de alerta para

defendernos, ¢De quién? ;De qué?

De nuevo Modotti nos da una reflexion acerca de esta situacion
de ausencia de identidad cultural, cuando le explica a Dhuha
(a quien ¢él llamaba “veneca”) que ambos eran unos

desterrados y desclasados:
-Somos unos desclasados, pero tenemos que unirnos
-¢Y tl no dices que la identidad es peligrosa?

-Dije que teniamos que unirnos, veneca, nunca dije que
parecernos

-¢Y para qué nos unimos?

-Para beber ron, China... que aqui estd muy mal visto que
alguien bebe los viernes en la noche, pero es mucho peor si
bebe sin compariia

-;Y por qué te interesa tanto lo que digan de ti tus vecinos?
-iQué pregunta, vene!, Si me pierden el miedo, pierdo el
poder... lo mejor es que me crean “guapo y apoyado” (p. 96).

Octavio Modotti y Ulises O. Puig resumen con sus
personalidades las caracteristicas del trastorno narcisista; que

si bien pudiesen ser mas obvias y resaltantes en la personalidad

80



LAS HERIDAS CULTURALES HISTORICAS LATINO-AMERICANAS: una romeria hacia
el envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social Beatriz Rodriguez P.

de Lucia Maturana, la chilena, sin embargo, en ellos se hace
méas draméticamente reveladora la agresividad, la cual
constituye la esencia mas angustiante del narcisismo: “... La
agresividad es la tendencia correlativa de un modo de

identificacion que llamamos narcisista...” (Lacan, 1987:102).

Mariana Suérez se adentra en las profundidades de la psique
de sus personajes y plantea la manera peculiar que tienen
Ulises y Octavio de resolver su herida primaria; mientras a
Ulises le es imprescindible la TRASCENDENCIA, para
Octavio la salida es el EXISTENCIALISMO.

La relacién con Octavio Modotti fue esencial para el grupo de
estudiantes latinoamericanos, quienes a su lado tenian que
enfrentarse a la eterna lucha del narcisista: el ego inflado, pero
con el constante y casi siempre inconsciente sentimiento de
inferioridad, que Octavio lo habia hecho consciente, y lo
canalizaba a través de la banalizacidn de sus sentimientos y de
los que lo rodeaban; para él nada era importante; y la burla
hacia los demas y hacia si mismo, le brindaba el aliciente
perfecto para sentirse mas alla del bien y del mal; lo que lo
hacia inmensamente atrayente para todas las personas que

seguian “deambulando hacia la lumbre”, y que Octavio
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conocia con certeza que ese deambular tenia lugar dentro de

un laberinto.

Ese laberinto era en gran medida herencia de la relatividad
moral de la modernidad, que habiendo sucumbido al
positivismo filoséfico, condujo como diria Friedrich Nietzsche
(2002) a la “Gaya Ciencia” (es decir, al conocimiento humano
que nunca podria tomar el lugar del ABSOLUTO). La
modernidad habria abandonado al ser humano a su fragil y
angustiante fatalidad, y para colmo gracias al positivismo con
su sentido espiritual secuestrado, y si acaso en el mejor de los
casos, reducido a una mercancia mas, un bien inmediato y
fugaz. El postmodernismo ha llevado al ser humano a vivir en

una pusilaminidad existencial, donde todo da casi lo mismo.

En América Latina tenemos experiencias varias, de la
intencion de organizacion de sus habitantes en la basqueda de
su identidad, de su soberania; en la novela Deambulando hacia
la lumbre, Mariana Suérez hace sefialamientos en las voces de
sus personajes, de como se ha quedado en el imaginario
colectivo latinoamericano, la admiracion por la Revolucién
Cubana, manifestada esa apreciacion cuando sefiala de Luis
Pedro: “... aprendiendo anécdotas de Camilo Cienfuegos,

sofiando con que su pais se pareciera —aunque fuera en lo mas

82



LAS HERIDAS CULTURALES HISTORICAS LATINO-AMERICANAS: una romeria hacia
el envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social Beatriz Rodriguez P.

minimo- a la isla de Cuba” (p. 189) o cuando plantea que
Hugo Ramirez, el dominicano, sentia nostalgia por La Habana:

Qué faltaba en Santo Domingo para que la gente se animara
a promover un cambio social? Un brazo fuerte, seguro,
mucha gente dispuesta a pensar y a trabajar por sus suefios.
El hacia lo que le correspondia y aprovechaba la clase sobre
Azuela para hablar, aunque fuera con los adolescentes
esnobistas que tenia como estudiantes, de la revolucion
mexicana, la cubana, la que se estaba gestando en Venezuela.
Seguia sintiendo que algo faltaba en su pais (pp. 55-56).

Venezuela desde la llamada revolucion bolivariana, ha
liderizado un movimiento socio-politico que pretende
construir un modelo cultural que permita a los pueblos
latinoamericanos comprenderse desde si mismos, pero
apoyandose en el mito de la revolucion cubana, que como todo
mito encubre el hecho en cuestidn, pues, el problema de fondo,
como diria José Ignacio Cabrujas, ha sido la imposibilidad de
llegar a tener un ideal del yo. En ausencia de identidad y
consenso cultural, cada uno pugna por el poder como
sobrevivencia, en un proceso que por supuesto estarad siempre
cargado de mucha agresividad para mantener el control y el
poder. La identidad falsa nacida de la vejacion y de la
humillacién, y por supuesto ambiga, tristemente pareciera no
tener mas recurso que la agresividad para su defensa; el
pedagogo y escritor venezolano Augusto Mijares (1991) se

plantea la elevacion de la educacién y cultura nacional; en su
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ensayo “Sembradores de cenizas” a propdésito de la falta de
estima de nuestro pueblo y la importancia de recuperar lo

afirmativo venezolano; sefala:

Todos sentimos en nuestras horas de crisis ese esfuerzo que
hacemos para encontrarnos a nosotros mismaos, por ser fieles
a nuestro pasado y a nuestra personalidad; y la satisfaccion
gue nos produce obrar segin nuestro caracter; y el
desconcierto y la violencia que sufrimos cuando nuestros
actos eluden o contrarian esa imitacién de nosotros mismos
que deseamos siempre realizar.

Por desgracia, esa afirmacién de caracter no se realiza
solamente cuando poseemos virtudes que la justificarian; con
la misma fuerza llega el hombre a afirmarse sus defectos y
errores cuando ya han arraigado intimamente en su
personalidad; y sin duda, se debe a esto la frecuencia con que
los criminales empedernidos se jactan de sus delitos y
rechazan la posibilidad de arrepentimiento y de la enmienda:
no quieren renegar de si mismos (Mijares, 1991: 28).

Mariana Suarez en pocas palabras recoge ese sentimiento
ambiglio cuando recuerda en la narrativa que: “... Luis Pedro
no se engafaba. ElI Per( era un asco y, aunque no lo
reconociera publicamente, siempre conseguia la manera de

renegar de su origen” (Suérez, 2010: 226).

La madre de Ulises (p. 195) le recordaba a su hijo de pequefio
que “EL PERDON ES EL COMIENZO DE UNA VIDA
PLENA "'y de vez en cuando Ulises se preguntaba: “;Y SI DE
VERDAD NECESITABA PERDONAR PARA PODER
ESCRIBIR EN PAZ?”. Pero imposible, la pulsion de muerte
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del narcisismo lo posey0, para gravitar eternamente atraido por
el odio, la venganza y la grandiosidad, que lo llevaban

ineluctablemente a saberse NADIE.

85



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Referencias bibliogréaficas

Cabrujas, José Ignacio (1995) “La viveza Criolla. Destreza,
minimo esfuerzo o sentido del humor”. Conferencia dictada el
12 de enero de 1995 en el ciclo: La cultura del trabajo,

organizado por la Fundacién Sivensa en el Ateneo de Caracas.

http://www.analitica.com/bitblioteca/cabrujas/viveza.asp
Recuperado 5-5-2013

Carrillo, Carmen Virginia (2011) “Deambulando hacia la
lumbre de Mariana Libertad Suérez”.
http://lapalabreradecv.blogspot.com/2011/09/deambulando-

hacia-la-lumbre-de-mariana.html Recuperado 9-4-2013

Freud, Sigmund (1987) Introduccién al narcisismo. Buenos

Aires: Amorrortu.

Gallegos, Romulo (1959) Obras selectas. Madrid-Caracas:
Ediciones EDIME.

Jiménez, Pedro (s/f) “Narcisismo versus yo herido” publicado

en la revista digital “La conciencia no tiene limites” N° 8.

http://www.concienciasinfronteras.com/PAGINAS/CONCIE

NCIA/narcisismo.html

Recuperado 11-5-2013

86


http://www.analitica.com/bitblioteca/cabrujas/default.asp
http://www.sivensa.com/3corpstr/foundati.htm
http://www.ateneo.org.ve/
http://www.analitica.com/bitblioteca/cabrujas/viveza.asp
http://lapalabreradecv.blogspot.com/search/label/Carmen%20Virginia%20Carrillo
http://lapalabreradecv.blogspot.com/search/label/Deambulando%20hacia%20la%20lumbre
http://lapalabreradecv.blogspot.com/search/label/Deambulando%20hacia%20la%20lumbre
http://lapalabreradecv.blogspot.com/search/label/Mariana%20Libertad%20Suárez
http://lapalabreradecv.blogspot.com/2011/09/deambulando-hacia-la-lumbre-de-mariana.html
http://lapalabreradecv.blogspot.com/2011/09/deambulando-hacia-la-lumbre-de-mariana.html
http://www.concienciasinfronteras.com/PAGINAS/CONCIENCIA/narcisismo.html
http://www.concienciasinfronteras.com/PAGINAS/CONCIENCIA/narcisismo.html

LAS HERIDAS CULTURALES HISTORICAS LATINO-AMERICANAS: una romeria hacia
el envilecimiento, la agresividad y la desintegracion social Beatriz Rodriguez P.

Jung, Carl Gustav (2009) ElI Hombre y sus simbolos.
Barcelona: Ed. Paidds

Lacan, Jacques (1987) “La agresividad en psicoanalisis” en

Escritos I. Buenos Aires: Siglo XXI.

Lacan Jacques (1992) Los escritos técnicos de Freud,

Seminario 1, Buenos Aires: Ediciones Paidos.

Mijares, Augusto (1952) La interpretacion pesimista de la
sociologia hispanoamericana. Madrid: Afrodisio Aguado,

S.A.

Mijares, Augusto (1991) “Sembradores de cenizas” en EI/
ultimo venezolano y otros ensayos. Caracas: Monte Avila

Latinoamericana, C.A.

Nietzsche, Friedrich (2002) La Gaya Ciencia, Madrid:
Editorial Edaf, S.A.

Suarez, Mariana Libertad (2010) Deambulando hacia la

lumbre. Mérida: Ediciones El otro el mismo.

Taibo, Francisco (2000) “Mas alla del misterio”. Entrevista de
Ana Salado en ABC Cultural. Madrid.
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madri
d/cultural/2000/07/01/026.html. Rescatado el 27-5-2013

87


http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2000/07/01/026.html
http://hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/madrid/cultural/2000/07/01/026.html

| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Torres, Ana T. (2012) El oficio por dentro. Caracas: Editorial
Alfa.

88



EL BILINGUISMO EN LAS
POETAS VENEZOLANAS:
El idioma poético.

Astrid Lander

89



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Astrid Lander: Licenciada en Letras por la Universidad Central
de Venezuela. Poemarios publicados: “La Distancia por Dentro”
Premio Ramoén Palomares, 1994. “Azul e j 0 s” Premio Lucila
Palacios, 1997. “Se Es. Poemas Novelados” Coleccion Espacios
Culturales, Republica Dominicana, 1999. “Antologia de versos de
poetisas venezolanas” Editorial Diosa Blanca, Caracas, 2006.
“Buen Camino. Hacia el Camino de Santiago” Areté Editora.
Caracas, 2008. “Buen Camino Bo Camifio Bom Caminho”
(traduccion al gallego y portugués) Areté Editora, Caracas,
2104.Correo electrdnico autoresvenezolanos@gmail.com

Resumen: El presente trabajo parte de la observacion a las
palabras extranjeras marcadas en cursiva o italic. Esta
circunstancia motiva a examinar los extranjerismos crudos
incorporados en el verso y por ende, en el poema, conjuntamente
con la interpretacion de realidades socioculturales que no se
registran en el idioma original-materno. ElI poemario analizado
para tal efecto es “Cadaqués, palacio de viento” de Ana Maria
Velazquez. En este tenor, los poemas referidos usan las palabras
extranjeras como una transaccién a favor del sonido puro, para
privilegiar mas que lo literal, a la fonética y lo armonico en
consecucion del deleite poético. Asimismo, para dejar patente en
el verso la palabra tal como se escuchd y/o se visualizd en otro
idioma, a modo de completitud de aquello que desea expresar, que
ademas de cumplir con su funcion expresiva, cubre lo estético. Se
trata de analizar lo que se traslada del idioma al estado
independiente de las lenguas, a lo indecible, a la multiplicacion
idiomatica, a la pluralidad de contar en un idioma lo que le sucede
en el otro, y quede patente lo que se abstrae para calzarlo al
unisono, para ser una y otra lengua. A tal efecto, estos poemas
cumplen el cadigo bilingtie del uso de dos lenguas como recurso
expresivo y estético.

Palabras clave: Bilingliismo, Cursiva o italic, extranjerismo
crudo, fonética.
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Abstract: This essay begins with the observation of foreign
words mark on italic. This circumstance is the reason for
examining the original foreign words incorporated into the
verse and in the poem. In addition with the interpretation of
socio-cultural realities that are not registered in the original
mother language. The book of poems analyzed is “Cadaques,
Palace of wind” of Ana Maria Velazquez. As the referred
poems use foreign words as a pure sound transition, in order to
privileged more than the literal sense, the phonetic and the
harmony in search of the poetic delight. As well, as to make
clear in the verse the word such as has been heard or seen in
another language, completing what is desired to express, that
not only covers the expressive function, but the esthetic. Is
about analyzing what is translated to the language to
independent state of languages, what is kept unsaid, the
idiomatic multiplication, the plurality of telling in a language
what happens in the other and clarifying what is taking from a
language to put it in the other so they become one and keep
being one and the other. These poems fulfill the bilingual code
of the use of two languages as an expressive and esthetic
resource.

Keywords: Bilingual, italic, rough foreign, phonetic.
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Uno de los aspectos que contiene el bilinguiismo cultural en la
poesia es el referente a las palabras extranjeras, esto es, cuando
en el poema en espafiol se intercala la palabra en otro idioma.
En primer lugar, se ha de detallar lo que se pone en cursiva 0

italic.

Ante esto, sefialar lo que la Real Academia Espafiola (RAE)
expone acerca de los extranjerismos: “Voz o frase o giro que
un idioma toma de otro extranjero”. A manera de
extranjerismo crudo (sin adaptarse ni asimilarse al espafiol),
mantiene su grafia original, se muestra en cursiva, y es
considerada préstamo, posiblemente porque no tiene su
equivalente o porque, y este es el caso, se prefiere resaltar su
origen foraneo. Ante todo, con la posicion de procurar giros
que nutren lo poético.

A la larga, esta situacion se debe porque de una u otra forma,
algo falta o sobra. Por lo que el hecho de insertar en el verso
palabras de otros idiomas, sea debido a que en la traduccion
algo se pierde, entonces el interés recae en lo que se escapa de
un idioma y se descubre para el otro. En este tenor, cabe

detectar lo que varia para presentarlo como recurso expresivo.

Esta circunstancia motiva a examinar la aparicion de las

palabras extranjeras incorporadas en el verso y por ende, en el
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poema, conjuntamente con la interpretacion de realidades
socioculturales que no se registran en el idioma original-

materno.

En los caminos de la poesia como expresion literaria, vale
destacar como eje central la palabra en si, puesto que importa

sobremanera la imagen visual y la acUstica de la misma.

A este proposito, Dylan Thomas en su “Manifiesto Poético”
expresa: “No me importaba lo que decian las palabras (...) me
importaban las formas sonoras que sus nombres y las palabras
que describian sus acciones creaban en mis oidos; me
importaban los colores que las palabras arrojaban a mis 0jos”

(Thomas, 1963: 99).

Lo primero es la visualizacién y el sonido de las palabras, lo
que se produce con la combinacion dada a ellas. Para ello, se
hace hincapié en las palabras escogidas por los poetas: palabra
por palabra. Cada una de ellas estd en cada verso por un
recurso expresivo y estético que concuerda con la razon

poetica.

De igual forma ratificar que cada una de las palabras
presentadas en el poema es expuesta para la consecucion de

algo, por lo que la palabra ha de estar alli porque necesita estar
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ahi, y la palabra que le sigue también requiere estar como
pareja, relaciondndose con la que le antecede y la proxima, y
asi sucesivamente, a manera de palabras puentes, que se

asocian y juntas elaboran el poema.

Esto lleva a la valoracion de la palabra escogida, porque en la
seleccion a usar en el verso, en el poema, nada es gratuito ni
inocente. Las palabras en cuestion pueden abarcar, mas alla de
la primera acepcion del diccionario, otras acepciones que
procuran completar lo que se aspira manifestar, lo que se ha
dado en Illamar el don divino de la palabra para asir lo que se
verbaliza. Las palabras, incluso si son sinénimas, tiene su
diferencia, su matiz que las distingue, por lo que no se trata de

que sean intercambiables ni fielmente traducibles.

Ante todo, tener en cuenta que la poesia es en primer lugar una
experiencia de lenguaje. Porque trabaja en la busqueda de que
cada palabra exprese con puntualidad la idea o pensamiento o
sentimiento que se versa, y busca compaginar a la vez, la
imagen visual y sonora para potenciar e intensificar el

contenido, la sustancia de lo expresado.

Conviene exponer los poemas escogidos a continuacion como
soporte a lo que se traslada del idioma al estado independiente

de las lenguas, a lo indecible, a la multiplicacion idiomatica, a
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lo bilinglie y multicultural, a la pluralidad de contar en un
idioma lo que le sucede en el otro, y quede patente lo que se

abstrae para calzarlo al unisono, para ser una y otra lengua.

Acordar con lo que dictamina S. Mallarmé, “para quien el
poeta es aquel capaz de purificar las palabras de la tribu, de
devolver las palabras a su estado de pureza genésica”
(Montejo, 2005: 43).

A primera vista, es necesario apuntar ejemplos que refieran al
bilingismo cultural en la poesia de la poeta venezolana

escogida a razén de incluir palabras foraneas en sus versos.

La poeta a referir es Ana Maria Velazquez, con su libro
“Cadaqués, palacio de viento”. Este poemario, a manera de
poética de viaje, de literatura que mira desde lo foraneo para
regresar a su origen, versa sobre el recorrido por los caminos
y pueblos en via a la casa del artista Salvador Dali. Este viaje
estd poetizado en ocho paradas. Cada parada esta identificada
con su nombre original en catalan y son estaciones en las que
la viajera detiene su mirada y la enmarca en palabras, las
imagenes de cada sitio y lo que escucha en lengua catalana y

francesa, para dar lugar al lenguaje poético.
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A continuacion, se examina el segundo poema del libro,
“Segunda parada: Girona” (Velazquez, 2013: 25) a causa de
que en el mismo aparecen las siguientes palabras en cursiva:

Forn de pa.

Campos sembrados

Tierra negra

Casas de piedra

Fila de arboles

Extravio la vision

quedo sola

El tren parte con Alma, la negra
La dependienta del Forn de pa
me consuela

No es extravio, dice

solo desorientacién al inicio del viaje

Al inicio de este poema se aprecia la enumeracion de lo que la
poeta visualiza desde la ventana de un tren, lo que pasa rapido,
sin parar, lo que se ve como parpadeo, aparecen y desaparecen
los campos de tierra negra, casas, arboles, como removidos por
los vientos que soplan procedentes de esos lugares, la

tramontana.

Seguidamente, cabe advertir en un verso la inclusion de
palabras en catalan: Forn de pa. Importa detectar que ademas
de estar presentada en cursiva, la poeta coloco el sustantivo
Forn en mayuscula, para en cierta forma realzarlo ain més y

también para transmitir la impresion de un nombre propio.
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Forn de pa alude a panaderia. Especificamente, el término en
si significa: horno de pan.

En primer lugar, el propdésito es que resuene lirico, sublime,
para superar al término usual: panaderia. Mas, si se usa la
traduccion exacta en espafiol: horno de pan, puede que no
englobe la cualidad amplia que esta intrinseca en el catalan.
Por lo que la solucidon poética recae en disponer de la expresion

original: Forn de pa.

Estas palabras contienen la idea medieval de la panaderia, y en
este sentido, es pertinente resaltar el horno como lo que se
ennegrece y relacionarlo con “Alma, la negra” y con la tierra

negra.

También implica traer a colacion lo que, en sentido amplio,
connotan estas palabras en catalan, puesto que contrae la idea
de hogar, de la estufa o la chimenea que reune a la familia, la
calidez de lo que incluye esta palabra con lo doméstico y el

pan que se comparte en la mesa familiar.

Si se profundiza aun mas en el por qué del insertar estas
palabras en catalan, es implicitamente con la intencién de
procurarle al verso un giro poético, a la vez que honra lo

diacrénico de esta voz devenida del romance.
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Aparte, enlazarlo conque geograficamente la zona de
Cadaqués es limitrofe con Francia y es la parte de Catalufia
mas cerca a la frontera, por lo que es usual la mezcla del
espanol con el catalan y el francés. A medida que se mueve de
un lugar a otro, va cambiando el lenguaje. Las zonas
fronterizas tienden a mezclar e intercambiar lenguas, de alli el

bilinglismo cultural.

Es menester destacar el verso final, a manera de didlogo del
personaje de la dependienta del Forn de pa: “No es extravio,
dice / solo desorientacion al inicio del viaje”. Bien puede
discurrirse que los viajes son caminos a lo desconocido y la
busqueda de lo nuevo, que incluye lo que no se escucha ni lee

en el idioma natal.

A continuacién destacan en el poemario otras palabras
marcadas en cursiva, las cuales son: souvenirs y magma. El

poema donde aparecen se titula: “Séptima parada: Cadaqués”
(pp. 30-31).

Cadaqués, palacio de viento
Vértigo de montes saluda a Dali
terrazas de olivares bajan rocas
en tres dimensiones

senos de Gala

fractura de montafia

casas blancas

tela plana de artista

bajo el sol rojo de Argel
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luz fragmentada en cristales

botes de pesca en el muelle
caminos griegos en ascenso
laberintos, callejuelas de reinos

sin reyes

El verano se ha ido

nadie recoge ya la caca del perro

ni vende souvenirs al turista
Dijeron ser tierra de bohemios

sitio de llegada de utopistas
vientre, magma de creadores

Dali, Breton, Ernst, Aragon, Eluard
Gala, siempre desnuda

Alguien toca una guitarra

mausica arabiga, tunecina, mallorquina
voces incomprensibles

recuerdos de mundos no vistos

de navegantes

de expatriados

En cuanto a la primera palabra, hay que tomar en cuenta que
la RAE admite en el idioma espafiol la palabra souvenir, cuya
voz es de origen francés, (siempre y cuando esté dispuesta en
cursiva). En el caso de la palabra souvenir (en singular) bien
vale la incorporacién al espafiol en cuanto a su significacion,
puesto que esta palabra engloba en un solo morfema la idea
que define, especificamente la de referirse a regalo de viaje, de
objeto traido de un viaje, que recuerde al lugar viajado,
identificado con el lugar del que procede.
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Pero el detalle es que en el poema esta palabra aparece en
plural. Empero, cuando se acude al diccionario por la palabra

souvenires, no aparece registrada.

Por otra parte, sostener que en el idioma espafiol, en este caso,
se puede quitar la o, a causa de que el espafiol se pronuncia tal
cual se escribe y con ello la fonética estd regida por la
visualizacion de la palabra (n6tese ademas que el diptongo ou
no es auténticamente castellano). Pero la u si se necesita para
pronunciar, por lo que se deduce que la palabra mencionada se

escribe: suvenir y suvenires.

Con respecto a la palabra suvenir, le atafie que como es un
extranjerismo, cumpla con la regla ortografica en la que un
sustantivo que termina con r, forma el plural con -es, en este

€aso, suvenires.

A este tenor, cuando se consulta al Departamento en linea de
la RAE, la respuesta es la siguiente: “La adaptacion grafica
propuesta para el extranjerismo souvenir es suvenir, cuyo
plural es suvenires.” Aunque estas dos acepciones tampoco
aparecen registradas en DRAE. Sin embargo, la voz suvenir se
encuentra en el “Diccionario panhispénico de dudas”: “Solo

cuando estas adaptaciones se documentan suficientemente en
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las fuentes del diccionario académico pasan a incorporarse al
DRAE”.

Pero impera reflexionar que la lengua es un sistema sujeto al
tiempo, el cual determina el frecuente uso de la palabra, hasta

que la RAE lo acepta como palabra del idioma.

A tal efecto, se transcribe lo que el “Diccionario panhispanico
de dudas” (RAE, 2005: 622) define acerca de la palabra

suvenir:

“suvenir. Adaptacion grafica propuesta para la voz francesa
souvenir, 'objeto que sirve como recuerdo de la visita a un
lugar' Su plural es suvenires (...) Aunque se admite el uso del
galicismo adaptado, se recomienda emplear en su lugar la voz

’

espanola recuerdo...’

Souvenirs es una de las palabras cuyo gusto estd en
transcribirla en su idioma original, y es el sonido una de las
causas por las que la poeta usa la voz original en plural para
distinguirla del plural en espafiol, suvenires. Ademas, la
presentacion de la palabra en otro idioma, con su o, le da una

floritura, un adorno, un coqueteo para reforzar lo poético.

En igualdad de condiciones, es cuestion de fonética, de

musicalidad. En extensién, guarda una relacion de
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significacion el hecho de que la palabra que denota
extranjerismo va acorde con el poema, con la literatura de viaje

que implica este poemario.

Si nos atenemos al verso: “ni vende souvenirs al turista”,
pudiera usarse también en singular, al parafrasear por ejemplo:
ni vende souvenir al turista o ni vende souvenir a los turistas.
Mas, la poeta prefirié colocarla en plural, y con ello remarca
la palabra extranjera. La insistencia de poner la palabra en
plural es para que sobresalga la misma en frances, puesto que
como se ha sefialado arriba, la RAE admite la palabra

solamente en singular, segun sale en el DRAE.

De modo que como en espafiol no se usa la palabra souvenir
en plural, sino la palabra suvenires (sin la 0), incluye con ello
no poner la palabra en cursiva, porque seria la adaptacion al

espafol por la via del plural.

De manera que una vez resuelta la palabra en espafiol,
consecutivamente se pasa al analisis de la palabra extranjera
souvenirs. En efecto, esta palabra corresponde a la voz
francesa y el plural es segun las reglas de dicha lengua, con la

s al final: souvenirs.
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Souvenir en francés significa recuerdo. Acordarse. Souvenir de
voyage: recuerdo de viaje. Asimismo se halla en inglés, con la
misma acepcion, pero en el caso de este poema, se supone que
la poeta Velazquez lo coloca por ser el francés el otro idioma
que se habla en la zona geografica que describe en el poema,
ubicada en la localidad de Cadaqués, al norte de Espafia,

frontera con Francia.

En palabras de la misma poeta se aprecia su impresion al
respecto: "Cambid el paisaje barcelonés y también la lengua de
la gente que se iba subiendo en cada estacion. Ya dejaban de
hacer esfuerzos por darme las buenas tardes en espafiol, sélo
me hablaban en catalan y, a medida que nos acercabamos a
Figueres, que esta en la frontera con Francia, me hablaban en
francés, con el bonjour y el merci siempre al inicio y al final

de las breves conversaciones".

Al aplicar el lenguaje como el sistema ordenador de lo pensado
y lo expresado, conviene evaluar la idea del poema, la
informacion que nos poetiza el poema. Cabe mencionar que el
titulo de este poemario y sus poemas indican los puntos
cardinales de un camino con ocho paradas en via a la casa de

Salvador Dali.
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Junto a ello, el viaje brinda la apreciacion de otros sonidos de
las palabras, de otras visualizaciones de las palabras, y la
licencia para liberarlas, para traerlas como souvenir a tu idoma

natal.

Segun Jung el viaje no es la simple traslacién fisica en la
dimension espacial, sino vivir intensamente, desplazarse de
modo animico hacia lo desconocido y anhelado. El viaje hacia

la vida, hacia la luz, para ser libres.

No es casual que sea Dali el impulso para emprender el
verdadero viaje de la imaginacion creadora, la basqueda del
alma libre, de la libertad en el arte. En los poemas de este libro,
Dali es el pasaporte para expresar el tema poetizado: la libertad

individual, la libertad creativa.

En este sentido, en el poema donde hallamos la palabra
souvenirs, se versa la llegada a las casas de cal, las barcas, la
bahia, lugar de afluencia en verano con tiendas de souvenirs,
(sobre todo relacionados con Dali), con la presencia de
marineros y sus distintos idiomas y culturas, un lugar
multicultural, bilingle, trilinglie. Un lugar que cont6 con la

presencia de artistas surrealistas.
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Respecto a los artistas surrealistas, viene la segunda palabra en

cursiva a apreciar: magma.

Al consultar en el DRAE, se transcribe lo que significa esta

palabra en espafiol:
magma (Del gr. pdypa, pasta, ungiiento).

1. m. Sustancia espesa que sirve de soporte a los tejidos 0 a
ciertas formaciones inorganicas y que permanece después de

exprimir las partes mas fluidas de aquellos.

2. m. Geol. Masa ignea en fusion existente en el interior de la

Tierra, que se consolida por enfriamiento.

Se procede a cotejar bajo qué situacion la poeta coloca la
palabra magma en el verso y por qué la muestra en cursiva.
Primeramente atenerse a lo que significa la palabra que
contiene dos acepciones, y concurrir en la relacion con las

palabras colocadas antes y después de magma:

“vientre, magma de creadores” para simbolizar lo
engendrador, lo que ha dado lugar a que en Cadaqués
confluyan los artistas nombrados en el siguiente verso: “Dali,

Breton, Ernst, Aragon, Eluard”.
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Se trata de acentuar lo que significa la palabra magma de tal
manera que abarque mas que tierra, mas que un lugar de
artistas; magma como tierra de fuego, simbdlicamente el fuego

de la creacién que bulle con el arte.

Junto a esto se adquiere la segunda acepcion de la palabra,
tomado de la geologia, con respecto a la sustancia que brota a
la superficie, por ejemplo, la lava. Asi extender y unir desde lo
interior a lo exterior para connotar lo que la poeta Velazquez
expresa acerca de este magma. Percibir ademas este magma
como lo que estalla por el movimiento de los artistas
surrealistas que llegaron a la tierra de Cadaqués, y el hecho de
que para arribar a este lugar se atraviesa una montafia rocosa

que desemboca en la bahia.

Tal como se describe en el poema, se trata de un lugar al cual
se acude al traspasar la montafa: “Vértigo de montes saluda a

Dali / terraza de olivares bajan rocas...”.

Retomando que en el poema fue colocado en cursiva la palabra
magma, podria deberse entonces a la necesidad de la poeta de
remarcar y especificamente de recalcar que esta palabra la
toma también del francés, el cual se escribe igual que en
espafol. De hecho, la palabra es de origen griego y de alli pasa
al latin.
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El tercer poema que tiene palabras en cursiva en el poemario
es el titulado “Octava Parada: Port Lligat” (pp. 32-33). Es el
poema que cierra el libro. Indica la estacion adonde solamente

se llega a pie, a la casa de Dali, ubicada en una bahia.

Las palabras que aparecen son: et Port Lligat / c’est moi y

Surreal.

“Octava Parada: Port Lligat”

A Port Lligat no van trenes ni buses
solo caminantes

Ahi la salvadora casa salvada de Dali
subida forzada a pulmaon,

bajada intermitente

placidez tras el sudor

del primer esfuerzo

caminando se disuelve lo andado
“Yo soy Port Lligat,

et Port Lligat

¢ est moi,

porque adonde quiera que voy
llevo a Port Lligat conmigo”
Genio vibrante

Surreal

Gala

Leda atomica

posando para él

cuidando su casa

manejando su Cadillac negro

Dali flota en Port Lligat

suavidad de ola

mar de de bahia cerrada

caballete mavil de los Gltimos dias
Cuerpo que no resiste de pie

las largas horas de creacién

espejo torcido captando la luz
sentidos al aire
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nube en la razén

Descansa la mente

Alma se aquieta

En la bahia,

un velero con las velas ensanchadas

Se observa en este poema una cita: “Yo soy Port Lligat, / et
Port Lligat / ¢’est moi, / porque adonde quiera que voy / llevo

a Port Lligat conmigo”.

La poeta se apropia de la frase que Dali pronunci6 cuando lo
expulsaron del movimiento surrealista: “Le surréalisme c est
moi”. (Recordemos la frase “I'Etat, ¢ ‘est moi” atribuida a Luis
XIV de Francia). Este lema que se lee en una mezcla entre
esparfiol y francés une el sentido de la frase originaria de Dali.
Y con ello, la poeta justamente resalta en francés la palabra:
¢ est moi (soy yo) para reafirmar que él es esa tierra, esa bahia,

esa casa museo, ese mar, todo lo que él convirtié en €l mismo.

En este sentido, los versos de este poema son la descripcién de
la llegada a Port Lligat, a la casa de Dali, tras subir y descender
a pie una montafia hasta que el camino llega al agua: “A Port
Lligat no van trenes ni buses / s6lo caminantes / Ahi la
salvadora casa salvada de Dali / subida forzada a pulmon, /
bajada intermitente / placidez tras el sudor / del primer

esfuerzo /caminando se disuelve lo andado™...
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Después de esta descripcion el poema continGa con la frase
intercalada en espafiol y francés expuesta anteriormente, y le

sigue una palabra en cursiva: Surreal.

Como primera observacion la palabra Surreal también va en
cursiva porque se trata de una palabra que no esté registrada
en el Diccionario de la RAE. En su lugar si aparecen las
palabras surrealismo y surrealista, devenida de la voz francesa:
surréalisme, surréaliste. Estas palabras en francés estan
formada por el prefijo sur-, que en espafiol obedece a los
prefijos sobre-, super- supra-, con las palabras sobrerrealismo,
superrealismo, suprarrealismo, que si bien son los mas
adecuados a nombrar, no han logrado el uso frecuente que
tiene la palabra surrealismo. Asimismo sucede con la palabra
surrealista que supera en uso a las alternativas sobrerrealista,

superrealista y suprarrealista.

En concreto, estas palabras remiten a todo lo que indica
sobrepasar lo real. Como bien se sabe es una palabra que

obedece al movimiento surrealista fundado por Breton.

Ahondando en la palabra surreal que aparece creada en el
poema mencionado, ésta se recrea en torno al tema del poema,
a lo surrealista de Dali. De hecho, el verso que le antecede es:

“Genio vibrante”, y en el mismo poema se puede apreciar lo
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surreal en las imagenes: “espejo torcido captando la luz /

sentidos al aire / nube en la razon”.

Pero si se busca la palabra surreal no se halla en espafiol,
tampoco en catalan, ni en francés, por lo que es menester
acudir a ella en el idioma inglés que si la reconoce como
palabra, aunque derivada del surrealism. (Collins English
Dictionary-Complete & Unabridged 2012 Digital Edition).

surreal. adjective
1. suggestive of surrealism; dreamlike
2. the surreal, the atmosphere or qualities evoked by surrealism

Sin embargo, en una entrevista a Salvador Dali (L Express.
Publicacion en castellano: Panorama, abril de 1971) le
preguntan: ;Cual es su definicion de la pintura?, a lo que Dali
responde: “Fui el unico, en pleno periodo surrealista, que lo
dijo: La pintura es la fotografia en color al pincel. Nada hay
mas surreal que la realidad. La existencia de la realidad es la

cosa mas misteriosa, mas sublime y mas surrealista que se dé”.

Esto ya es una causal para que la poeta use esta palabra

devenida del mismo Dali, personaje central en este poemario.
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En toda su extension, se concibe el poema “Octava parada:
Port Lligat” a partir de lo que significa puerto amarrado o
atado, lligat (ligas) para visualizar a la par el verso final con
que concluye este poema: se trata de una imagen poderosa que
comprende mucho méas que la realidad fisica de un velero. Tal
como lo poetiza Ana Maria Velazquez: “Descansa la mente /
Alma se aquieta / En la bahia, / un velero con las velas

ensanchadas”.

El verso final muestra el alma en la forma de un velero
navegando mar adentro, en libertad, para sentir los claroscuros,
para dar por expresado la necesidad del ser humano de vivir en
libertad.

Se patentiza con las palabras de la misma poeta: “Esa fue la
ultima imagen que me llevé y con la que cierro este poemario.
Creo que refleja la necesidad del artista, y de todo ser humano
que busque hacer de su vida una obra de arte, de salir de la
seguridad de su casa y buscar en las profundidades de las aguas
anchas y libres, de navegar cuando los demas se van a dormir,
de no esperar la hora justa ni el momento indicado para hacer
el viaje. Vivir lo que toque, lo que llegue, ése es el aprendizaje,
hallar nuestra propia tramontana y convertirla en algo valioso,

inventarnos un mundo que nos haga felices, habitar nuestros

111



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

ideales, enfrentar nuestras luchas humanas, aferrarnos a
nuestras esperanzas Yy hacerlo todo en libertad, navegando en

un alto, silencioso y hermoso “palacio de viento"”.

Ocho paradas y/o estaciones poetizan este camino, el nimero
ocho representado en dos circulos, lo eliptico, el lazo que se
une, representado acostado, que nos lleva al infinito. También
es el -nudo en ocho-, el nudo que hacen los marineros en las
barcas como las tantas que vio Ana Maria en las bahias de este
viaje. Y este tipo de nudo, que tan bien como anuda, se puede
aflojar con facilidad cuando lo requiera. Es un nudo libre. Se
relaciona con el tema poetizado en este libro: la libertad
individual, la libertad creativa. En igualdad de condiciones, la
poeta aplica la libertad poética de usar estas palabras
extranjeras como una transaccion a favor del sonido puro que
traen estos vocablos oriundos de los lugares en que convive el

poemario.

En conclusion, en este trabajo se analizo el segundo poema:
“Segunda parada: Girona” y los dos ultimos poemas: “Séptima
parada: Cadaqués” y “Octava parada: Port Lligat”, que estan
incluidos en el triptico con que la poeta gano el Primer lugar
en Poesia del Premio Nacional Alejo Moreno, en San Joaquin,

Estado Carabobo, por decision unanime del jurado.
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Los casos analizados se identifican como poemas en los cuales
se cumple el cddigo bilinglie del uso de dos lenguas en un

mMIiSmOo poema COmMO recurso expresivo y estético.

Se ha buscado seguir la corriente de las palabras de este
poemario, lo que se presta del idioma con respecto al lenguaje
literario y desde alli llegar a lo poético. Esto es lo que se halla
en los poemas de Ana Maria Velazquez: el hecho de dejar
patente en el verso la palabra tal como la escuchd y/o visualizd
en otro idioma, a modo de completitud de aquello que desea
expresar, que ademas de cumplir con su funcién expresiva,

cubre lo estético.

Se le ha seguido el rastro a lo multicultural idiomatico que se
halla en este libro, en cuanto al manejo de lo indecible, para
nombrar lo bilingle, y en ello aplicar el tratamiento de contar
en un idioma lo que le ocurre en el otro, dandole privilegio mas
que lo literal, a la fonética y lo armdnico para perseguir el

deleite poético.

Cada idioma posee su cadencia, atributo vital para la poesia.
En los idiomas la diferencia radica en el sonido y la
visualizacion escrita de las palabras, en como suenan y como

se ven escritas. La poesia juega esencialmente con la seleccion
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de las palabras, puesto que cada una de ellas tiene su
personalidad, su intensidad, su matiz que la distingue.

Con igual razon, las palabras existen para la ampliacion de la
realidad en cada lengua. Independientemente de Babel, de
saber 0 no el idioma extranjero, las palabras foraneas usadas
en este poemario se comprenden dada su proposicion
inteligible en el contexto del poema, porque adquiere el
lenguaje poético que abarca lo cultural, lo emocional, lo

animico, lo humano.

En esencia, para concluir este analisis, vale un extracto del
Capitulo XXXIX de Florecillas de San Francisco: “COmo
predicando San Antonio a gentes de muchas naciones, por
Divina Gracia, le entendié cada uno, como si le hubiese
hablado en su propia lengua”: “...que cuantos alli estaban,
aunque de diversas lenguas, entendieron todas sus palabras
claras y distintamente, como si él hubiese hablado en la lengua

de cada uno de ellos...”
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Isabel Cecilia Gonzalez Molina: Guionista de la serie
Expedicién de RCTV vy autor publicado en Argentina, Chile,
Uruguay, Estados Unidos, Inglaterra, México, Peru y
Venezuela. Autora de 3 novelas: Trance, escrita en 1993, fue
objeto de estudio académico, formando parte del trabajo,
dirigido por la Dra. Laura Febres, “La mirada Femenina”,
publicado por la Universidad Metropolitana y estudiada
también por la Universidad de New Mexico. Su prosa poética
esta recopilada en “Bafiada de Azul”, editado por la casa de la
cultura de Miami Beach, con varias re-ediciones en otros
paises y ha sido recitado en Puerto Rico, durante el V
Encuentro de Escritoras “Julia Burgos” y en Chile en el
“Encuentro Internacional de Poetas organizado por la
agrupacion literaria Alire. Asi mismo su prosa poética fue
elegida para representar el evento organizado por la biblioteca
de Fort Lauderdale “The love of freedom brought them here”,
organizado por el estado de la Florida, U.S.A.

Resumen: La Guajira, frontera entre Venezuela y Colombia,
alberga una de las poblaciones indigenas con mayor
crecimiento en Sudamérica. Por ser un lugar arido,
practicamente sin agua, los asentamientos indigenas estan
separados por cientos de kilémetros, ya que suelen hacerse en
pozos subterraneos. “Cada pozo tiene su propio nombre” como
escribe Alfredo Jahn en Los aborigenes del Occidente de
Venezuela, lo que demuestra su enorme importancia. ES en este
lugar tan inhospito en el que Manuela Fosenca basa la historia
de su primera novela, Marala, la cual se centra en el viaje de
investigacion de una estudiante sobre los pobladores de la
rancheria EI Escondido, cercana a Colombia. La joven sale de
Caracas en su camioneta pero nunca llega a este destino ya que
se pierde, por lo que a partir de alli debe enfrentar una realidad
desconocida. Por casualidad encuentra posada en una
hacienda, La Costera, donde conocerd a Aitor, un hombre de
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quien se enamorard. Esta historia es el centro de la novela,
funciona como el hilo conductor para desarrollar la idea de que
los seres humanos estamos entrelazados por fuerzas
universales. El encuentro de una muchacha caraquefia con una
cultura milenaria como la urawi, producira en ella muchisimos
cambios. A través del shaman y debido a una serie de trances
Marala descubrira que su amor por Aitor viene de otras vidas,
que surgio durante el reinado de Luis XV, siendo que entonces
ella era miembro de la corte y el un joven pintor, ambos
asesinados. La investigacion se centra en el paralelismo que se
da entre el encuentro de Marala con Aitor, las leyendas
indigenas y la corte de Versailles. Mostrar como tres
realidades que en apariencia no se relacionan poseen un centro
comun, una esencia mitica que los unifica. Al estudiar la
cultura guajira presente en la novela se ird develando la
estructura que da unida a los personajes principales. Lo
indigena resguarda los secretos de lo primario, lo que existe
entre la vida y la muerte, el sendero de las almas.

Palabras claves: Guajira, urawi, mistica mezcla, leyendas.

Abstract: La Guajira, frontier between Venezuela and
Colombia, houses one of the indigenous tribes with the highest
growth in South America. Being it a barren place, practically
without water, the native settlements are separated hundreds of
miles away from each other for they tend to make their own
underground wells. “Each well has its own name” as Alfredo
Jahn wrote in Los aborigenes del Occidente de Venezuela,
which demonstrates its enormous importance. Is in such
inhospitable place that Manuela Fonseca bases the story of her
first novel, Marala, which focuses on the research trip of a
student about the indigenous peoples of the ranch El
Escondido, nearby Colombia. The young woman leaves
Caracas in her pickup but never reaches her destination
because she gets lost, so from there she must confront an
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unknown reality. By coincidence she finds resting in the estate,
La Costera, where she will meet Aitor, with whom she will fall
in love with. This story is the centre of the novel, works as the
threat that holds the development of the idea that human beings
are tied to eachother by universal forces. The encounter of a
girl from Caracas with a millenary culture such as the urawi,
will produce several changes in her. Marala will discover,
through the shaman and a series of trances, that her love for
Aitor comes from other lives, which arose during the reign of
Luis XV, being she a member of the court and he a young
painter, both murdered. The research focuses on the
parallelism that comes with the encounter between Marala and
Aitor, the indigenous legends and the court of Versailles.
Showing how three realities that in appearance are not related
have a common centre, a mythical essence that unifies them.
When one looks at the Guajira culture present in the novel it
will unveil the structure that connects the main characters. The
indigenous safeguards the secrets of the primary, what exists
between life and death, the path of souls.

Keywords: Guajira, urawi, mix, legends.
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Los conquistadores espafioles establecieron una frontera entre
el Virreinato de Nueva Granada y la Provincia de Venezuela,
una linea totalmente imaginaria porque en las condiciones
naturales en las que se establecieron los pardmetros no existian
divisiones. A la llegada de Cristobal Coldn, Venezuela debid
ser un lugar exuberante, territorio en su mayoria de selva
tropical, con una poblacion indigena relativamente pequefia en
comparacion a los grupos que poblaban Centroamérica o el
Per(. Nuestros indios, llamados asi por una terrible
equivocacion geografica, se encontraban esparcidos por todo
el territorio venezolano formando pequefias tribus
independientes, las cuales en su mayoria vivian como viven
hoy en dia, de la caza, de la pesca y de la recoleccién. El
Occidente de nuestro pais fue el lugar mas poblado, en su
tercer viaje realizado en 1498 el Almirante Colén llega a entrar
a lo que describird como un lago, el méas grande del pais el de
Maracaibo y es asi como para 1499 Alonso de Ojeda describe
el encuentro con una tribu a orillas Golfo de Coquibacoa, lo
que se llama hoy en dia Saco de Maracaibo, compuestas de
chozas que estan construidas sobre pilotes en las aguas, hecho
que posteriormente utilizara Américo Vespucci para bautizar

a Venezuela, como una pequefia Venecia .
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Todo hace presumir que aquella debid ser una regién
preferida por su riqueza y en consecuencia, de las mas
pobladas de tierra firme. En efecto, las cronicas de los
primeras incursiones espafiolas por aquellas tierras dan
cuenta de numerosas tribus que los conquistadores hallaron
a su paso (Jahn, 1973: 41).

Desde ese momento quedd constancia escrita del auge de la
poblacién aborigen que ocupaba el lago de Maracaibo y sus
territorios circundantes, la cual ocupa un area de mas de 75000
kms cuadrados, con un lago de aproximadamente 12000 kms.
cuadrados, asi como tierras planas y montafiosas, lo que
aventajaba a esta region por lo que indigenas de las tribus

Motilones y Guajiros la poblaron exitosamente.

De su pasado solo saben los guajiros, por tradicion, que sus
remotos abuelos vinieron de “muy lejos” y que tuvieron que
combatir mucho contra los primitivos habitantes para
desalojarlos de la Peninsula....“los indios conservan una
leyenda que refiere su venida de muy lejos y pueden sefialar
lugares en los que existen los vestigios de antiguos pueblos
de los primitivos habitantes, que seglin ellos fueron
arhuacos de la Sierra Nevada de Santa Marta.” (JAHN,
1973: 147).

Los Guajiros son los aborigenes mas conocidos de Venezuela,
mantienen su territorio, costumbres, rituales, creencias
religiosas, lengua. Adaptados con los tiempos son indigenas
que se visten a la usanza occidental, manejan vehiculos a

motor, viven en casas.

Es una anomalia historica, que una tribu relativamente
pequefia, que probablemente nunca excedi6 de 8000 almas,
hubiese sido capaz de conservar inclume su absoluta
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libertad e incontamidos sus costumbres y habitos, no
obstante la accesibilidad de su territorio, rodeado como esta
por el mar y el comercio continuado por siglos (JAHN,
1973: 148).

La guajira se extiende entre Venezuela y Colombia debido a
una particion Arbitraria de los colonizadores. Los indigenas, a
pesar de verse obligados a pertenecer a una nacion,
permanecer en una de ellas y portar papeles de identidad
correspondientes, sienten que la linea divisoria es imaginaria,
puesto que la han atravesado de un lado a otro por miles de
afios, por lo que hoy en dia cruzan indistintamente de un pais
al otro. Probablemente de esta situacion tan comun para los
que hemos estado en la Guajira, fue que Manuela Fonseca se
inspird para crear un personaje que iba a desenvolverse
continuamente entre fronteras, yendo y viniendo, cruzando de
un espacio a otro, en un peculiar viaje, en el que su personaje
sale en busqueda de una rancheria El escondido, la cual debe
encontrarse en territorio venezolano pero luego de traspasar
los limites de la frontera al extraviarse se adentra en territorio
colombiano inexplorado. En estas circunstancias Marala no se
topa con una sefial que la detenga, ni siquiera con una alcabala
fronteriza, simplemente sigue hasta encontrar, lo que va muy

acorde con una idea generalizada o leit motif que aparece en la
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novela: la que todos los seres humanos estamos determinados

por un destino con el cual inevitablemente tropezaremos.

En su mente Marala hacia célculos confusos que le
indicaban que debia estar en algin rincon del extremo norte
del pais, pues esa era la zona limitrofe por la que habia
entrado al territorio. Le extrafiaba tanto lo ocurrido que
retrocedia mentalmente en su trayecto y se decia a si misma
nunca haber visto un cartel que le indicara que habia cruzado
la frontera (Fonseca, 2011: 43).

Las fronteras son un empefio humano, los animales pueden
actuar de manera territorial pero son indiferentes a la
propiedad, en cambio lo primero que se adjudica una persona
es el titulo de propiedad de las cosas. Jean Jacques Rousseau
proponia a la propiedad como la causante de la desigualdad y
creia que las tribus de América eran sociedades comunitarias
que vivian en un estado cercano a la inocencia y a la felicidad,
puesto que para él no habian abandonado el estado natural que
radica en la espontaneidad de las cosas, de esta manera
considerando a la produccion tribal como colectiva,
fundamenta la imagen del “buen salvaje”. Una vision
cercanamente romantica sobre un nuevo mundo que no
conocio el filésofo mas que por referencias y narraciones; en
la realidad las relaciones entre los conquistadores y los

indigenas fueron marcadas por encarnizadas guerras.
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La historia de Marala se sustenta en un viaje que obliga a su
protagonista a cruzar fronteras que no se habia imaginado.
Marala Bertrand es descrita como una joven universitaria, muy
unida a su nucleo familiar, mantiene estrecha relacion con sus
padres, sin embargo, muestra Sser un personaje
extremadamente independiente. La literatura de viaje en
muchas de sus formas, novela, diario y cronica, busca mostrar
el crecimiento por medio de la experiencia, por esta razon la
mayoria de sus protagonistas tienen poca madurez. El viaje
funciona de excusa para que se revise y esencialmente se
cuestione la realidad al mostrarse otra y de esta forma la

comparacion es la que obliga al crecimiento, la que enrigquece.

“.Qué extrafia es la vida? Definitivamente todo puede
cambiar de un minuto a otro”, pensé en sus adentros.
“;Quién iba a imaginar que pasaria estos ultimos dias tan
diferentes a los de mi vida de siempre...y que iba a conocer
a personajes como ese hombre, kalei? Nunca pensé que
fueran asi los urawies...tan profundos, tan conectados con
la vida misma, pero a la vez tan aislados de la vida misma
(Fonseca, 2011:180).

La idea de que una mujer emprenda un viaje en solitario hacia
la region guajira es algo que no deja de parecer inverosimil a
los venezolanos de la actualidad, debido a que es una zona de
graves problemas de seguridad como la presencia del
narcotrafico, el contrabando de extraccion, (bachaqueo) y
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otros. Sin tener en cuenta de que esta region es inhdspita por

su propia naturaleza arida y despoblada.

-Ay, sefiorita... Yo a usted le voy a decir una cosa que es la
purita verdad- sentencié el anciano mirando con dificultad
un reloj viejo con el vidrio roto que tenia puesto sobre el
meson- es casi medianoche y es muy peligroso que usted
esté manejando sola por esta zona, ¢acaso no ha escuchado
que por estos lados hay mucha guerrilla...? ;Qué secuestran
y se llevan a quien sea, no importa de donde venga ni para
dénde vaya? Ni que bonita sea ni cuanta platica traiga
metida en la cartera -el viejo dejé escapar una sonrisa que le
simpatiz6 a ella para nada y rematd diciendo: usted esta en
zona roja (FONSECA, 2011: 40-41).

No obstante la exploracion del mundo consiste en una accion
individual, parecida a la vida misma, en la que nadie puede
vivir por otro. En palabras de la profesora de la Universidad
Metropolitana Ana Gonzalez, en su trabajo sobre la novela de
la puertorriquefia Carmen Valle:

... la figura del viaje, como su principal mecanismo de
evasion emocional, de descubrimiento personal y de
maduracion...el estimulo que guarda relacion directa con la
exploracién y asimilacion de su propia identidad, y de las
implicaciones que esta tendra en sus decisiones de vida
(Febres, 2013: 71).

En definitiva el recorrido el ente transformador de los
personajes, lo que se constata incluso en la gran aventura de
viaje que es La Odisea. El trayecto hace de agente de cambio.
Asi Ulises regresa a ltaca siendo un nuevo tipo de guerrero

griego, humanizado, un héroe cercano a todos, el cual
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reconoce sus propias debilidades, sus defectos y requiere de su
astucia como fuerza y no de las armas como Aquiles en la
Iliada. A su llegada su esposa Penélope no lo reconoce, no
solamente porque ve en él a un hombre envejecido sino porque
ya es otro, es alguien mucho mas profundo, alguien capaz de
amar. Su deambular le ha mostrado lo insignificante de sus
posesiones porque descubre que lo Gnico importante es contar
con si mismo, su capacidad de sobrevivir. Ya sin tesoros, ni
soldados, ni naves, encuentra su Unico deseo, el amor por su

mujer. Parafraseando a San Pablo, lo Unico que lo salva.

La literatura de viajes tiene su origen en el mundo antiguo y
su éxito se basa en las posibilidades que abre al lector, pues
permite conocer e imaginar el mundo sin moverse del
entorno. Desde la antigiiedad, algunos viajeros quisieron
transmitir sus vivencias y descubrimientos. En el mundo
grecolatino, destacan entre otros: Herodoto (siglo V a.C)
que viaja con el deseo de aumentar sus conocimientos y de
saciar sus ansias de saber, y Estrabon (siglo I a.C),que
proporciona una informacion etnografica sobre los pueblos
que se extendian por todo el imperio, intercalada con
consideraciones filosoficas e histéricas. En el ambito
literario, La Odisea dehttp://es.wikipedia.org/wiki/Homero,
apesar de tener elementos fantasticos, no deja de ser un libro
de Viajes por los pueblos del mediterraneo (Litteramedia,
2011).

Manuela Fonseca plantea en el recorrido de su protagonista un
proceso de iniciacion, puesto que Marala aparece al comienzo
como una muchacha deseosa de ver, conocer y experimentar

pero a su vez ha sido muy protegida por sus padres. Se presenta
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como una estudiante universitaria atrevida, quien como todo
joven hace travesuras y se esconde de sus padres, con quien
muestra tener una excelente relacion familiar, sin embargo, les
miente en ocasiones, tal es el caso cuando con sus amigos de
la escuela de Arte se ponen a fumarse unos pitos de mariguana

para divertirse un rato.

Sus padres se habian negado rotundamente a que se fuera
manejando sola por la carretera; pero ella, siempre rebelde
e independiente, habia reunido todas las razones posibles
para conseguir el permiso. Pocas veces podian controlarla,
ni qué decir de cualquier muchacho que tuviera la intencion
de enamorarla (Fonseca, 2011: 11).

La iniciacion surge dentro del viaje, pero para lograr avanzar
hacia el conocimiento primero Marala debe despedirse de la
nifia, empezando despidiéndose de sus padres, quienes aceptan
su partida al darse cuenta de que su hija ya es una mujer y es a
ella la que le corresponde la responsabilidad de sus decisiones.
Luego debera cruzar la frontera entre su mundo conocido,
representado en Venezuela y un mundo nuevo, representado
por la guajira Colombiana. Posteriormente tendrd que
enfrentarse a la realidad, su presente y lo desconocido, su otra
vida pasada. El viaje resulta un trayecto hacia lo incierto o
como lo expresa Pedro M. Madrid, en su poema 9, en

Arkontika:

Puesto que no permanecemaos
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Viajamos en la mutacion
Somos peces luminosos
Hundidos en Ia electricidad césmica (Madrid, 2013: 37).

Crecer es el viaje iniciatico por excelencia, la toma de
conciencia de que llegar a adulto implica responsabilizarse,
cuidar de si mismo, la realizacion de que se esta
individualmente y en solitario. Por lo tanto, Marala avanza
temerosa hacia su nueva persona, sus padres tratan de
detenerla pero desisten al comprender que ya no pueden
tratarla como a una pequena, tampoco la hostelera Anais puede
intimidarla a pesar de sus advertencias, porque el viaje, la
iniciacion, el crecimiento, son el eje en el que se sostiene la
trama. La valentia serd uno de los valores mas fuertes de la
protagonista, porque necesita atreverse para lograr descubrir

su identidad, presente y pasada.

Es algo con este viaje en especifico, no con la investigacion
de la tesis...es algo con el trayecto. Siento que tu destino
puede cambiar de una manera que nunca habrias imaginado.
Este viaje deja de ser una tarea de investigacion para
convertirse mas bien en una aventura que te dejard muy
confusa al principio, como desubicada en el tiempo, hasta
de tu propia vida. Pero luego...luego serd algo que te
transformara y que le dara sentido a tantas cosas; incluso
algunas que hoy por hoy ni siquiera te cuestionas (Fonseca,
201: 28).

A Marala se le describe como solitaria, dificil de enamorarse,
no obstante se entrega a Aitor practicamente conociéndolo, fue

a su habitacion con el pretexto de ver un cuadro que le queria
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ensefiar a un sabiendo que era un pretexto para estar con ella
en la intimidad. Con ello se desea mostrar como existe un
impulso interior que motiva a Marala, quien desde el momento
que abandona su espacio conocido esta abierta a experimentar
y a sentir, lo que no implica que no exista confusioén o duda por
su parte, es valiente frente a los incidentes, lo dificil sera
definir las fronteras entre la realidad presente y la realidad
pasada. La historia progresivamente se va revelando de tal
forma que va a plantear que los personajes principales Marala
y Aitor eran amantes en otra vida, especificamente durante el

reinado de Luis XV en el palacio de Versailles.

Era cierto que Marala habia estado con él, de manera
efimera, dos dias, pero en sus adentros sentia como si la
conociera de toda una vida y hasta mas, si una cosa asi era
posible. Sin duda alguna sus destinos estaban relacionados
de una manera que parecia disparatada, pero entre mas lo
pensaba mas fuerte se hizo un dia su certeza: la conocia de
antes, estaba seguro de eso... (Fonseca, 2011: 218-219).

En el caso de que los seres humanos viviesen muchas otras
vidas, planteamiento de religiones como la budista y la
hinduista, la memoria de otras vidas seria entonces la vivencia

de una realidad alterna.

Los hinduistas creen en la reencarnacion: después de la
muerte, el alma renace en este mundo, aunque no
necesariamente en un cuerpo humano. Es el karma
resultante de acciones pasadas el que determina el tipo de
renacimiento.
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La meta final de la vida, sin embargo, es la liberacion del
ciclo de vidas en este mundo material y la entrada en el
Nirvana o paraiso. Los hinduistas creen que pueden salvarse
de tres maneras: cumpliendo con los deberes propios y
familiares, lograr un estado de conciencia (mediante la
meditacion) en el que nos demos cuenta de la identidad con
Brahma.

Los budistas se aferran a las Cuatro Nobles Verdades: La
vida esta llena de sufrimiento; su causa es el deseo; extinguir
el deseo hace cesar el sufrimiento; para lograrlo hay que
seguir el Octuple Camino: Vision, vida, aspiraciones,
esfuerzo, palabras, conciencia, conducta y concentracion
correctas (Plusemas, 2014).

No existe ningtn indicio en la novela de que creacion de un
personaje que cabalga entre dos vidas y dos épocas provenga
de algin planteamiento religioso concreto, en los rituales,
creencias y mitos provienen de referenciales indigenas. Estas,

al 1igual que sucede con los guajiros:

Cuando observan ciertos ritos cuando enuncian ciertas
creencias y ciertas costumbres, los guajiros no saben
justificarlos en otra forma que refiriéndose a “las
costumbres de los antiguos”, sukuaitpa wayuu alaula...

Entre los guajiros las relaciones de los ritos y de las
creencias con los mitos no son explicitas, como parecen
serlo frecuentemente en otras sociedades. No hay aparente
relacion directa, manifiesta, entre sus practicas rituales por
una parte y de otro lado por la representacion que se han
hecho del mundo (Perrin, 1993: 222).

Manuela Fonseca propone un viaje de ficcion, puesto que se
adentra en un territorio inexistente, como la hacienda La

Costera la cual es un hallazgo en medio del extravio y la tribu
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urawi descrita con todos los rasgos pertenecientes a la etnia
wayuu pero que no existe y nunca ha existido. Es una
invencion de la escritora. Aunque como Marala se presenta
como una estudiante formal, a punto de graduarse y ademas
en plena realizacion de una tesis de grado le da credibilidad a
los indigenas urawi. Asi el lector asocia en su mente una tribu

en otra y estd completamente convencido.

...No sé si sepas, pero estamos muy cerca de lo que se
conoce como el Cabo de la Vela. La peninsula es una zona
bastante desértica, como te habras dado cuenta al llegar
hasta aqui.

-.Y los indigenas urawi también habitan esta zona?-
preguntd muy interesada.

-Claro que si. De hecho fueron los primeros habitantes de la
peninsula guajira y aun conservan sus caserios y sus
costumbres de cientos de afios — bajo la voz como si fuera a
contar una historia de terror, le explicd: los urawi consideran
esta zona como un lugar sagrado, lo llaman “Yuma”, y se
supone que acd llegan las almas de los hombres al morir en
busca de su eterno descanso (Fonseca, 2011: 59-60).

Un recurso utilizado por la autora, el cual podria ser
interpretado de varias maneras, probablemente al tomar
distancia con las comunidades indigenas guajiras se evita que
esta comunidad pueda sentirse sensible con respecto a sus
ritos y practicas culturales, reflejadas en la historia con mucha
distancia o probablemente lo que trata de lograr es la creacion

de un mundo relativamente fantastico dentro del cual todo
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pueda suceder. También podria tomarse como una
reelaboracion mitica, una reinterpretacion de lo considerado
magico-religioso. Algo muy propio del pensamiento pos-
moderno, especialmente marcado en una ideologia
heterogénea como es la de la llamada Nueva Era. Este
planteamiento se encuentra en obras como la de la actriz
norteamericana Shirley MacLaine quien promueve en sus
libros la idea de que las ciencias ocultas no son mas que un
conocimiento escondido, y que el hecho de que esté velado no
significa que no sea cierto. Esta doctrina ha persuadido a un
sinfin de personas a participar en practicas espiritistas, como
la adivinaciodn, la astrologia, la telepatia y la comunicacion
con los espiritus. A las que hablan con espiritus se las ha
conocido por miles de afios como médium espiritistas. No
obstante, los adeptos a la Nueva Era llaman a esta practica
canalizacion. Su teoria consiste en que los espiritus de los
muertos escogen a ciertas personas para ser sus canales de

comunicacion con la humanidad. (www.nuevaera)

De esta manera se suspende el proceso de incredulidad, el cual
aleja al lector y le hace sentir que todo lo que se cuenta es una
mentira. Aristoteles en su Poética afirmaba que incluso la

mentira debia verse como una verdad y por lo tanto planteaba
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la idea de que para convencer es preferible una mentira creible
a una verdad increible. En consecuencia, el relato debe lograr
darle realidad a la irrealidad. Logrando que el lector sea
complice de la historia y esté en disposicion de aceptarla como

algo posible.

La nueva era o el New Age, empieza a mediados de la década
de los sesenta al tomar como punto de partida lo que llamaron
la Era de Acuario, aunque no queda claro para muchos cuando
se da inicio a lo que parece ser mas un movimiento que a una
religion en si misma.

Por otra parte, se cree que la Era de Acuario traerd consigo
una edad de hermanamiento universal arraigada en la razon,
donde sera posible solucionar los problemas sociales de una
forma justa y equitativa, y con mayores oportunidades para
la mejora intelectual y espiritual, ya que Acuario es un signo
cientifico e intelectual y el planeta que lo rige, Urano, esta
asociado con la intuicion (el sentimiento de lo irracional por
encima de la razon) y las percepciones directas del corazon;
y a un nivel mas basico, gobierna la electricidad y la
tecnologia.

La astrologia oriental asocia la actual Era de Piscis con el
yin (espiritualidad e intuicién). Acuario, por su parte,
representa el yang, poniendo énfasis en la racionalidad y la
alta tecnologia.

Segun esta creencia, la Era de Acuario marcaria un cambio
en la conciencia del ser humano, que ya estaria empezando
a notarse y que llevaria asociado un tiempo de prosperidad,
abundancia y paz. Es por esta razén que una variedad de
corrientes filosoficas y espirituales méas nuevas o mas
antiguas relacionadas con estas ideas, son asociadas a la
Nueva Era. Los expertos en estudios de religiones en su
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mayoria tedlogos y desde el punto de vista antropolégico la
definen como un movimiento, que al no estar definido como
religion o secta es imposible entenderlo porque su primera
regla es incorporar de todas las religiones y filosofias
elementos o ideas convenientes para vivir en el mundo
felizmente sin estar preocupados de que sea verdad o
mentira las ideas escogidas para formar este movimiento
Nueva Era, porque creen en realidad que saber una verdad
absoluta es imposible; lo mas cercano como definicion para
este movimiento es el monismo con todo todavia no queda
definido. Esto a menudo lleva a un sistema de creencias no
unificado, un agregado de creencias y de practicas
(sincretismo), a veces mutuamente contradictorias. Las
ideas reformuladas por sus partidarios suelen relacionarse
con la exploracion espiritual, la medicina holistica y el
misticismo. También se incluyen perspectivas generales en
historia, religion, espiritualidad, medicina, estilos de vida y
musica.

Algunas de estas creencias son reinterpretaciones de mitos
y religiones previos, aunque sin ser consistentes con
ninguna de ellas; habiendo asi individuos que emplean una
aproximacion de "hagalo-usted-mismo", otros grupos con
sistemas de creencias establecidas que recopilan religiones,
y aun otros sistemas de creencias fijos, como los clubs u
organizaciones  fraternales. Por ejemplo, pueden
compatibilizar el dogma cristiano de la divinidad de
Jesucristo con el karma como mecanismo de justicia, y a la
vez negar la existencia del infierno. Es frecuente que los
conjuntos de creencias asi adoptados rechacen los aspectos
mas negativos de las mitologias o religiones en que se basan,
adoptando los mas agradables (Wikipedia, Era de Acuario,
2014).

Si tomamos en cuenta que puedan existir creencias muy
propias de la Nueva era dentro de la novela entenderemos que
la autora deseaba deslindarse un poco de una interpretacion

sociologica de los wayuu, por lo que se invento una tribu y
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probablemente mucho de sus rituales. No obstante se puede
afirmar que cumple su tribu imaginaria con muchos
parametros que conforman otras conocidas, especialmente en
la figura del Chaman quien es el portavoz entre los mundos,

el de los vivos y los muertos.

-A veces también trabajo con los muertos- continu6 la
mujer- ;/Sabe? Pues de ellos he tenido que ocuparme
también y aunque no lo crea es de ellos que mas se aprende.
Entonces, muchacha, no es la primera vez que un pajarito
herido como usted cae entre mis manos. Lo que yo hago es
una mezcla perfecta de muchas fuerzas: la vida que
llevamos dentro, los regalos de la madre tierra y la sabiduria
del padre que esta en el cielo. Ahora la cosa esta en como
reacciona cada quien, porque eso depende del color que se
tenga en el alma a la hora de venir a mi. Con usted utilicé
plantas medicinales para calmar los nervios, para disminuir
la ansiedad, para curar las heridas del espiritu y los rasgufios
del corazon, ademas de hierbas en el tabaco y el mas puro
alcohol que nos ofrece la cafia. Muchas veces los dolores de
la vida, los llantos del alma, son como espiritus que se le
meten a uno dentro y lo poseen completamente, como si le
robaran a la persona el propio control de la vida misma, del
bienestar y de la razon (Fonseca, 2011: 162).

El Chaman realiza sus rituales magicos y les proporciona una
relacion entre el cielo y la tierra, entre lo sagrado y lo profano,
por lo que esta pendiente de funcionar como un miembro guia
de su comunidad, asi como de curandero o de conexion con el
mas alla. Para los guajiros ademas interpreta sobre todo los
suefios porque para ellos al dormir se relacionan con sus almas

y pueden recibir mensajes como por ejemplo que carrera
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estudiar. El Shaman posee conocimientos de plantas
tradicionales y de oraciones magicas, herramientas que usan
para curar. Se comunican con los muertos, a quienes se les ve
como una sombra, no obstante que la muerte se considera una
celebracion de la vida. Segun sus creencias al morir sus almas
van a la isla de Jepira en donde se reproduce su sociedad, pero

esta ya no se relaciona con la del mundo de los vivos.

Existe un dicho guajiro:

Se muere tres veces:

La primera cuando nos morimos

La segunda cuando nos hacen el segundo entierro
La tercera cuando se nos olvida (Gonzalez, 1995).

El enfoque que se da en Marala respecto a la muerte esta mas
relacionado con la creencia de que se viven varias vidas,
regresando a este mundo, solo que en otra época y en otro
cuerpo, mucho mas cercano a la idea propuesta por la Nueva
Era. En esta historia concretamente dos, la de Marala en el
presente y la de una joven cortesana francesa llamada
Christine la Fontaine, no solamente los personajes principales
habian vivido en ese pasado, andado los corredores del palacio
de Versailles, sino que ambos habian sido amantes y

posteriormente fueron cruelmente asesinados.

Al escucharlo, Marala pens6 entonces que quizads si era
posible que se hubiera encontrado con ella misma bajo los
efectos del ritual, y que ese habia sido precisamente el
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proposito de Suyana al elegir los métodos que uso, las
poderosas hierbas, el tabaco, el alcohol...

En su caso particular usted no se encontrd con esta Marala
que estd aqui en el presente, escuchando esto que le estoy
diciendo, se encontré con una Marala que vivid muchos
aflos atras; una joven asi como usted pero de otra época, en
otro pais. Pero sigue siendo usted, es su alma, su misma
esencia.

Entonces por primera vez le parecio claro que su sensacion
inicial definitivamente podia ser cierta, que no era un
espejismo ni un invento: ese demonio era ella misma, siglos
atras, con el nombre de Christine La Fontaine...Ella habia
vivido ya la vida de esa joven francesa (Fonseca, 2011: 285).

Al realizar una unién sincrética de diferentes ideas filosoficas,
sumado a practicas religiosas y culturales muy variadas, la
autora muestra una vision ecléctica de la sociedad venezolana
actual. Asi se desarrollan nuevos esquemas, por ejemplo, si
los indios guajiros no creen en otra vida como tal, porque para
ellos la muerte significa un viaje al mundo de las sombras,
usar la imagen de esta etnia en la propuesta de vidas después
de vidas resulta interesante. La muerte para los wayuu es algo
parecido a un mundo gris, con similitud con el Hades griego,
del cual no se sale mas. Para ellos se vive una sola vida, la de
este mundo, como lo proponen muchos otras religiones,
incluyendo el judaismo y la religion catolica. Para los guajiros
vivir es una unica oportunidad que debe aprovecharse, la meta

consiste en llegar a ser un personaje muy heroico que
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permanezca como recuerdo de su comunidad, porque para

ellos la muerte verdadera se da cuando se siembra el olvido.

...Nosotros morimos tres veces: La primera en nuestra
carne, la segunda en el corazén de aquellos que nos
sobreviven y la tercera en sus memorias...que es la ultima
tumba y la mas glacial... J.Green, varouna. (Perrin, 1976:
179).

Aunque Marala es sometida a una serie de rituales magicos
bajo la guia de un chaman, todos estos episodios parecen estar
mas relacionados a la proliferacion de nuevas tradiciones de
caracter magico. El chaman podria ser el de cualquier tribq,
mas si se toma en cuenta que la etnia urawi es una invencion
de la autora, la que nos quiere hacer creer en un mundo real
que es completamente invencion suya, algo muy utilizado por
los seguidores de las nuevas filosofias pos-modernistas, que
basan muchas de sus ideas en el relativismo, el cual se sustenta
en la creencia de que todo dependera del punto del que parte
la observacion y del observador mismo, quien contamina la
observacion. Por lo tanto es mucho madas importante el
observador que el acontecimiento en si mismo. Lo que
interesa es que el lector esté dispuesto a aceptar la historia
como posible y a creer que como le sucedi6 a Marala al cruzar

la frontera Venezolana-colombiana, que por medio de rituales
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y brebajes se puede abrir una puerta hacia una vida pasada,

participar de una regresion.

La propuesta abarca ademas una reafirmacion del amor
como una fuerza capaz de trascender la muerte, apoyada en
la creencia de que existen almas gemelas que se encontraran
una y otra vez guiadas por un destino comun.

Cuando ambos creian que todo estaba perdido, y los dias
eran grises uno tras otro y la lluvia empapaba el recuerdo
estancado, borrando las unicas huellas capaces de unirlos
nuevamente, estaban alli juntos otra vez. Sin mucha
explicacion, sin cuestionarse después de todo el tiempo que
habian vivido separados, era evidente que siempre habian
estado unidos en alma y corazén (Fonseca, 2011: 395).

A manera de conclusion se puede afirmar que Marala es una
novela que se sustenta en muchas de las filosofias propias de
la posmodernidad. Muchas de sus ideas reflejan las creencias
propuestas por la llamada Nueva Era, pero ademas tiene de
otras religiones como el budismo y las creencias aborigenes
de América. Esta mezcla mistica sirve como muestra de la
idiosincrasia de los venezolanos, quienes a pesar de ser un
pueblo cristiano, estan abiertos a muchas otras creencias y es

permeable a muchas filosofias.

La sociedad venezolana también suele estar muy abierta a
otros paises, sobre todo su clase media y alta, que viaja
muchisimo, visitando una gran variedad de paises por lo que

el conocimiento de otras culturas y muchas otras costumbres
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se encuentran en esta historia, lo que puede ser algo muy
personal de la autora, reconocida como una gran viajera del
mundo. Por lo que es valido afirmar que Marala es una novela

nacida de una visiéon muy venezolana del siglo XXI.
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Resumen: Bajo la sombra de Klara Ostfeld expresa en este
titulo los diferentes significados que tiene la sombra. En su
definicién méas simple podemos decir que la sombra puede
representar algo positivo, ya que nos protege del sol, la lluvia,
nos brinda refugio, entre otros. Sin embargo, si decimos que
estamos bajo la sombra pudiera representar algo negativo.
Como una nube que nos persigue y oscurece nuestras vidas. Si
lo analizamos desde una O&ptica un poco mas profunda,
podemos observar que Carl Jung, joven colega de Freud, y
quien se dedico a la “exploracion del espacio interno” describe
a la sombra como el celador de la entrada al inconsciente. Es
en el inconsciente donde escondemos nuestros deseos mas
ocultos y tal vez mas opuestos a nuestra personalidad. Nos
encontramos en el libro con dieciocho relatos que hacen que el
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lector experimente una gran cantidad de emociones muy
distintas e intensas a la vez con respecto a este concepto. Pero
la mas clara resulta en este caso la sombra que representa el
miedo perenne que acompafia a nuestra autora desde su
infancia en la Segunda Guerra Mundial y que se mantiene a
pesar del paso de los afios. Un pasado tormentoso que a pesar
de haber terminado se mantiene constante como una condena
eterna. “Soy una de las victimas, blanco de este crimen
cometido contra la humanidad entera. Soy de las pocas que
logro salvarse. Por algin milagro sobrevivi recordando con
lucidez y coherencia aquel infierno de penurias por el cual me
hicieron pasar”.

Palabras claves: Holocausto, Il Guerra Mundial, emigracion,
Venezuela.

Abstract: Bajo la Sombra by Klara Ostfeld expresses in this
title the different meanings that the shadow has. In its simplest
definition we can say that the shadow can represent something
positive, for it protects us from the sun, the rain, provides
shelter, among other things. Although, if we say we are under
the shadow, it could have a negative connotation; like a cloud
that pursues us and darkens our lives. If we analyze it from a
deeper perspective, we can observe that Carl Jung, young
colleague of Freud, and who was dedicated to the “exploration
of the inner space” describes the shadow as a caretaker of the
entrance to the unconscious. It is in the unconscious where we
hide our most secrets desires, which may also be the most
opposed to out personality. We find in the book eighteen
stories that make the reader experience a great deal of varied
and intense emotions at the same time regarding this concept.
But the clearest one is, in this case, the shadow that represents
the perennial fear that accompanies our author since her
childhood in the World War Il and that remains over the years.
A shattered past that even though has ended, remains constant
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as an eternal condemnation. “I am one of the victims, target of
this crime committed against all humanity. 1 am one of the few
that managed to survive. By some miracle | survived
remembering with clearness and coherence that hell of
hardships that they made me go through.”

Keywords: Holocaust, World War I, immigration,
Venezuela.
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Bajo la sombra se inscribe en el género autobiogréfico, donde
a cada paso se respira la memoria, a travées del cual el lector
descubre la existencia tormentosa de Klara Ostfeld, a pesar de
que ella no tiene el temperamento tumultuoso, aventurero o
explorador. Desde las primeras paginas se revelan sus
memorias llenas de profundo dramatismo ya que su escritura
hace comprender el universo del alma humano. La escritora
nacié en tierra Rumana, en Cernauti, y sus relatos resaltan su
personalidad de wuna gran sensibilidad y su destino
impresionante. A través de la lectura, la acompafiamos en su
nifiez bucolica, su juventud sin compasion, o en las situaciones
limites llenas de la impactante tragedia que le tocO vivir

durante el Holocausto.

Sentimos que la obra tiene un valor simbdlico para los
sobrevivientes de la historia llena de terror de Europa del Este
y, a la vez, una sefial de alarma para la contemporaneidad,
recordando los acontecimientos que ocurren actualmente en

esa parte del mundo.

El libro es la fotografia de la juventud de una inocente judia de
Rumania, los afios vividos bajo el terror del antisemitismo, la
vida en el gueto, la deportacion en Transnistria-Ucrania, la

lucha dramatica por la sobrevivencia, las penurias durante el
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régimen estalinista, el exilio en Rumania y, posteriormente en
Venezuela. Los relatos entretejen historias veridicas y
dramaticas, desde el temor a la muerte hasta la sensacion
amenazante e insegura de la recuperacion de la libertad y de la
dignidad después de haber sufrido el horror de la deportacion
al lado de su familia materna y de su futuro esposo. Pero
también, la alegria de poder expresar su propia voluntad y
pensamientos en su pais adoptivo que, en los afios 50, gozaba
de todas las condiciones para arraigarse social, econémica y

animicamente.

En realidad, Bajo la sombra es el refugio de un alma lucida,
tierna, sensible y, a la vez, muy tenaz. Es una muestra de la
fuerza del alma humana que logra superar las mas crueles e

inesperadas dificultades para trascender en el tiempo.

El analisis del libro se hizo bajo dos Opticas distintas. Por un
lado, Dorribo decidié descubrir el libro sin tener mayor
conocimiento de la autora, excepto el que presenta la
contraportada para no dejarse influenciada por la informacion
que pudiera conseguir. Deseaba adentrarse en el libro como un
lector corriente, uno que pasa por la libreria y le llama la
atencion una caratula, lo recibe como un obsequio, o al que le

Ilega a sus manos sin ninguna razén aparente. Aun cuando, tal
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y como dice la propia autora en uno de sus relatos, “fodo se
debe a la sincronia. Nada ocurre por azar” (Ostfeld, 2012),
con la intencion de que fuera el libro quien le hablara de su

creadora y no al contrario.

Por otro lado, Enache, quien es de descendencia rumana y su
familia materna provenia de la misma Bucovia, se enfocd en
compaginar la informacion del trajin de la autora y de los
aspectos puntuales de su historia que guiaron su lectura y le

permitieron adentrarse en su vida desde adentro hacia afuera.

En ningln caso Dorribo y Enache se pusieron de acuerdo para
intercambiar informacion sobre la lectura para ser 1o mas fieles
a su método de analisis hasta el dia en el que, en compafiia del
grupo de investigacion La mirada femenina, al cual
pertenecen, hicieron su exposicion. El resultado fue
impactante porque, desde ambas perspectivas, llegaron a las

mismas conclusiones.

En definitiva, el libro y la autora hablaban de la extraia
relacion que existe entre el bien y el mal, entre la luz y la
sombra que rodea a todos los seres humanos de forma
imprecisa. La luz y la sombra tienen una relacion tan estrecha

que pareciera que no pudiera existir la una sin la otra.
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Al comenzar el andlisis, lo primero que llamo la atencion fue
la portada del libro; se observan unos arboles sin las raices que
simbolizan el mundo terrenal, éstos se encuentran dentro de
unos porrones de donde salen delgados troncos, caminos hacia
la eternidad y la unificacion, el “axis mundis” segiin Jung, en
Tipos psicolégicos (1921/1960), pero que en ninguno
momento logran tocarse mas que por sus copas, que
representan el mundo celestial. Los colores son muy tenues,
dando la sensacion que son faltos de vida. Sin embargo, aun
cuando estan sobrepuestos sobre una llanura de tierra, estos
escualidos arboles logran sobrevivir en un minimo espacio y
bajo las condiciones menos adecuadas. Representan la
supervivencia a pesar de las adversidades, al saber que el arbol
y la sombra son indisolubles (Eliade, 1991).

El titulo fue otro punto clave: Bajo la sombra. En realidad, el
lector no sabia que iba a encontrar, ain mas que la sombra
tiene muchos significados. En su definicién mas sencilla, la
sombra puede representar la proteccion del sol, de la lluvia;
ella brinda refugio. Sin embargo, estar bajo la sombra pudiera
representar una nube que persigue y oscurece ciertas vidas.
Jung (1921/1960), se dedico a la “exploracion del espacio

interno”’que describe a la sombra como el celador de la entrada
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al inconsciente donde se esconden los deseos mas ocultos y tal
vez méas opuestos a la personalidad. El libro puede ser sentido

como la relevancia de la luz y sombra en la vida de la autora.

En el subconsciente colectivo, en toda Europa, la sombra
espiritual e intelectual se asocia al nogal, directamente
relacionado con el proceso de individualizacion recordando,
éste da sombra sélo después de 30-40 afios y simboliza el

(auto) conocimiento adquirido en la madurez.

Job, Emigrantes, Nostalgia, Engafio, Vanidad, Travesuras, No
olvidar, Hambre, Promesa, Pesadillas, Alma, Sincronicidades,
Despedida, Chaqueta, Turandot, BabyYar, Oracion y Amores
son los nombres dados a los 18 relatos que, tal como explica la
escritora, no han sido seleccionados por casualidad, porque el
namero 18 representa la vida en el orden alfabético hebreo.

No obstante, y aunque la autora evoca este nimero como un
homenaje a la vida, el primer relato comienza,
paradojicamente, con la historia de Job donde hace una
reflexion que pone de manifiesto la extrafia relacion entre el
bien y el mal y la eterna condena a la que el ser humano ha
estado sometido desde los tiempos biblicos. “; Acaso estamos
condenados a desempefiar eternamente el papel de Job?”
(p.20).
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El relato refleja la esencia del espiritu judio donde las
exigencias morales son parte esencial del judaismo, y es a la
vez, simbolo de “la ley del eterno retorno” del pueblo hebreo
que asume el destino de errar por el mundo. Enache considera
que Job es una fotografia de la historia de los judios rumanos
de los afios 40, donde se evidencia la tragedia de los
sobrevivientes del Holocausto, de todos aquellos que

consideraban que su destino era el exilio de por vida.

Este relato con alusion a la Biblia hace reflexionar sobre culpas
de todos los humanos, cuando de un castigo de trata. ¢ Acaso
no era Job perfecto y aun asi fue probado y padeci6 sin
merecerlo? ¢ Cuantas veces nos hemos preguntado por qué nos
pasan las cosas si no hemos hecho mal a nadie y hemos sido
rectos y buenos de corazén? ;Por qué la Biblia muestra esa
aparente estrecha relacién entre el bien y el mal en el que Dios
y Satands mantienen una conversacion cordial a pesar de sus
opuestas diferencias? Surge la pregunta del ¢por qué el pueblo
judio, gente trabajadora, que no habia hecho mal alguno pudo
merecer tal castigo? Como una sombra que no puede dejarse a
un lado, el pueblo judio ha vivido con esta sombra que lo
atormenta desde aquellos terribles tiempos hasta hoy en dia. El

relato es la remembranza de los sobrevivientes quienes no
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pueden borrar de sus mentes las atrocidades vividas en el
pasado y que se mantienen aun frescas en el presente, a pesar
de que “tratan de cicatrizar las heridas fisicas y animicas del

Holocausto” (p.18).

Como todos aquellos que han vivido una guerra, al oir el
sonido de un bombardeo o de una Diana, esta brillante
escritora vuelve a revivir todas las imagenes como si de una
pelicula de terror se tratase, como se evidencia el 30 de enero
de 2009 cuando la Sinagoga mas antigua de Venezuela fue
profanada. Este hecho la hizo retroceder setenta afios,”cuando
la Alemania nazi en la nefasta noche conocida como
Kristallnacht marco el inicio de la persecucion de los judios,

con la meta trazada de alcanzar la Solucion Final” (p. 19).

Emigrantes, es un poema escrito por la autora que deja ver
entre sus lineas el dolor que le produce pensar que la historia
pueda repetirse en su patria adoptiva que un dia la acogié como
hija y cuyo destino ahora es incierto. Casi como en el caso de
todos los emigrantes “obligados a errar por el mundo” (p.18),
se evidencia la falta de identidad cuando reconoce que “le
duele en el cuerpo la patria adoptiva. Despojados del sentido
de pertenencia mi Alma llora enmudecida. Lagrimas secas

arrastran la savia, la savia de mi vida” (p.23).
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En Nostalgia la autora comienza a relatar que “en el pinaculo
de la existencia. Miradas borrosas van oteando las veredas
otrora transitadas. Tomando conciencia: jCuan efimera es la

vida humana!”(p.26).

En este relato la autora cuenta como luego de cinco décadas
regresa a su ciudad natal con la intencidn de reencontrarse con
sus raices pero al dirigirse a “la casa de sus abuelos paternos y
en la cual nacio su padre, donde habia transcurrido su nifiez”
(p.27) siente como se le habian arrebatado nuevamente su
hogar tras la negativa por parte de los entonces habitantes de
la casa de permitirle entrar a la misma. Se observa como la
esperanza de recuperar los recuerdos de su infancia perdida se
ve ensombrecida por la infortunada negativa de los entonces

ocupantes de la casa.

Y no es si no después de varios afios cuando la autora logra
volver a su tierra natal y los nuevos propietarios le permiten
entrar a ver su antigua casa. Nuevamente, la alegria se ve
opacada por la tristeza al descubrir que la misma estaba
sumamente deteriorada, dejandole esta imagen un vacio mas
grande que durante la primera visita debido que: “lo que fue
una bella casa unifamiliar fue convertida en un conjunto de

humildes viviendas” (p.28); la luz y la sombra aparecen
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nuevamente. Lo unico que habia quedado en su hogar eran “los
recuerdos que atesoraba” y el “reencuentro con la infancia y la
candidez cuando era posible tocar el cielo” (p. 29). No
obstante, al llegar al jardin el reencuentro con el viejo nogal la
trasporta a la época de su nifiez cuando bajo su generosa
sombra, se mecia hasta sentirse mareada. En este caso la
sombra adquiere un caracter positivo para la escritora y, a la
vez, la protagonista de los relatos, porque la protege y le
devuelve la felicidad de los afios mozos. El redescubrir “el lilac
morado, la flor de la nifiez” y su delicado perfume, la hizo
retroceder en el tiempo y redescubrir las hadas y los principes
de sus suefios infantiles. A la vez, entendio que solo el tiempo

“es continuo y da la sensacion de eternidad” (p. 31).

Engafo y Travesura son los relatos donde se toma consciencia
que el tiempo pasado y presente es indivisible al estar
impregnado el uno del otro, porque metamorfosea todo lo que
encuentra en su camino. El tiempo es un perpetuo girar, es
continuidad y casi siempre, repetitivo. En ambos relatos
Ostfeld muestra como la mente, con la intencion de
salvaguardar la integridad del individuo, se adapta y adquiere

comportamientos a veces extrafios para mitigar o eliminar
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tiempos pasados, recuerdos o situaciones que generan dolor o

tristezas.

En Engafio, la autora cuenta su extrafia e inexplicable pasion
por los mercados de pulgas. Una pasion que la lleva a
abandonar cualquier actividad que esté realizando en el
momento para ir en busqueda de un objeto indeterminado. Sin
decirlo, la autora demuestra un gran vacio que debe ser llenado
de alguna manera. En este caso comprando cualquier objeto
que llame su atencién o que complete su extrafia coleccién de
“zapaticos de nifios, variados en sus formas y tamafio, de

distintos materiales” (p.37).

En una basqueda por entender su obsesion hacia los zapaticos,
su esposo Hillo le dice que puede ser por las carencias vividas
durante “los tres anos sufridos en el campamento de
concentracion cuando estaba descalza y los dedos se
congelaban al entrar en contacto con la nieve (p.38). Mas sin
embargo, despues de siete décadas, ella cree haber hallado la
respuesta a tal fascinacion. En la narracion, hace una
retrospeccion a la época en la que “todos los domingos visitaba
la casa de sus abuelos paternos y en la que habia una vitrina
que contenia una variada coleccion de bibelots entre los que se

encontraba un pequefio zapatico marrén que llamaba
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poderosamente su atencion y que a pesar de tener sélo 5 afios
la habia llevado a pedirle a su abuela que se lo regalara”.
Cuando, finalmente, la abuela accedio a darle el tan preciado
objeto, tiene el primer desengario al darse cuenta que su abuela
no cumplid su promesa. En vez de darle el preciado zapatico
le entregd el coraz6n de una manzana envuelto en papel.
Hecho que le destrozo el suyo propio y es a partir de ese
momento que adquiere su pasion por coleccionar zapaticos. El
engafio eclipsé su efimera alegria que se ve deslucida por la
tristeza, lo que la lleva a pensar que no existe la luz sin la

oscuridad y viceversa.

Vanidad es el nombre que la autora da a su 5to relato. Una
historia jocosa, de fino humor, que logra robarle al lector
algunas carcajadas por la facilidad que tiene la autora para

reirse de sus propias desventuras.

La caricaturesca historia trata sobre un viaje que realizo
acompafiando a su esposo a un congreso de lideres
comunitarios en la Ciudad de México. Sin embargo, al llegar
al lugar se pudo percatar de que las anfitrionas del evento
gozaban de esbeltas figuras y portaban bellos trajes que
parecian haber sido concebidos para la ocasion. Por su parte,
habia llevado lo estrictamente necesario para poder traer las
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maletas llenas con los preciados objetos que compraria
“gracias a la moneda venezolana sobrevaluada de aquel
entonces que aumentaba el poder adquisitivo de la época ta

barato dame dos” (p. 48).

Al sentirse en desventaja con respecto al grupo de anfitrionas
fue necesario buscar una solucion; tratar de realizar una
estricta dieta que le permitiera verse mas entallada y por lo
tanto resaltar su figura. Cuenta la escritora que tan pronto
inicio la dieta, comenzd a sentirse mas delgada. Incluso, uno
de los dias en los que tenia programada una excursién a Puebla
“se levantd de madrugada y a oscuras comenz0 a vestirse sin
prender la luz para no despertar a su esposo, al ponerse el
pantaldn sintio que este se deslizaba por sus caderas, pensando
que su plan habia surgido rapido su efecto” (p. 50). No
obstante, la alegria dur6 poco al descubrir que era el pantalén
de su esposo. Una vez mas, la efimera alegria se convertiria en

desilusion.

Travesuras se refiere a la época del colegio cuando tenia 9
anos, cuando era costumbre entre las amiguitas de la misma
edad que sus padres les dieran un leu, la unidad de dinero en

Rumania, para “comprar chucherias y a veces utilizaba el
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dinero para comprar una barquilla de un Lodi, un helado

famoso que vendian a la puerta del colegio” (p.55).

En aquella época, cuenta la autora, existian unos cigarrillos
con la boquilla dorada, Bucegi, que le llamaban la atencion y
cuyo costo de un cigarrillo era precisamente 1 leu. Un dia que
iba a casa de su abuela se le ocurrid la idea de fumar y le contd
a su tia de apenas 2 afios mayor que compartiria con ella el
placer de disfrutar también de la inédita experiencia pero la tia
en contraparte tenia que guardarle bien el secreto. Para su gran
sorpresa y decepcidn la tia traidora la delat6 con su abuela.

En este relato, asi como en el del viaje a México, se puede
observar la increible capacidad que tiene la autora para reirse
de sus desventuras y tomarlas como una vivencia que aunque
forma parte del pasado ain pueden robarle una sonrisa en el
presente. Ella logra establecer una profunda relacién vivencial

entre el pasado, presente y futuro.

No olvidar corresponde al nombre del séptimo relato que es
una acusacion a los culpables del Holocausto y a sus
complices. “jAcuso a los que callaron! jAcuso a los que callan!
iAcuso a los que niegan!”(p. 71). A la vez, es una suplica por

no olvidar el pasado para poder tener un presente y un futuro.

161



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

En este relato la autora culpa a todas las naciones y personas
que fueron complices de hecho o de omision en lo que al
holocausto se refiere. Ya que tan culpable es el que ejecuta
como el que calla. No olvidemos que el pecado es de palabra,
de obra o de omision. Este relato es un grito de la autora que
nos dice que esta prohibido olvidar.

Entre sus paginas la autora hace un recuento de como Adolf
Hitler se aprovecha de la precaria situacién en la que se
encontraba Alemania luego de la Primera Guerra Mundial y
del Tratado de Versalles. Un pueblo que habia perdido su
autoestima y se encontraba sumido en una profunda miseria
econdémica, momento adecuado para que este oportunista, a
través de su talento oratorio, se ganara la confianza del pueblo
y se aduefiara del mismo. Aparecia como un Mesias Salvador
cargado de promesas que le devolveria la dignidad y

prosperidad al pueblo. Frente a esta mentira, el mundo callaba.

Una vez logrado su objetivo, y eliminados los poderes, Hitler
se convirtio en el Dictador que luego de declarar la
invalidacion del Tratado de Versalles, se propuso motivar a las
masas con el sentimiento mas fuerte que mueve al hombre: el

odio y la venganza. Mientras tanto, el mundo callaba.
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Para llevar a cabo su plan, se propuso atacar a los judios, una
minoria, que por haberse destacado en diferentes campos, eran
objeto de envidia y resentimientos. Mientras tanto el mundo

callaba.

Y callaba cuando las calles fueron cubiertas por grafitis
antisemitas, o cuando los judios fueron expuestos a
degradaciones morales y fisicas. EI mundo callaba cuando
fueron deportados a los campos de concentracion o cuando la
noche del 8 de noviembre de 1937, la noche de los cristales
rotos, comenzo el exterminio de los judios para llegar a la
solucidn final. Frente a todos estos acontecimientos, el mundo
era complice y callaba, mientras 6 millones de seres eran
asesinados (p. 67). En este relato, la escritora culpa a todas las
naciones y personas que fueron complices de hecho o de
emisién en lo que al Holocausto se refiere. El escrito es la voz,
el duro grito de Klara Ostfeld que recuerda que esta prohibido
olvidar, mas aun que todavia hay quienes niegan del terrible
Holocausto quienes se atreven a desmentir lo perpetrado en
contra de los judios, y cuando en el mundo arabe y también en
Europa, hay quienes quieren instaurar el terrorismo, la
destruccion y la muerte. “Uniendo su voz con la del mundo

entero, exhorta “iNo callar! jCallar es olvidar! jOlvidar es
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volver a matar! Callar es ser participe en la matanza. Para no
volver a matar, no olvidar. Recordar: jjamas olvidar! jNunca

callar! jNunca!” (p.71).

Este es, en realidad, su grito de esperanza al no olvidar y no

callar.

Hambre, el octavo relato, junto con No olvidar que impacta
por la crudeza de los hechos. La autora hace una descripcion
tan precisa de las emociones, de los olores y de los sabores que
el lector logra llegar a sentir las mismas emociones y
sensaciones. Sobre todo al saber que los hechos son narrados
por una sobreviviente y no en una tercera persona, lo cual aviva
aun mas la respuesta emotiva del lector, provocando llanto y

una pena desmedida.

En estas, paginas la autora describe como el pan, “la panacea
para todos los males, la meta por la cual lucha en “el campo de
concentracion de Moghilev, en Transnistria: donde estaba
encerrada por su Unica culpa haber nacido judia” (Ostfeld,
2012: 77), el pan de Otaqui, era la esperanza que mantenia
vivos a los judios luego de tanto sufrimiento producto del
hambre extremo; “en mis suefios”, sentia como el pan
embebido en leche me aliviaba el reseco paladar, eliminaba los

acidos gastricos, el ardor de la garganta y curaba las llagas de
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la boca. El estbmago, un hueco eternamente vacio y sin fondo,
emitia espasmodicos grufiidos protestando por el hambre (p.
76). Terrible imagen de una realidad vivida y nunca olvidada.
Similar a la de “Pichora, otro lugar de trabajos forzados, donde
la gente para saciar el hambre se volvié antropéfaga, llegando
a alimentarse de los cadaveres de sus compaiieros” (p. 76), 0
“en Skazenet, donde hubo algunos que en su desesperacion por
el hambre hurgaban los excrementos en las letrinas de los
nazis, buscando los granos no digeridos que otros habian
expulsado” (p. 80).

Todas estas imagenes transportan al lector a estos terribles
lugares, causandole un sentimiento de conmocién, dificil de
describir. Se siente una mezcla de pena, tristeza, dolor,
compasién, rabia, impotencia, horror. De mas esta decir que se

experimenta un incontrolable Ilanto dificil de apaciguar.

Sigue el relato Promesas, donde la autora cuenta como ante la
necesidad de saciar el hambre, todos los presos del campo de
concentracion se hacian la misma promesa: al ser libreados, no
atesorarian bien alguno mas que el pan. Sin embargo, cuando
pudieron saciar esta carencia, olvidaron sus promesas y

comenzaron a tener otros anhelos y necesidades (p. 80).

165



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

En esta parte del libro, se evidencia como el ser humano es
capaz de reponerse a las mas extremas condiciones y salir
adelante en una lucha por la supervivencia tal y como se
observa en la portada. Donde unos débiles arboles luchan por

sobrevivir y crecer en el lugar mas inhospito, un simple porrén.

Al final de este relato, la autora narra los horribles recuerdos
del Holocausto que se apoderan de sus noches y que con el
paso del tiempo se intensifican. Una vez mas reaparece la
sombra para atormentar cada noche de su vida al imaginar que
“sus hijos estan amenazados por el mismo mal, tratando de

defenderos con su cuerpo como un escudo” (p. 87).

Pesadillas comienza con un poema: “Fantasmas, con ellos
comparto mis horas de desvelo, en las noches tormentosas de
profunda negrura” (Ostfeld, 2012: 92). En este caso, la sombra
representa el miedo perenne que acompafia a la escritora desde
su infancia y que se mantiene a pesar del paso de los afios. El
pasado siempre presente en su vida, se convierte en un eco,

convirtiéndose en “un fragmento de la historia parlante”.

Pesadillas es la confesion ante un pasado tormentoso que, a
pesar de haber terminado, se mantiene constante como una
condena eterna. “Soy una de las victimas, blanco de este

crimen cometido contra la humanidad entera. Soy de las pocas
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que logro salvarse. Por algun milagro sobrevivi recordando
con lucidez y coherencia aquel infierno de penurias por el cual
me hicieron pasar” (p. 98). Y describe Ucrania como “tierra
empapada de sangre y dolor”, donde el suelo se estremece”,
tierra que por el destino de la historia, vive en nuestros

tiempos, la tragedia de la guerra.

Alma es la oda al pan sabatino, Jala, que tiene vida milenaria
en la tradiciéon judia y que se hace con paciencia y amor,

comprobando cada Shabat que “el oro puro se obtiene a fuego

lento” (p. 105).

En sincronicidad es el relato en el que continuda el abordaje del
tema del alma a través del poema Voces del Alma, escrito por
la abuela de una muy buena amiga suya - Mercedes de Pérez
Freitas - donde el alma se describe como “una perla divina, tan
triste como una lagrima, celeste perla que vive entre un abismo
de fango. Es una blanca paloma que entre un circulo de hierro,
en vano tiende las alas hasta el zafiro de los cielos” (p. 111).
El alma es una imagen repetitiva en el tiempo y espacio que
intriga al hombre que esta en “un continuo devenir, y aunque
cambian las circunstancias, sus inquietudes son siempre las

mismas, ya que son inherentes a la condicion humana” (p.

112).
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Despedida es el relato que, en pocas pinceladas, dibuja la
generosidad de la familia Ostfeld con los miembros de su
comunidad, familiares, amigos, y gran cantidad de personas
desconocidas quienes se refugiaron en la casa de Klara e Hillo,
con motivo del terremoto del 1967, que tuvo lugar en Caracas.
Impresiona un recuerdo grabado en aquel gesto humanitario,
cuando dada la nobleza de esta familia, una joven pudo dar a
luz en aquella noche de movimiento tellrico, en un lugar
seguro, célido y lleno de amor, el hogar antisismico de los
Ostfeld.

Turandotes el cuento “del milagro navidefio en la Metropolitan
Opera de Lincon Center en New York” (p. 136), que le sucedid
a un padre que, por primera vez en su vida, pudo ver a su hijo
de doce afios, quien formaba parte del grupo de nifios que
cantaban en el coro en el prestigioso escenario, gracias a la
suerte que tuvo cuando Klara y su hija Trudy, le obsequiaron
la entrada porque Hillo no pudo acompaiiarlas debido a
compromisos en Caracas. Ambas fueron “catalizadoras de un
inolvidable suceso: el regocijo de un padre en comunién con
su hijo, recordando el viejo refran: Alegrias compartidas,

alegrias multiplicadas™ (p.141).
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En Babi Yar, Ostfeld conmemora los cincuenta afios de la
matanza, en 1941, de pueblos enteros donde habia judios que
vivian en Kiev, Ucrania. El espeluznante relato evoca como
las victimas, junto a sus hijos, eran obligadas acercarse por sus
propios pies hasta su futura tumba, acostdndose sobre los
cadaveres” (p. 146), a la espera de su fusilamiento. Medio siglo
mas tarde, el Presidente de Ucrania dio una alocucion en
yiddish, recalcando el profundo amor que los ucranios les
tienen a los judios e implorandolos a no abandonar su patria

legitima, sin la minima intencion de justificar lo injustificable.

Sigue el relato Oracidn, en realidad una oda que la escritora
dedica a la memoria de los nifios masacrados en Babi Yar,
porque aun se escucha “el llanto de los nifios que se niegan a
morir” (p. 157) en aquella “tierra empapada de sangre y dolor,

donde el suelo se estremece y la hierba ya no crece” (p. 158)

Amores esta lleno de consejos de vida, y parte de la pardbola
que “jAmor engendra amor!, y para que perdure, el amor tiene
que reinventarse” (p. 166). Implica confianza reciproca, dia
tras dia, compartir alegria y vencer los obstaculos que se
presentan. En realidad, el relato es una lista de consejos que
son ejemplo de una vida llena de amor a la pareja y a la familia,

consejos que una madre da a sus hijos cuando se preparan para
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formar su propia vida. Es un relato lleno de buen sentido,
sencillo y practico que puede ser guia para cualquier pareja que

quiere vivir feliz.

La Historia reciente del Holocausto de Rumania recuerda que
la culpa del sacrificio de los judios fue del gobierno del
mariscal Antonescu (1882-1946), que durante el régimen
comunista, call6 por intereses politicos y se mantuvo fuera de
la conciencia publica. Pero, después de la caida de la cortina
de hierro, Rumania, también, fue obligada a reconocer frente a
la Interational Commissionon the Holocaust que en contra de
los judios de Bucovina y Basarabia existi6 una campafa de
deportacion y asesinatos, y Transvistria, parte de Ucrania en
aquel entonces y bajo control de Rumania, fue un penoso
campo de concentracion y tuvo demasiada responsabilidad por
los asesinatos de judios, a pesar de haber logrado sobrevivir
unos 340.000 judios rumanos a la Shoa, lo que significa en
hebreo destruccion o catéstrofe, sinbnimo de Holocausto. En
nuestros tiempos, “le toc6 a Rumania mirarse al espejo” (p.
191) para educar a sus ciudadanos y “animar un debate honesto
en lavida publica acerca de la historia, para que nunca sucedan

tales tragedias otra vez” (p.193). Por lo tanto, el gobierno
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rumano declar6 el dia 9 de octubre como Dia Conmemorativo

nacional del Holocausto.

Al finalizar la lectura del libro de Klara Ostfeld, las dos
investigadoras lo percibieron como un simbolo de lucha contra
el olvido propio y ajeno y la transformacion de las més crueles

vivencias, en una leccién de vida exitosa.

En los relatos, Dorribo y Enache no encontraron ni rencor, ni
odios, sino la misién de contar para que no vuelva a suceder
otro Holocausto; méas bien, sienten que es una muestra de
reconciliacion con la condicién humana y el cumplimiento de
la mision biblica del libro de Joel: “Contadlo a vuestros hijos
y que ellos se lo cuenten a los suyos y éstos a los que nazcan

después”.

Sin embargo, les qued6 dar respuestas a unas preguntas:
¢realmente los sobrevivientes del Holocausto lograron
salvarse? (A qué costo, vivir con la sombra del miedo a
cuestas? Quizas, es en ese momento cuando ambas se dieron
cuenta de que en la vida de todo ser humano no puede haber
luz sin oscuridad. Toda vida tiene una sombra que atormenta.
Un miedo, una pena, un dolor. Nadie puede decirse
completamente feliz, pero la vida es un camino que debe

continuar a pesar de las adversidades, como los arboles que
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crecen en una maceta y, a pesar de las precarias condiciones,

logran prosperar y dar sombra y fruto.
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Resumen: Venezuela se ha caracterizado por ser un pais que
generalmente propicia encuentros con otras culturas. Muestra
de ello es el testimonio que expresa su novela femenina acerca
de la experiencia que conlleva el fendmeno de la emigracion.
Hemos estudiado ya algunas novelas que hablan del arribo de
las judias a tierras americanas y venezolanas en novelas como
Perfumes de Cartago de Teresa Porzecanski y Las mujeres de
Houdini de Sonia Chocréon y como ellas funden su cultura de
género con las de la tierras a las que arriban basandonos en
trabajos tedricos que estudian la concientizacion del género
femenino a través de la literatura y la historia. En este trabajo
estudiaremos la Gltima novela Las Horas Claras (2013) acerca
de esta diaspora que hemos registrado en Venezuela, escrita
por Jacqueline Goldberg, que como la de Sonia Chocrén trata
entre sus temas las horas que los judios pasaron en Paris en los
afios del Holocausto. La novela construye una metéafora que
relaciona la construccion de la villa Savoye disefiada por Le
Corbusier y el mundo interior de la protagonista que supera,
no sin angustia y depresion, las vicisitudes historicas con que
la confronta el siglo XX. El trabajo tendra como objetivo
fundamental demostrar como una judeo venezolana se apropia
de la historia universal del siglo XX para revelar en conjunto

176



LAS HORAS CLARAS DE JACQUELINE GOLDBERG Y LA LITERATURA FEMENINA DE
LA DIASPORA JUDIA EN VENEZUELA Laura M. Febres

con ella, las peripecias de una solitaria mujer que lucha por
conservar una casa que se funde con su persona, la cual
constituye hoy un patrimonio histérico de la Humanidad.

Palabras claves: Emigrantes, mujeres, novela, Venezuela,
judias.

Abstract: Venezuela is characterised for being a country
which generally allows encounters with other cultures. Proof
of this is the testimony that expresses its feminine novel
regarding the experience that involves the immigration
phenomenon. We have already studied several novels that tell
us about the arrival of Jewish women to American and
Venezuelan soils, such as Perfumes de Cartago by Teresa
Porzecanski and Las Mujeres de Houdini by Sonia Chocron
and how they blend their gender culture with the culture of the
place they arrive to, basing ourselves in theoretical thesis that
study the awareness of the feminine gender through literature
and history. In this paper we will study the last novel Las
Horas Claras (2013) by Jackqueline Goldberg, regarding this
diaspora which we have registered in Venezuela; and just like
Sonia Chocron’s novel, is about the moments that the Jewish
people had to go through in Paris during the years of the
Holocaust. The novel constructs a metaphor that relates the
construction of Savoye village designed by Le Corbusier and
the inner world of the protagonist which overcomes, not
without anguish and depression, the historical challenges that
the century XX confronts her with. The essay will have as
primary objective to demonstrate how a Judeo-Venezuelan
woman takes ownership of the universal history of the XX
century to reveal, along with her, the adventures of a lonely
woman who struggles to keep a house that merges with her,
which nowadays constitutes a Human Historical Patrimony.

Keywords: Immigrants, women, novel, Venezuela, Jewish
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Introduccion

No conocemos que se haya realizado un trabajo sobre la novela
femenina del siglo XX y XXI que reconozca en conjunto el
aporte que las mujeres venezolanas, nacidas en familias judias
han tenido en la literatura de ficcion, nombres como Alicia
Freilich con su novela Claper, Elisa Lerner con su novela De
Muerte Lenta, Eva Feld con dos novelas tituladas Los vocablos
que se amaron por Ultima vez y La senda de las flores oblicuas,
Sonia Chocrén con sus novelas las mujeres de Houdini y
Sabanas Negras, Krina Ber con su relatos Cuentos con
agujeros y Klara Ostfeld con sus testimonios en Bajo la
sombra nos muestran la riqueza de la literatura de la
emigracion venezolana en este grupo concreto de escritoras.
Ultimamente en octubre de 2014 acaba de aparecer el libro de
relatos de Cesia Hirshbein, Sombras sobre la luna de Van
Gogh

En este caso estudiaremos concretamente la tltima novela que
ha producido este grupo en el afio 2014 Las horas claras de
Jacqueline Goldberg que gana el XII concurso Transgenérico

de la sociedad de amigos de la cultura urbana.
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La autora con libros de poemas conocidos se adentra con esta
novela en el campo de la literatura de ficcion. El titulo de la
obra Las horas claras proviene del titulo “del libro de Emile
Verhaeren, el poeta belga arrollado por un tren en la estacion
de Ruan” (Goldberg, 2013: 50).

Esta obra como la mayoria de las novelas del grupo citado
tiene una fuerte carga histdrica porque expresa los sucesos
relacionados con hechos del acontecer mundial,
fundamentalmente centrados en el holocausto judio de la
Segunda Guerra Mundial, aunque esto no impide que el tiempo
psicolégico de la protagonista se ejerza con libertad con

respecto a la cronologia histérica de la novela.

El tiempo, la casa y el texto en Las horas claras de

Jacqueline Goldberg

Esta es una novela cuyo centro no esta sélo en la anécdota, sino
que gira también en torno a un lenguaje poético que nos revela

maultiples sentidos que van mas alla de la anécdota lineal:

La conmocién de una noche alli, un primer desvelo blanco,
bastaran al caracol que ha pactado.

Lo demaés es lejura pospuesta: quedarse con la arena recién
horneada de los autorretratos, provocar un pendltimo fingir,
la elocuencia (p.53).
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Se inicia con la muerte de Georgette cuando era nifia, una
amiga de la protagonista Eugénie Thellier de La Neuville,
debido a que ingiere hongos envenenados. Se asocia esta
muerte a la pérdida de la casa, espacio central de la novela,
debido a los estragos que la Il Guerra mundial ocasiono en esta

vivienda:

Rememora el rostro de Georgette, descompuesto, bafiado por
el vomito. Imagina los muros mohosos de la Villa Savoye,
sus ventanas horadadas por proyectiles alemanes y aliados,
el jardin entregado a la hierba mala. La atormenta una intrusa
oronja verde, pero sobre todo las grietas de la casa vacacional
cuyo disefio y conservacion ella misma orienté con obsesivas
lagrimas.

Es el recuerdo de la destruccion.
Lo irrecuperable.

La definitiva desesperanza (p. 19).

La protagonista arrastrara a través de toda la novela el recuerdo
de esta primera muerte que se juntara con todo su sufrimiento
posterior para que en ocasiones deseara el suicidio. Sin
embargo, a pesar de estos pensamientos nunca lo comete y
muere a una avanzada edad, como comunica en una

conversacién a su unico hijo Roger:

<<Dime hijo, ¢debo procurarme otra vida? He llegado tan
lejos como he podido, La guerra me dejo sin instintos. Si
tengo algo de fortaleza, es por tus llamadas, pero, sobre todo,
por la culpa que me produce morirme asi, sin mas. No te
inquietes, llegaré a la ancianidad. No me atrevo a otra cosa>>

(p. 98).
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Generalmente en las novelas el espacio textual estd dividido
en capitulos que los autores organizan en forma consecutiva.
Este no es el caso de Las horas claras donde se dejan espacios
en el texto sin ocupar, como ocurre con la poesia. Se conjugan
en esta novela tres espacios de indole diferente, el del texto y
el de la casa que convergen en el del interior desesperanzado
de la protagonista, la cual les concede un tono distinto a traves

de la sucesion temporal de la novela.

Aqui los capitulos o diferentes espacios textuales no tienen una
secuencia argumental como ocurre con las novelas
tradicionales sino una secuencia emocional que se desprende
de una melodia y tono central: “Las horas reveladas”, “Las
horas nebulosas”, ‘“Las horas edilicias”, “Las horas
padecientes”, “Las horas liquidas”, “Las horas aguerridas”,
“Las horas débiles”, “Las horas del desmembramiento”, “Las
horas en desventaja”, “Las horas mas claras”, “Las horas

vistas”.

Las metaforas que aluden a la union entre el personaje central
y su vivienda son recurrentes a través de todo el texto:
“Madame Savoye no tiene ya presentimientos. Sus roturas

caen a tierra sin que se deshagan o sean absorbidas” (p. 22).
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En este momento valdria la pena recordar que el dltimo
capitulo “Las horas vistas” contiene una serie de frases y
fotografias de la Villa Savoye, construida por el arquitecto
Charles Edouard Jeanneret-Gris, comumente llamado Le
Corbusier a quien Eugénie, también llamada Madame Savoye
en el relato, conoce el 8 de junio de 1928. La primera
conversacion viene expresada en forma de guion teatral o
cinematografico y pone su acento en el sentimiento de la
errancia que caracteriza a las novelas del grupo judio

venezolano:

ELLA: Quiero una casa. Para ser en ella.

EL: No hay casas para la enrancia.

ELLA: Las hay, créame.

El: ¢La suya?

Ella: No sé. Quiero otra. Donde escampar.

El: Somos desgraciados por habitar casas indignas que
arruinan nuestra salud y nuestra moral (p.32).

Una de las aristas mas importantes de la obra se basa en la
relacion del arquitecto con Madame Savoye quien a ratos se
enamora de él o le reclama su desidia con respecto a los
aspectos que no han sido resueltos de la casa. Uno de los
postulados estéticos mas importantes de la arquitectura de Le
Corbusier es que el interior se refleja en el exterior, principio
plasmado a cabalidad en la novela en la cual existe una

simbiosis entre el personaje y su casa. En 1947 el famoso
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arquitecto presento su sistema de proporciones armadnicas en
nombre de la sintesis de las artes que es lo que la autora realiza
en la novela, una sintesis espacial con los distintos géneros

literarios: guidn teatral, poesia y narrativa.

Con respecto a la relacion intima de la dama con el arquitecto,
podemos decir que el famoso arquitecto nunca se llega a
enterar del sentimiento de parte de Eugénie y se casa con “una
modelo de irritante belleza y cabello oscuro, nacida en
Monaco. Gracias a ella el arquitecto obtiene la nacionalidad
francesa” (p. 44). Con ella se muestra en extremo negligente
ya que no contesta con frecuencia sus cartas, quien debido a

esto cae en estados de angustia recurrentes:

Envia notas al arquitecto. Indica detalles, aln abierta al
fracaso.

Piensa: <<La luz, muy importante. Y el aire, libre. Quiero
una casa sin tiempo, para el tiempo, ni antigua ni moderna.
Quiero que en ella el tiempo quede suspendido. Ah, la sala
de bafio, amplia, para reposar. La cocina luminosa; me
interesa el lugar de los cuchillos>>

El arquitecto tiene otros proyectos. La esquiva, asiente,
respira de soslayo. Ella lo busca. Lo invita a cenar. El no
atiende.

Ella fuma. Fuma. Se mordisquea las ufias. Bebe pastis. Traga
pildoras para el insomnio. Se masturba.

El fantasma de la casa se le viene encima (p. 35).

El marido de Madame Savoye visita poco la casa, no comparte
con su esposa el gusto que siente ésta por visitar la zona de
Poissy, no obstante no podemos decir que no exista una
relacién significativa entre ellos. Nuevamente para expresar
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esta ambivalencia de la relacion el narrador recurre al guién
teatral, que empieza con el verbo “resurgir” que la describe
perfectamente.

A veces el marido resurge como una sonatina librada de
dafio:

El: En invierno es mejor estar en casa.

Ella: Pero esta, la de Poissy, es mi casa.

El: En una casa de vacaciones siempre se esta afuera, de
pago.

Ella: No se trata de escoger.

El: Deberias.

Ella: Pues escojo la campifia, estar sola, lejos de Paris.

El: Escoges mal.

Ella: Escojo sin ti (p. 57).

El marido de Madame Savoye no quiere construir la casa que
responde a un deseo bastante frivolo de su esposa:

El: Para nada, quieres una casa.

ELLA: Quiero, como todas las mujeres de Paris.

EL: Sabes que los alemanes volveran un dia, no tiene sentido
poseer. Los alemanes ocuparan de nuevo Francia y tu casa
seré inevitablemente destruida.

El: No es para menos, Estuve movilizado cuatro afios. Sé
perfectamente lo que vendra. No quiero propiedades. Si eres
inquilino, puede partir, siempre (p. 30).

Sin embargo accede a esta frivolidad de ella aunque le cuesta
bastante costosa. Porque la casa implic6 una erogacion

significativa de los ingresos.

Muere naturalmente durante la Segunda Guerra Mundial,
visita poco la casa, no comparte con su esposa el gusto que

siente esta por visitar la zona de Poissy,
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Después de retratar la relacion de Eugenié con estos dos
hombres, caemos en el terreno historico del relato de la
Segunda Guerra Mundial. La casa sirve de refugio cuando los
alemanes bombardean Paris. “Un bombardeo hace huir a la
familia de Paris” (p. 50). Pero también es centro de las
celebraciones de los Savoye a pesar de las circunstancias que

se viven. La fiesta no esta ausente del relato:

Pese a la lluvia, la guerra, la villa se engalana para la peticion
de mano de la novia de Roger Savoye.

Se disimulan paredes manchadas, suelos anegados. La
comida alumbrard mesones inmensos: rillete, terrine, soufflé,
bouchées a la reine, escargots. Plato principal serian alondras
al cofiac servidas con alcachofas, esparragos y trufas. De
postre, compota de frutas, tartas y sorbetes.

De pousse café, las vastedad del adios (p.73).

Aungque la protagonista no es judia, el tema de la matanza de
los judios en la Segunda Guerra esta muy presente en la novela
la cual se expresa situando cronolégicamente el hecho mas
notorio:

30 de julio de 1942.

Quince dias atrés, a las cuatro de la madrugada, ocurri6 la
Redada del Velddromo de Invierno. Trece mil judios
arrestados sin posibilidad de llevarse una fotografia. Fueron
conducidos al velédromo del Distrito XV, donde pasaron
varios dias. Una centena se suicidd. Quienes intentaron huir
fueron fusilados. Los restantes serian llevados a Beaune-la-
Rolande, a Pithiviers, a Dracy. Luego a Auschwitz (p.81).

Pero también, la antigua ama de llaves de Las horas claras

quien es judia, desaparece con toda su familia sin dejar rastro:
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“Llega a la reja. Sigue de largo. Vuelve a las obras de los
Picard, que en esos momentos —lo supondra mas tarde- irian
en un tren de ganado rumbo a Auschwitz” (p.85).

Los soldados alemanes invaden la casa y ella decide ocupar la

pequefia casa de la familia de su ama de llaves:

Se va quedando en aquella casa invadida. Vive de lo poco
que encuentra, de gallinas fallecientes, granos aprobados
bajo el heno. Y del aire, que la amordaza, le roba el apetito,
la sume en el atavico tremor de los refugiados.

De cuando en cuando camina hasta Las horas claras, se
asoma, huye de la mirada del soldado que vigila los jardines
recrecidos. Nada dice. No puede. No sabe. Regresa a la casa
de los judios.

Ella la despojada, es ahora quien despoja (p.84).

Su situacion animica no mejora después de la guerra, porque
la vida cotidiana puede ser también otra lucha por la
supervivencia, sobre todo cuando se empieza a envejecer:
“Para Madame Savoye no se avizora normalidad posible. Debe
admitir que es viuda, que su hijo no vivira con ella, que se
acabd Poissy-refugio, Poissy-sumision; que la vida sera, para

mas, otra guerra” (p. 91).

En los Gltimos capitulos narran como la casa es expropiada y

el propio Le Corbusier evita su desaparicion:

Ese mismo dia Le Corbusier — <<asi lo Ilaman ahora>>, dice
Madame Savoye con ironia —envia incontables telegramas
solicitando apoyo para salvar la Villa Saboya — <<asi la
llaman ahora>>, dice Le Corbusier con ironia.
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Comienza una campafia internacional. El apellido Savoye
estd en boca de todos (p. 112).

Termina la narrativa de ficcion con una evasion hacia la
imaginacion mas marcada que en el resto del relato donde Le
Corbusier y madame Savoye inician un dialogo que pareciera
no serd interrumpido como lo fue generalmente en el resto de
la novela lo cual probablemente sea el deseo no expresado por

la voz de nosotros los lectores:

Le Corbusier, asomado en la ventana de la casa del jardinero,
sostiene una tetera y un lapiz. No se sorprende ante la
presencia de Madame Savoye. Tampoco ella de la suya. Dice
él que hay oranjas en la Villa, que desde que fue expropiada
aparecieron por doquier: << Pruébelas, son muy dulces,
saben a claridad>> (p. 141).

Digo termina la narrativa de ficcion porque el libro finaliza con
un recuento de toda la documentacién e informacion que

utilizo la autora para la construccion del relato.
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Resumen: EIl presente articulo se circunscribe a la
investigacion llevada a cabo por el grupo de
investigadoras de LA MIRADA FEMENINA
DESDE LA DIVERSIDAD de la Universidad
Metropolitana de Caracas, en el que se seleccionan
un conjunto de novelas que tienen como
denominador comun la narrativa de mujeres
latinoamericanas. Este en particular presenta el
analisis de la novela Perlas Falsas de Madnica
Montafies y la aproximacion al analisis del modelo
narrativo usado por la autora. Esta aproximacion se
realiza desde los aportes tedricos de Gennette
(1972), lo cual nos permite analizar la estructura
interna de la historia, el manejo del narrador, la
presentacién del contexto, manejo del tiempo y el
dibujo de los personajes. Se presenta también la
propuesta de un modelo narrativo que se considera
caracteriza la construccidn discursiva presentada en
la novela. A partir de los resultados de esta
investigacion se replicara este esquema de analisis
en otras novelas de narradoras latinoamericanas con
el objeto de aproximarnos a la caracterizacion de los
procesos narrativos de las mismas.

Palabras Clave: Modelo Narrativo, Narrador,
Tiempo, personajes.
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Abstract: This article is limited to research
conducted by the group of researchers to LOOK
FEMALE FROM DIVERSITY  Metropolitan
University of Caracas, in which you select a set of
novels that have in common the narrative of Latin
American women. This particular presents the
analysis of the novel Pearls Fake Monica Montanez
and approach to the analysis of narrative model used
by the author. This approach is made from the
theoretical contributions of Gennette (1972), which
allows us to analyze the internal structure of the
story, the handling of the narrator, the presentation
of the context, time management, and the drawing
of the characters. It also presents the proposal of a
narrative model that is considered characterizes the
discursive construction presented in the novel. From
the results of this research will replicate this scheme
of analysis in other novels of narrators Latin
America in order to approach the characterization of
narrative processes thereof.

Keywords: Model Narrative, Narrator, time,
characters.
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La narrativa femenina ha sido desde hace algunos
afios el objeto de desvelos de un conjunto de
mujeres provenientes de variopintos contextos. Nos
reunimos guiados por la Dra. Laura Febres a intentar
la aproximaciéon desde esta diversidad a la
caracterizacion de la narrativa femenina. Dentro de
este contexto se emprende esta investigacion que en
esta ocasion tiene como pretexto para el dibujo de
la feminidad narrativa a: MoOnica Montafies y su
novela: Perlas Falsas (2010).

La estructura que llevara esta aproximacion serd la

siguiente:
1.- Breve descripcion de la autora
2.- Sintesis argumental de la novela
3.- Base tedrica de la investigacion
3.1.- Modelos Narrativos
3.2.- Estereotipos
4.- El Contexto

5.- Los Estereotipos en la novela
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6.- Propuesta de presentacion grafica del modelo

narrativo

7.- Conclusiones

1.- Breve descripcion de la autora

Monica Montafies se nos antoja una voz joven
dentro del panorama de narradores venezolanos. Su
verbo es fresco y desembarazado de arabescos
propios de discursos anteriores. Su lenguaje es
horizontal y sus temas contemporaneos han sido
proyectados muchas veces a través de las pantallas
de la television en uno de esos géneros, (sin mucho

prestigio) en las telenovelas.

Se describe a si misma como un producto acabado
de una familia especial. “Familia de mujeres solas”,
asi la define. Féminas que se vieron en la obligacion
de construirse y reconstruirse sin referentes
masculinos, con todo lo bueno y malo que esto
pueda implicar. De esta manera su pulida formacién
y su uso llano pero exquisito del lenguaje, se ve
teflido del abordaje desde wuna perspectiva

reivindicativa al género femenino.
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En sus propias palabras:

Vengo de una familia de mujeres solas. Mi
abuela, mi mama, mis tias, mis primas echandole
a la vida sin un hombre al lado. Siempre estaba
entre gente grande oyendo la eterna queja sobre
los pocos maridos presentes y los muchos
ausentes. No me quiero escapar de eso, aunque
recientemente percibo un giro mas universal en
mi tematica.!

No es motivo de sorpresa entonces, que sus letras
de manera consciente o no, sirvan de “juglar
moderno” que en cada pagina reclama, sin
altisonancia las ausencias y presencias en la vida

cotidiana de la mujer venezolana.

2.- Sintesis argumental de la novela

La historia gira en torno a la muerte de una mujer y
la basqueda del culpable, tarea que emprende una
vecina, que recién parida y que con su bebe a
cuestas se ha empefiado en descubrir. Los
acontecimientos se desarrollan en un condominio
clase media y en la trama de la historia van a estar
involucrados algunos de los vecinos en un
entramado de envidias poder y sexo. Los primeros

en descubrir el caddver de “la senora del pent-

1 Tomado de Entrevista en Globovision. (23-09-2012)
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house” son dos adolescentes que buscando un
espacio para la iniciacién sexual de uno de ellos,
Ilegan a subirse a la parte posterior de la camioneta
encontrando que en el asiento delantero esta la
duefia del vehiculo, muerta. Los jovenes Maria
Corina y Dudu se ven forzados a posponer la tirada
hasta nuevo aviso. Quica acaba de dar a luz a un
hermoso bebé, seguramente debido a la depresion
post parto, se siente Ilena de odio hacia el marido al
que suefia con destrozarle la cara y borrarsela de un
solo y contundente batazo, sentimiento que acaricia
y disfruta durante casi toda la historia. Quica se
recordaba a si misma, delgadisima, risuefia,
tranquila, duefia de si misma, todo lo contrario de
lo que vive ahora donde se siente “vieja, viejisima,
afiosa como la describid el ginecdlogo maldito para
justificar el que no bajaba de peso y el gran culpable

de esta situacidn por supuesto era su marido.

El nifio pide de mamar con precisiéon inglesa y ella
en este sufrir-disfrutar va armando la historia en la
basqueda del culpable. EI primer sospechoso va a

ser el marido Tofio quien cuenta una historia donde
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Pipina su esposa es victima de unos atracadores, que
por cierto nadie vio, el vigilante del edificio no se
percaté de ningdn ruido extrafio, asi como tampoco
vio a la policia que segun él habia levantado el
cadaver discretamente para no ocasionar escandalo,
asi como propicio el entierro de la occisa sin
realizarle la autopsia de ley antes de la cremacion.
Las hipdtesis variaban entre secuestro o asalto,
ninguna de las dos aclaradas en forma contundente.
Hay un personaje que le hace “ruido” a Quica, es
Maria Clara una espectacular mujer abogada de
Tofio y Pipina que le recordaba cada vez que la
encontraba —lo gorda que estaba- Como Tofio se
habia acostado con media Caracas, no era de
descartar que también lo hiciera con Maria Clara ya
gue Pipina tenia fama de simple y aburrida esposa
sufriente y amargada ya que no desconocia las
constantes aventuras de su marido. Esta pareja tenia
un hijo adolescente que habria tenido problemas de

drogadiccion y otros dos que vivian en el extranjero.

Tofio cuenta el hallazgo del cadaver cuando vio la

camioneta abierta y a su mujer con las manos en el
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volante (que no fue lo que describieron los jovenes
que la encontraron) hace mencion a una frase que
estd escrita en el vidrio empafiado y que no logra
entender “perlas falsas”. Quica tiene constantes
enfrentamientos con su hija Gabriela adolescente
estudiante —por no dejar- de bachillerato. Su vida se
debate entre el carricito y su alimentacion, su hijay
su rebeldia y la reconstruccion de los motivos que

dan lugar al fallecimiento de Pipina.

Una situacién que llama la atencion es el cambio en
lo fisico que tiene Pipina, meses antes de su muerte.
No solo en su apariencia, se corta el pelo se viste
diferente —mas moderna- se encarga del gimnasio
del edificio promoviendo la bailo terapia de la que
se convierte en gran animadora, solamente los dias
miércoles no asistia ya que los dedicaba a su
disfrute y crecimiento personal, al decir de todos los
vecinos. Quica se desahoga con su amiga por e-mail,
le cuenta de sus ganas de matar el marido entre otras
cosas, porque no entiende que ella existe y es algo
mas que una teta ambulante y no soporta su

quejadera de lo mucho que trabajo en la oficina y
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que no esta de acuerdo en que lo del atraco no esta
claro para ella y sin embargo a su marido le parece

muy normal, vamos que son del cielo a la tierra.

Anita su amiga, esta casada con el Psicdlogo Héctor.
Como esposa cree en el ciegamente y se confiesa
que se sentiria desesperada si él le faltara. Aunque
el hablar mal de los maridos es un deporte que casi
todas practican. Anita se preocupa por su marido
que esta inapetente en todos los sentidos y que ella
juraria que lo escuchd llorando en el bafio. Todo se
lo atribuye a la situacion econ6mica, no quiere ir
mas alld. El gordito marido de su amiga después de
atender al hijo de Pipina por lo de la drogadiccidn
se convierte en el amante de esta. Como
consecuencia de esta relacion todos los miércoles se
reanen en un apartamento del Llanito que ha sido
decorado por Pipina con todo el amor del mundo.
Un verdadero nido de amor. (Esta es la causa de la

inapetencia con su mujer Anita, la mejor amiga de
Quica)

Pipina (la difunta) Xiomara y Teresa son socias en

una tienda de antigledades. Xiomara vive en el
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mismo condominio de la difunta. Es a ella Xiomara
a la que en los ultimos momentos, luego de tomar
unas pastillas para suicidarse le pidio que le llevara
en su camioneta al médico, aunque ya no habria
nada que hacer, pero ni siquiera lo intentd. Esta
misma Xiomara también fue amante de Tofio el
marido de la muerta. Xiomara atendia el negocio de
antigledades, era la que mas trabajaba y la que
menos alcurnia tenia. De esto se quejaba de
continuo. Estaba casada con Mariano, un joven de
buena familia que le habia gustado la belleza
autoctona de Xiomarita por lo que no era muy
aceptada en los circulos de las “nifias bien”. Teresa
la otra socia era una nifia bien, que conocia de arte.
Y tenia varios antepasados ilustres cuando Quica la
visita llevando como siempre a su carricito esta ya
tiene su teoria acerca de la muerte de Pipina. Teresa
sabia de las infidelidades de Tofio y aunque no creyo
lo del atraco no se preocupd demasiado. Quica no

consiguio6 nada interesante sobre el crimen.

Tofio tenia otra amante mas o menos fija Tiziana,

una mujer hermosa que duefia de una posicion
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econdmica y gran éxito con el sexo masculino no
consiguio una pareja definitiva y con el correr del
tiempo se hizo amante de Tofio. No se alegrd de la
muerte de Pipina, dijo que era una manipuladora que
lo tenia sometido, que Tofio era un gran padre de
familia, que para este momento se habia separado y
aunque ella lo llamaba, este no contestd nunca sus
mensajes. Quica le comentd que era posible que
dada la poca estabilidad que Tofio le daba a sus
parejas de turno, seguro que €l volveria con ella,

con lo que Tiziana se sinti6 muy esperanzada.

Quica a través de sus pesquisas en la peluqueria, en
el gimnasio va a llegar a donde una sefiora que hace
tortas para cumpleafios y que administra el edificio
donde han vivido Héctor y Pipina sus miércoles de
pasién utilizando otro nombre y donde era conocida
como la gringa. Quica consigue en el apartamento
de Pipina su diario donde descubre el amor
vivenciado por esta mujer que por primera vez se
siente amada como lo habia deseado siempre. Tenia

todo preparado para renunciar a su matrimonio a
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pesar de los insultos de Tofio que la acus6 de puta
por haberse atrevido a dejarlo.

Tenia todo planeado para hablar con Héctor que
haria lo propio con su mujer Anita. Prepard un
encuentro amoroso donde se acical6 dejando de lado
sus costosas joyas y utilizando solo las perlas falsas
qgue le habia regalado Héctor. Pero las cosas no
salieron como ella pensaba, Héctor no cumplié y
entonces ella decide envenenarse. Quica llega al
final y como buena detective se siente satisfecha,
seguirad odiando al marido embobandose con el hijo
y teniendo un mayor acercamiento con su hija. Hasta
que una noche desde su balcon y con el hijo colgado
de la teta ve en el jardin oscuro una figura que
arrastra un fardo que parece un cuerpo y ahi

comenzara otra historia.

3.- Base tedrica de la investigacion

3.1.- Modelos Narrativos

Munuera Gomez (2007) sefiala que los modelos
ofrecen un referente teorico, que guian la practica
en la lectura de los textos ya que establecen un

proceso metodologico a través del cual podemos
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proceder a la comprensién de un texto narrativo
develando las estrategias que usa el autor como
mediador. Muchos autores se han dedicado a la
caracterizacion de los modelos narrativos
definiéndolos como: circular, lineal, en planos
(Watzlawick, 1989) presentando la estructura
narrativa a través del juego de los tiempos en el
relato. El modelo narrativo nos aproxima a la
estructura del relato, en este sentido las palabras de
Barthes  (1977) son  ilustradoras:  Muchos
comentadores, sefiala admiten la idea de una
estructura narrativa, no pueden empero resignarse a
derivar el analisis literario del modelo de las
ciencias experimentales: exigen intrépidamente que
se aplique a la narracién un método puramente
inductivo y que se comience por estudiar todos los
relatos de un género, de una época, de una sociedad,
para pasar luego al esbozo de un modelo general.

Esta perspectiva de buen sentido es utopica (p 89).

De esta manera la aproximacién que pretendemos
hacer al modelo narrativo empleado por Montafies

serd solamente eso, una aproximacion.
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3.2.- Estereotipos

Comprender el concepto de estereotipo resulta clave
para la realizacidon de esta investigacion. Estos son
definidos por la Real Academia Espafiola en su
vigésima segunda ediciéon como “Imagen o idea
aceptada comidnmente por un grupo o sociedad con

caracter inmutable.”

Asimismo, Lippmann, citado por Vela (2005),
define los estereotipos como “conjuntos de ideas y
actitudes que forman una concepciéon de algo o
alguien.” Besalu (2002: 12) citado por Barceld
(2005), coincide con esta definicidén explicando los
estereotipos como imagenes simplificadas de los
miembros de un grupo, que basicamente consisten
en atribuir ciertas caracteristicas a las personas,
basadas en el hecho de pertenencia a un conjunto.
De igual manera, Barcelé (2005) explica que
basicamente son generalizaciones, hechas con miras
a simplificar y clasificar la realidad en grandes
patrones para una mas simple comprension de la
misma. Por ultimo, Byram (1997) citado por Barceld

(2005), senala que “suelen ser caracterizaciones
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frecuentes de las actitudes hacia las personas que
son percibidas como diferentes por los significados,
creencias 'y comportamientos culturales que
muestran”, conforme a lo cual Barceldé concluye
diciendo que los estereotipos pueden ser entendidos,

entonces como etiquetas y diferenciaciones.

Moreno y Tuts (2002) simplifican todo lo
anteriormente dicho estableciendo diez
caracteristicas fundamentales del concepto de
estereotipo; a saber:

1.- Son una imagen mental.
.- Forman un conjunto de creencias.

.- Se basan en juicios no comprobados.

.- Simplifican la realidad.

2
3
4.- Tienen carécter favorable.
5
6.- Son resistentes al cambio.
7

.- Se recuerdan con facilidad.
8.- Tienen caracter individual.
9.- Tienen caracter inmutable.

10.- Categorizan la realidad (p. 909).
4.- ElI Contexto
En relacién a lo expresado y en lo que tiene que ver
con los aspectos formales, lo observado en la novela

Perlas falsas es:
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a) Presencia de narrador es evidente

b) Protagonismo de los personajes es claro y el

narrador es en primera  persona

c) Los personajes se definen por lo que hacen. Por
lo que dicen y por como son. Su descripcion
involucra lo fisico pero no es el proposito

fundamental.

d) Introspeccion: importa mucho el mundo
interior de los personajes y el mismo es

descrito prolijamente.

e) EI argumento se deshace en una serie de
anécdotas, dando la sensacion de detener el

relato (Ralenti- pausa descriptiva)

f)  Estructura lineal (aunque su final sugiere el

inicio de una nueva historia)

g) EI estilo: la pobreza léxica y tendencia
populista a recoger los aspectos mas
superficiales de los registros linguisticos
populares o coloquiales no debe confundirse

con un uso soez del lenguaje, el mismo
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responde al dibujo de escenas muy concretas en
las cuales cada palabra retrata lo vivido.

En relacién a la modelizaciéon hay una notable
preeminencia del Yo. EI Nivel Narrativo es Intra-
diegético- los acontecimientos se narran desde el

relato primario.

En relacion a la Temporalizacién Illegamos a los

siguientes hallazgos:

Existe un tratamiento distintivo del tiempo de la
historia/tiempo del discurso

EI tiempo en la  historia plagado de
informaciones parciales que permiten deducir a
través de indicios que nos encontramos en el
siglo XXI

Usa la técnica del resumen: acelera el ritmo de
la narracion. Un tiempo largo se describe
brevemente

Escena: los dialogos importantes. Flexibles,
espontaneos

La técnica del ralenti: descripcién prolija que
detiene la narracion (Genette, 1998)

La pausa descriptiva: consume el texto pero no
el tiempo (morosidad en el relato)

Orden: de la historia y del discurso
Lineal pero admite juegos o anacronias

Analepsis: retrospeccion producida por la
ruptura del orden cronoldgico sucesivo del relato
(Genette, 1998).
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5.- Los Estereotipos en la novela
Luego de lo conceptualizado, podemos afirmar que
en la novela hay 4 estereotipos claramente

definidos:

1.- La “nina bien”
2.- Los homosexuales
3.- La maracucha

4.- La obsesiva

1.- “La nifia bien”: €S una etiqueta prolijamente
dibujada por Montafies al esforzarse en diferenciar
estratos econdémicos en los que las asimetrias son
claras. La condicion particular de esta nifia bien,
descrita en varios de los personajes de la historia,
nos muestra una sociedad dividida y a veces

irreconciliable.

2.- Los homosexuales: se nos presentan algo
exagerados, caricaturizados, en obvios bailarines y

miembros de gimnasio.

3.- La maracucha: Mujer arribista y resentida, con

la ruidosa necesidad de hacerse notar. En ocasiones
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mala, cual bruja estereotipada, que presencia la
muerte y pudiendo haberla evitado, cruza sus brazos

y su conciencia.

4.- La obsesiva: una Sherlock tropical, que en el
prestado proposito de resolver el crimen vacia sus
facturas con la vida, mientras su hijo como llavero
humano, cuelga de su pezén como recordatorio de

su realidad.

6.- Propuesta de presentacidon gréafica del
modelo narrativo

Para representar graficamente la construccién
narrativa de Montafies en Perlas falsas, hemos

seleccionado la siguiente imagen:
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Lo queremos hacer ver es la tendencia en el relato
de Montafies, a superponer historias, unas dentro de
otras, hasta un punto en que si no llevas un cierto
orden mental, puedes Illegar a perderte. Sin
embargo, distanciandote de la trama puedes ver
como cada micro-relato se complementa y encaja
perfectamente. Nos parece que esto pudiera ser un

estilo o modelo de relato en el que muchas historias
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se imbrican en una gran trama central que les da
significado (Genette, 1998).

7.- Conclusiones

La aproximacion que hemos empleado para el
estudio de: Perlas falsas de Mdadnica Montafies,
siguiendo la propuesta metodolégica de Gerard
Genette (1998) nos ha resultado muy util como guia,
mas no como camisa de fuerza, ya que hemos
logrado aproximarnos a las caracteristicas generales
del modelo narrativo usado por la autora, describir
la estructura de la novela y llegar a las siguientes

conclusiones.

1.- Para la autora el tema femenino es urgente. Hay
una clara necesidad que se nos antoja proveniente
de su propio contexto, de hacer a la mujer
protagonista, con “P” mayuscula. Protagonista para
engafiar, para entrenar, para verse hermosa, para
estar resentida, para callar una muerte, para
modificar hasta la caricatura su cuerpo, para
resolver un crimen y hasta para no olvidar nunca las

responsabilidades de la maternidad.
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2.- Estamos frente a una novela que invisibiliza al
hombre como ser capaz de acciones nobles. Su
dibujo se completa para representar lagrimas,
engafios y tristezas. Ellos son para la autora: Las

perlas falsas.

3.- Efectivamente, podemos decir que estamos
frente a una novela binaria en la que casi todos sus
personajes se mueven por pasiones extremas y

contrarias.

4.- El uso del lenguaje dibuja las conversaciones
actuales, desprovistas de mayor formalidad vy
cortesia. De esta manera, es un claro reflejo del

agotamiento de algunas pautas socioculturales.

5.- El narrador es siempre protagonista y esta
presente y actuante en cada linea conduciendo al

lector por la enrevesada trama.

Finalmente, al igual que en entregas anteriores, nos
parece necesario abordar otras novelas de la misma
autora para comprobar o descartar nuestras
apreciaciones, pero sin duda fue un recorrido rico y

estimulante.
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Resumen: A través de la voz de una mujer, trataremos de
conocer el significado de las migraciones rurales y campesinas
que se realizaron desde la provincia venezolana hacia algunas
ciudades, especialmente Caracas, a mediados y a lo largo del
Siglo XX. La mujer y su familia, en sus nuevos asentamientos
pasaban por una situacion a veces de desarraigo, de vacio, de
pérdida de elementos referenciales en su vida cotidiana y con
su cultura raigal, que se canalizaba con frecuencia buscando
reproducir en otros lugares los mismos valores, ritos sociales
y comportamientos en general de su tierra de origen. Ese
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comportamiento, que inicialmente se correspondia con un
espacio geografico concreto, con el “espacio vivido”, pasa a
formar parte de un modo de ser, de una identidad primigenia
que pervive a través del tiempo y trasciende en el espacio. Nos
fundamentaremos en un breve relato de vida obtenido en una
entrevista, cuya interpretacion nos habla del imaginario,
idealizaciones y representaciones del inmigrante.

Palabras claves: migraciones internas, espacio Vvivido,
arraigo, desarraigo, universo identitario

Abstract: Through the voice of a woman, we will attempt to
learn the meaning of rural and country migrations that took
place in Venezuela from the province to several cities,
especially Caracas, since the mid and along the 20" century.
Sometimes, in their new settlements the woman and her family
went through situations of uprooting, of emptiness, and of loss
of referential elements in their daily lives and of their native
culture, frequently handled by recreating in other places the
same values, social rituals, and behaviors of their homeland.
That behavior, which initially corresponded to a particular
geographic space, the space, became part of a way of being, of
a primordial identity that persists through time and transcends
into the space. We will base our analysis on a short narrative
of life obtained from an interview, whose interpretation talks
to us about the imaginary, the idealizations, and the
representations of the immigrant.

Keywords: internal migrations, lived space, rootedness,
uprooting, identity.
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Las migraciones como el exilio, en cualquier tiempo y lugar,
estan marcadas por una buena dosis de nostalgia y melancolia.
Si bien, en las primeras esta presente, la esperanza de unatierra
nueva y probablemente de una vida mejor, siempre estaran
acompafadas de una sensacion de pérdida de la historia que se
deja atrds. No en vano la gente, aunque haya emigrado,
continta vinculandose con aquel entorno cotidiano y proximo,
donde ha vivido, especialmente, los primeros afios de su vida.
El individuo y el grupo social internalizan de tal modo el
modelo de vida o cultura propia de ese entorno, que les
moldeara su comportamiento a lo largo de su existencia; y
luego fuera de ese espacio-matriz, llevan en su memoria los
patrones culturales aprendidos y asimilados afectivamente. Es
decir, el patron de comportamiento, que inicialmente se
correspondia con un espacio geogréafico concreto, es decir con
el “espacio vivido”, luego se separa de éste, toma vida propia,
y pasa a formar parte de un modo de ser, de una forma de vivir,

en la cual siempre estara presente la identidad primigenia.

De alguna manera, el individuo construye un universo
identitario que responde a estimulos que tienen sus propias

referencias en los significados que cada uno da a su contexto
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cultural y afectivo. Aplicando aquello de la teoria del viaje que
expone Vladimir Propp, en Morfologia del cuento popular
ruso, donde toda historia transcurre siempre a través de un
constante ir y retornar, que puede resumirse metaféricamente
en “el viaje”; el migrante trata de poner en accion una serie de
mecanismos interactivos que le permitan hacer ese viaje
interior o mental al pasado o al mundo de vida que dejo atras.

No es facil cortar el cordon umbilical.

Los emigrantes, en sus nuevos asentamientos, con mucha
frecuencia, pasan por situaciones animicas diversas, a veces de
desarraigo, de vacio, de pérdida de elementos referenciales en
su vida cotidiana con su cultura raigal; y los canalizan con
frecuencia, buscando reproducir en otros lugares los mismos
valores, ritos sociales, y comportamientos en general de su

tierra de origen.

La identificacion con la tierra natal o terrufio, es uno de esos
topicos interpretado desde las perspectivas mas opuestas. Por
muchos es considerado como una postura decimononica,
imbuida del espiritu del romanticismo, un tanto anacrénica.
Con el tiempo, a medida que ha avanzado el proceso de
modernizacion y se ha hecho mas complejo el desarrollo

urbano, el vocablo de terrufio, usado tradicionalmente, ha ido
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cayendo en desuso, para dar paso a otras categorias linguisticas
y espaciales, referidas a los lugares, con los cuales el hombre

se sigue identificando, uno de esos lugares es la ciudad.

La ciudad, dice el antropdlogo francés, Marc Augé:

...es de una manera ejemplar, objeto de representaciones, de
las que podemos hallar una versién modesta e individual, en
las palabras que suelen decir los habitantes de una ciudad
sobre la relacion que mantienen con ella, en la historia que
los vincula a ella, en los recorridos que realizan por ella
(Augé, 1996: 147).

La ciudad es un ente polisémico, complejo, cambiante y
maultiple. Sobre ella tendremos tantas lecturas como 6pticas de

visualizacion busquemos.

El lugar, concepto muy utilizado actualmente, dice el mismo
autor, se definira como espacio de identidad, en el sentido que
cierto numero de individuos puede reconocerse en él y
definirse en €l. Por ello “simboliza la relacion de cada uno de
sus ocupantes consigo mismo, con los demas ocupantes y con
su historia comin” (idem). Es decir que no so6lo nos
identificamos sino que nos reconocemos en él, en sus valores,

expresiones culturales y diferentes formas de representacion.

Es decir, son los nexos de pertenencia, las afinidades, las
practicas sociales y linglisticas internalizadas por un colectivo

en el transcurrir del tiempo, los que le daran el sentido
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identitario con un territorio determinado. Estamos hablando de
elementos cargados de emotividad y subjetividad, que el

investigador puede interpretar cualitativamente.

Cuando conocemos relatos de vida de personas que han tenido
que salir de su pueblo o de su ciudad para ir a vivir a otros
lugares, como es el caso, que ahora nos interesa, de personas y
familias andinas que, en la cuarta y quinta década del siglo
pasado, se mudaron a Caracas, no podemos menos que
preguntarnos: Porqué salieron de su pueblo, ciudad o region?
Como fue ese proceso de desplazamiento? Cémo lucharon con
el desarraigo y la nostalgia? Como vivieron esa identidad
primigenia fuera del contexto original? Cuales valores y

costumbres trasplantaron?

La ruptura entre la Venezuela agraria y la petrolera, que se
inicié desde los afos veinte, y se acentud a mediados del siglo
XX, se caracterizd por el empobrecimiento de los campos y
agotamiento de los pueblos tradicionales y ciudades, ante la
emergencia de nuevos centros urbanos y del explosivo
crecimiento de la metrépoli caraquefia. Con estas
circunstancias se inicié un importante proceso migratorio de la
poblacion rural, especialmente de mano de obra, hacia los

nuevos centros de trabajo ubicados especialmente en las zonas
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petroleras, pero al mismo tiempo se llevo acabo otro tipo de
desplazamiento, mucho mas heterogéneo, de personas con
familias enteras que se iban de un pequefio centro a otro mas
préspero. Algunas veces se trataba de mudanzas desde un
pueblo a la ciudad maés cercana; otras, era ir hacia una ciudad
mas grande, también cercana; y la mayoria de las veces, se
migraba para ir hacia “la capital de la Republica”, donde se
esperaba tener acceso a nuevas fuentes de trabajo, mejores
centros de ensefianza o niveles superiores, y donde se asomaba

la posibilidad de encontrar una vida mas estimulante.

Relato de vida. Discurso del arraigo y la memoria
Tomaremos un relato de vida, la voz de una mujer, como texto
referencial para buscar las vivencias de una familia emigrante
que en los afios de la dictadura de Pérez Jiménez sale de
Bocond y se residencia en Caracas.

Se trata de Marina, una vieja amiga nacida en Bocono,
hermoso pueblo de montafia levantado en el valle del rio de su

mismo nombre Yy situado en el Estado Truijillo.

Nos reunimos una tarde del mes de julio, en su apartamento de
la avenida Paez de El Paraiso, y aprovechando el rumor del

torrencial aguacero que caia en la ciudad, nos dispusimos a
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conversar sobre el tema del arraigo; de cudl era la relacion de
ella con su pueblo de origen; queriamos que nos contara co6mo
habia sido ese “viaje” real y afectivo entre, lo que en esa época
se llamaba, la provincia y la capital caraquefia. Nos interesaba
saber como habia vivido ella esa experiencia. EI encuentro de
esa tarde nos hacia revivir un poco la imagen de las
tradicionales conversas de pueblo que se hacian en la cocina,

al calor del fogon.

Marina rememora:

Alla en Bocond no queda nadie de las familias de uno, bueno
asi, de esas originarias, como uno llama. De esas, queda
muy poca gente. Ya, uno recorre el pueblo y no encuentra a
nadie. Y no es ahorita, sino hace mas de 20 afios. Fijate, mi
abuela decia, yo recorro las calles de noche con el
pensamiento de ver a quién voy a visitar, y ya no queda
nadie. Y por qué? porque la gente se ha ido....

..y la verdad es que la gente se ha ido. Salieron los hijos a
estudiar, y se quedaron los mayores, los viejos. Pero después
los hijos se los trajeron también. Ahora eso esta lleno de
turcos, arabes y colombianos. Dedicados al comercio. Pero
la gente regresa. Siempre regresan. Ah, eso si, vamos a las
épocas de Semana Santa, de Navidad, de vacaciones...

O sea que siempre se mantiene el nexo con el lugar de origen?

Si, siempre hay el nexo, no es que se van y desaparecieron,
no. Uno por lo menos va en Semana Santa, y se encuentra
toda la gente de la infancia de uno. Y a veces, en agosto.

La gente mantiene mucho ese vinculo. Aunque no tenga
familia alla, van para posadas, hoteles. Y los que tienen
familia con més razén.
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A medida que conversamos se nota que Marina ha construido
un Microcosmos espiritual que se corresponde con el terrufio
“imaginario”, idealizado, en el cual la familia es el centro y no
el pueblo. La figura patriarcal del abuelo, y la imagen tutelar y
modeladora de la abuela se convierten en el cordon umbilical

que la ligan a su pueblo natal, a Bocond

...A mi, practicamente me criaron mis abuelos. Yo, de mi
mama y mi papa me recuerdo sélo cuando llegaban y me
llevaban regalitos. Para mi, mi mam& fue mi abuela y mi
pap& mi abuelo, que se llamaba Rafael Gabaldén y mi
abuela se llamaba Débora Gabaldon de Gabaldon. Primo
hermano de José Rafael Gabaldon. En el 57 le dieron [el
gobierno] permiso a mi papa, para que se viniera a Caracas
a trabajar en la “Venezolana de Navegacion”. Entonces es,
cuando deciden traerme con ellos, y es en ese momento
cuando yo empiezo a vivir con mi papa y mi mama. Ya tenia
como 7 afos.

Cuéntame de la época cuando se mudaron al Paraiso, para la

urbanizacion La Paz

.... Cuando nos vinimos a Caracas, mi mama tenia alquilado
un apartamento, frente a la Nunciatura, que todavia est;
también Maga, mi prima se vino y vivia cerca. De alla nos
vinimos para acd, para El Paraiso, esas amistades yo las
mantengo todavia. Yo me casé, y a los 6 meses Maga, se casé
con Elias. Compramos el “trousseau” juntas, y yo le presté
mi traje de boda, porque eso se acostumbraba entre la
familia y con las otras también. Bueno...habia esa
familiaridad.

Cuando Marina se traslada a Caracas, no siente ni ruptura ni
pérdida; a través de su familia, sus padres, la abuela, tios,

primas, que también se trasladan, mantiene una continuidad no
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solo afectiva sino cultural que se refuerza por generaciones, y
asi lo proyectara en el aprendizaje espontdneo de su hija

Mariana

...Bueno, alli en el edificio vivia una hermana de mi papa;
vivian Yolanda y Oscar; y luego Domingo se casoé y alquil6 un
apartamento con la primera mujer, que era su prima Noemi.
Eso era préacticamente una colonia Boconesa. Pero alli
vivimos poco tiempo, porque empezaron a hacer una
urbanizacién aqui en La Paz, y el hermano mayor de mi papa,
que vivia en los Palos Grandes, compré una casa. Entonces,
se empefid en que le ayudaba a comprar a mi papa la otra; y
al otro hermano Chico, la otra, la tercera. Todos estabamos
en la misma cuadra, en la calle 6. Y entonces en eso, Oscar y
Yolanda, empezaron a reunir [ahorrar] y se van a Horizonte.
O sea que todo el mundo como que empieza a acomodarse.
Entonces, nosotros mi papa y mi mama, nos mudamos en

diciembre del 57 a esa casa.

Una colonia boconesa

Alli viviamos muy unidos. Todos los dias nos reuniamos en la
casa del papa de Domingo, que era como la casa paterna.
Nosotros religiosamente, a mi no se olvida, teniamos que

comer a las 7 de la noche y nos ibamos para casa de mi tio
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Carlos, a media cuadra, a ver “El observador”. Lo mismo
hacia el otro tio mio con su esposa. Y nosotras las primas a
echar cuentos; y los grandes a conversar hasta las 9, y después
todos a su casa. Pero era religiosamente, toda la familia. Ese
era el punto de reunién de toda la familia y con otros amigos
boconeses.

En estos migrantes se desarrollaba un sentido muy gregario, la
gente se mudaba buscando los mismos lugares donde ya se
habian establecido otros parientes 0 amigos, de esa manera
cada uno le daba apoyo a los demaés. El recién llegado era
iniciado afectiva y econdmicamente; y se le orientaba en el
desenvolvimiento de la nueva ciudad: “...Ya viviamos en el
Paraiso, éramos mucha familia, con muchas primas.
Nosotros solos, éramos un pueblo”.

En la familia de Marina, la casa del hermano mayor hacia las
veces de la casa paterna, alli se reproduce la tradicional
costumbre pueblerina de reunirse por las noches a conversar y
echar cuentos. Todos trataban, cosa posible en la Caracas de
los cincuenta, de vivir cerca. Al punto de poder entablar las
mismas conversas nocturnas, tal como se hacia en esa época

en los pueblos interioranos, donde se pasaban horas en la sala
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de visita, en algun viejo corredor o en sillas que se colocaban

en rueda a las puertas de las casas.

¢En qué momento empieza a separarse la familia, a

frecuentarse menos?

... No, nosotros todavia seguimos viéndonos con frecuencia,
yo con Yolanda, con Fabiola, con Maga. Las primas, antes
nos reuniamos una vez al mes por lo menos. Y cada mes era
en una casa distinta, y siempre estdbamos las mismas,
éramos 10.

La familia de tu esposo también es de Bocond. ;por qué se
vinieron?

...Porque mi suegro junto a sus hermanos, pusieron un
negocio aqui en Caracas. Ellos eran comerciantes, pero alla
no les iba bien. La época del café habia pasado y en esos
pueblos no se vendia casi nada. Entonces uno de ellos que
era sastre, se vino primero y puso una sastreria aqui, y
después se trajo a los otros hermanos de ayudantes.

Mujeres guardianas de la tradicion

La familia, es el nucleo de organizacién basico para el
boconés, para el trujillano y para el andino. Es el primer centro
de aprendizaje de sus valores, de sus creencias y de sus
costumbres. Visto asi, la familia, seria un sistema cultural y
afectivo que reproduce un comportamiento identitario. Dentro
de ella, el papel de las mujeres se destaca como figuras

guardianas y conservadoras de una cultura y un patrimonio
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invalorable. Marina recuerda como la madre y la abuela eran

portadoras y defensoras de la tradicion familiar y del pueblo.

...Si, porque mama era muy conservadora, demasiado
conservadora, mi papa no. Mi papa era muy abierto, pero
mi mama era mas estricta que mi propia abuela. Ella era
terrible con esas normas sociales estrictas. Por ejemplo, ella
era rigida con eso de los lutos. Yo pasé toda la vida de luto.
Porque se moria alguien conocido, y habia que guardarle
consideracion. De eso me acuerdo desde chiquita, alla en
Bocond. Y luego aqui en Caracas, a cualquier perico de los
palotes que se moria habia que guardarle consideracion
[luto]; y recuerdo que cuando yo era mas grande, el pleito
mayor que tuve con mi mama fue por los lutos. Yo sentia un
rechazo total por esa imposicion. Por eso, el dia del velorio
de mi abuela, yo me quedé de color a propdsito; y era en
Bocond. Mi mama me preguntd: Usted no se va a cambiar
para el entierro?... Bueno después lo hice para complacerla.

All4 en Bocond llegaban a tapar los cuadros y los espejos,
asi lo vi, en otras casas, nunca en la mia. Y a las ventanas le
ponian unos mofios morados [lazos]. Pero eso no era por
sentimientos sino para que la gente no dijera nada; era por
convenciones sociales. Eso era lo que a mi me molestaba. El
formalismo.

.Y el resto de las mujeres de tu familia?

La madre de mi esposo era muy conservadora. La mas
conservadora de sus tres hermanos. Ella paso6 los Gltimos
afios de su vida aqui conmigo. Un dia, que yo regresaba en
la noche del trabajo, ella le dijo: - jAy! Javier, usted ha sido
excelente padre, excelente hijo, pero como marido, que va,
no sirve para nada-.

Y entonces yo le pregunté, y por qué, Usted dice eso? Ella
me respondid: - Y usted no ve, usted esta llegando a las 8 de
la noche y él llegd a las 6 de la tarde; y él ni siquiera es
capaz de preguntarle de dénde viene? No sefior, eso no es
ser buen marido-. Se ponia furiosa, cuando [yo] salia, que
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no era para el trabajo, por ejemplo, para ir al dentista yo
tenia que salir casi escondida.

¢Como has criado a tu hija Mariana? ¢ Con esas mismas

costumbres?

... Yo no. Pero ella las ha tomado sola. Mariana se parece
mas a mi mama que yo. Es conservadora, oligarca, le digo
yo. Es como mi mama, pendiente de los cumplimientos, de
las cosas sociales, del protocolo; y eso no lo ha visto ella
aqui, porque a mi eso no me gustaba, porque me lo
imponian, yo por rebeldia lo rechazaba. Yo le digo que eso
es genético. Y Mariana es como mi mama, que dice que ella
no va a hacer esto o lo otro, porque ¢,qué diran? Igualito que
si viviera en Bocond. lgualito. Y Mariana no vivié nunca
alla, iba sélo a veces en vacaciones, pero no fue criada asi.
Es la familia que marca muchisimo. Yo veo que es con la
idiosincrasia del andino, en general, porque el oriental no
es tanto asi. Yo pienso que el oriental se amolda mas. Los
andinos somos muy rigidos...

El andino se debe mucho a los convencionalismos y a los
prejuicios sociales. Esa forma de ser y de actuar, se mantenia
aun fuera de su region de tal modo que cuando se mudaban a
Caracas, donde la gente era un poco mas permisiva, ellos
seguian con esas costumbres conservadores muy parecidas a
las que se practicaban en su tierra natal. En el caso de Marina
y de su familia, ya mudados para la capital, seguian
conservando las viejas practicas sociales de las familias

boconesas.
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En la conversacién con Marina, ella también rememora la
tradicion religiosa de su familia especialmente la mantenida y

perpetuada por las mujeres.

...Mi abuela tenia devocion a todos los Santos, ella tenia El
Alto, era un cuarto con una escalerita que lo llamaban El
Alto, y estaba lleno de Santos, de cuadros y bustos. Recuerdo
todos los Santos habidos y por haber, alli. La maméa de mi
abuela, mi bisabuela que vivia con ella, tenia alli un
reclinatorio, y diariamente subia a rezar.

¢Y la devocién a San Alejo?

No, no alla a San Alejo nadie le para, aunque es el patrono
del pueblo. Mas bien recuerdo que mi abuela vivia prendida
de Santa Eduvigis para que le consiguiera casa a la gente.
Ella decia: Ay, fulano necesita una casa. Hay que hacer una
promesa a Santa Eduvigis. Y parece mentira, pero se le
conseguia la casa. Yo también tengo a Santa Eduvigis, con
las casitas y todo; y ella me ha reparado la que tengo (Se
queda pensando). Pero alla, mas bien, la devocion en
general era la del Santo Sepulcro.

¢Tu le pides al Santo Sepulcro o algin Santo?

Si, a todos. Yo tengo, yo ando, con un altar completo. San
Onofre para el trabajo, San Judas también, sirve para todo.
Santa Eduvigis para las casas. Y ahora a la Guadalupe,
porque como tengo una hija que vive en México, pues
también me he convertido en devota.

Las mujeres mantienen un imaginario religioso entroncado en
las antiguas creencias familiares, que se trasmite por varias
generaciones. A pesar de las mudanzas, esas practicas
religiosas aprendidas en su pueblo natal, siguen pesando en la

cotidianidad en los nuevos espacios urbanos. Pero también se
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manifiesta una apertura para incorporar nuevos aprendizajes
de las culturas propias de los lugares hacia donde se emigra,
como ocurre en este caso, con la asimilacion de tradiciones
aprendidas en México, lugar de una nueva etapa de emigracion

de Marina.

¢ Tienes costumbres familiares que te recuerden a Bocond, y a

tu abuela?

...Claro todavia la recuerdo en las comidas, por lo menos
los Jueves Santos en mi casa, no falta el Queso Relleno ni la
Sopa Rellena. Yo recuerdo que alla llegaba un hombre en un
transporte con comidas exquisitas. Llevaban cosas
importadas a Bocono, ensalada de fruta enlatada. De las
comidas criollas aprendi mucho con la mama de Elias,
porque a dofia Carmen le encantaba hacer postres y
manualidades. Y a mi desde chiquita me gustaba eso,
entonces me mandaban para all4 a aprender eso. Ella me
ensefiaba a hacer pastillajes para torta, a bordar. Ella no
era de Bocond creo que era de la Mesa. Con ella aprendi a
hacer los gliargiieros de pollo, rellenos. EI mojo, la torta de
yuca, pescado seco, ahora lo han cambiado por el atin. Mi
hija Mariana, aprendié a cocinar también conmigo, y se
desvive por un mojo o unas arepitas trujillanas, de esas
delgaditas. A ella le gusta hacer comidas andinas con ajicito
de leche y si es de maguey, mucho mejor.

México me recuerda a Bocono
-¢Y cuando tu llegas a México, no sientes que muchas cosas

se parecen a Los Andes?

Si, claro, a veces, alli, yo me siento como en el cine de
Boconod. Alla ibamos mucho al cine, a ver peliculas
mexicanas. Desde chiquita, yo me acuerdo, que teniamos la
ventaja de conocer a la sefiora que cuidaba el cine, la sefiora
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Caridad, nos sentaba cerca de donde ella estaba y veiamos
unay dos peliculas. Uno se identificaba era con las peliculas
mexicanas, que era lo (nico que pasaban. Recuerdo la
Semana Santa, cuando pasaban La Pasion de Cristo, nos
hacian hincar en el propio cine. En el momento de la
crucifixiéon alguien mandaba a todos a hincarse. Y todo el
cine se arrodillaba. (Lo recuerda y le hace gracia. Se rie)

Aqui vemos como en el imaginario popular boconés se
mezclaba la ficcion cinematografica con la realidad, y la
acentuada religiosidad de ese pueblo se manifestaba de una

manera ingenua y espontanea. Marina continda rememorando:

...Y la musica, en la esquina de mi casa habia una bodega
que tenia una rockola, y aquello era musica mexicana,
mafiana, tarde y noche. Yo no creci con misica andina, ni
con valses, ni joropos, sino con rancheras mexicanas.
Entonces uno como que se identifica mucho con eso. Ademas
de que hay cosas que son muy parecidas, yo no sé, si las han
tomado de aqui para all4d o de all4 para acd. Pero hay
costumbres que son muy parecidas. YO creo que en nuestros
pueblos se tomaba mucho como modelo eso, esas imagenes
de los hombres a caballo. Porque alla los hombres salian en
caballos los sdbados y domingos, para lucirle a las mujeres.
Y las serenatas y la cosa... O sea, me siento identificada con
las peliculas mexicanas.

Mudarse a Caracas y seguir siendo boconés
Bueno, también aqui en Caracas, conseguiste muchas cosas

nuevas. TU te sentiste caraquefia en algin momento?

...Yo no me siento caraquenia, para nada. Y eso que he
tomado muchas costumbres, pero sentirme, sentirme
caraquefia, en ningdn momento. Me siento siempre
Boconesa. Es mas, Javier que es caraquefio, que naci6 aqui
y vivio, que solo iba a Bocond de vacaciones. A veces dice
que es de Bocono, porque se le olvida que es caraquefio, y
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todo el mundo cree que €l es de Bocond. Por sus padres, que
eran de Bocono. El en sus costumbres y su forma de pensar
es andino. Es la crianza.

Por ejemplo, los andinos usan mucho el Usted.

Por lo menos yo, a mi esposo, le hablo de usted, yo no le digo
a Javier, Tu. Y yo no me doy cuenta, sino cuando alguien
extrafio me dice: - Ay, pero usted a su marido le dice de
Usted-. A mis padres también los trato de Usted.

Entonces yo mas bien tengo que estar pendiente de no decirle
usted, a la gente, sino tratarla de Tu. Y me dicen por qué me
tratas de usted, eso es como distante! Yo no lo siento
distante, para mi es lo normal.

All4 en Bocond todos se tratan asi, cuando pequefias nos
trataban de “nifia”, y todavia preguntan por las nifias.

Entre gente de alld, uno oye hablar de la trujillanidad. Alguna

vez has pensado en eso.

Yo siempre digo: Soy de Bocond. No de Trujillo. A veces me
preguntan: ¢coémo se llega a Bocond? Porque no saben, y
tienen razén. Porque para ir a Bocond hay que ir a Bocond.
Ese no es un sitio de paso. Entonces es cuando digo: -En el
Estado Trujillo. Ahh!. Me dicen, entonces usted es trujillana.

Cuando quieres decir que alguien es boconés, ;a qué te

refieres?

Por la forma de hablar que no se pierde. Porque conserva
muchas cosas de esas que le gusta a un bocones. TU sabes
que les gustan las cucas, el dulce de leche, el mojo, las
hallaquitas de caraotas, todas esas comidas.

Por la solidaridad. Porque tu, vas por ejemplo a una Bomba
de gasolina, te lo digo porque me ha tocado, y el tipo que
atiende es de Bocond; yo creo, que si puede, no me cobra ni
la gasolina. Porque cuando uno se consigue alguien de
Bocond, sea con enfermeras, con panaderos. Me ha tocado
ami, en el abasto. Decirle que es de Bocond y te abren todas

233



La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

las puertas. En las oficinas plblicas. Nos ha tocado, que tu
no conoces a la gente, pero por algo, por casualidad dices
que eres de Bocond, o que tu papa es de Bocono.
Inmediatamente, “pase por aqui, no se preocupe, y Vos
Jdesde cuando vivis aqui? Ya vamos a arreglarle eso”. -Y es
gue en todas partes te consigues con un boconés. Y ellos te
reconocen. Yo creia que habia perdido el acento pero que

va. Siempre me preguntan si soy de alla.

Marina, aun después de muchos afios de vida en Caracas,

mezcla el voseo, el ustedeo y el tuteo. Ella, en pocas palabras

pero de manera muy elocuente nos reafirma su condicion de

boconesa:

...la solidaridad, yo creo que es algo muy importante. Y por
mas que la gente no haya nacido en Bocond, aunque no vaya
para alla. Cuando su familia es de Bocond, siempre dice que
es de Bocond y se siente de alla. Porque eso se trasmite en
la familia. Aqui mismo, donde yo vivo, cerca, la sefiora que
tiene una panaderia en la esquina es de Bocono. El
repartidor de la Farmacia, era de Bocond. O sea, que
siempre tienes a un boconés cerca. El papa de Domingo,
tenia un cuento muy bueno. Cuando se mudd por aqui en
1958. Un primo de él, que vino de alla [de Bocono], le dijo
a un taxista que debia ir a casa de Carlos Miliani, sin darle
direccién ninguna. Resulta que el taxista era de Bocond y
enseguida lo trajo. Esas cosas parecen inventadas pero no,

son ciertas.

Cuando hablamos con Marina sentimos que ella ha mantenido

un profundo sentimiento de arraigo con su region primigenia,

con sus valores y con su idiosincrasia; que ha logrado

macerarlos con el tiempo sin quedarse anclada en un pasado e

incorpora y enriquece su memoria con nuevas formas de vida.
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En otra perspectiva, en la literatura trujillana, se encuentran
una serie de obras que desde el discurso narrativo o poético
nos dan diferentes visiones del arraigo, del desencuentro, y
hasta del olvido de ese mundo a veces arcadico, a veces dificil,
de la tierra que se deja atras, pero que sigue presente en el
recuerdo, cuando se ha decidido salir hacia otros lugares méas

promisorios.

En este caso de la region trujillana, de donde es Marina,
estamos hablando de escritores muy conocidos. Uno de ellos,
Mario Bricefio Iragorry, gran humanista, a quien le tocé afios
de exilio, no solo lejos de su tierra natal sino de su pais tan
amado. Mario Bricefio en dos de sus libros especialmente,
plantea y recrea esta tematica. En su novela Los Riberas, y en
varios ensayos que forman Mi infancia y mi pueblo. En la
primera, publicada en 1957, trata el trasplante de una
acomodada familia andina que se desplaza a Caracas. Y recrea
una etapa politica de la historia venezolana y regional. En Mi
infancia y mi pueblo, conjunto de cuatro ensayos escritos en
estilo epistolar no solamente se extiende en la historia de la
ciudad de Trujillo, sino que le cuenta a una amiga, que él no

identifica (primera destinataria de su carta) y a Manuel Bricefio
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Ravello, su amigo, el significado que tiene ese mundo
trujillano, en el cual transcurrieron los primeros afios de su
vida, para su formacion como ser, cOmo persona, COmMo
ciudadano y como venezolano. Lo cual lo lleva a afirmar
enfaticamente: Al buscarme a mi mismo en funcioén de
venezolanidad, tropiezo con Trujillo y con su historia. En las
cuatro cartas habla amorosamente de la ciudad que conocio de
nifio. La ciudad pacifica. La ciudad de Maria Santisima. Hace
un cuadro, en el cual se superponen varios tiempos, el pasado
colonial y el presente que le toco vivir. En el primero se
vincula con los antepasados, a quienes admira, con sus
costumbres y valores tradicionales, En el segundo, sus padres,
abuelos, sus condiscipulos, la calle arriba, la calle abajo, El
Matacho, la Iglesia Matriz, todos forman el entorno que le es
mas grato. En este libro encontramos como Mario Bricefio, no
solo se identifica con su pueblo, a través de la historia sino por
el afecto de la familia, centrado en la figura de la madre, como

vinculo genético que lo liga a su tierra natal.

Otro escritor es Adriano Gonzalez Ledn, con su novela, ya
clasica, Pais portatil, cuyo titulo tiene un marcado sentido
polisémico, pues tomando como referencia la historica

errancia de la ciudad colonial trujillana, lo traspone al caracter
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transmutante del pais. En su libro, como el propio autor refiere,
nos relata el “viaje urbano” de un dia y parte de la noche, de
Andrés Barazarte, trujillano y activista politico, que se
convierte en una alucinante “viaje interior”, en el cual “flotan
las circunstancias de su pasado inmediato y las sensaciones
remotas de su pasado regional, tan remotas que, en su regreso
memorioso a la vieja casa familiar [hay] casi un
deslumbramiento que va hasta los origenes historicos”. Esta
novela fue publicada en 1968 y luego llevada al cine en el
afio1979 bajo la direccion de lvan Feo. En los ltimos afios de
su vida Adriano tuvo una columna en EI Nacional en la cual
hacia una especie de ritornello con el tema de su nostalgia
trujillana, resumida en los recuerdos de su época de
adolescente en la ciudad de Valera, que él relaciona con

situaciones de la actualidad.

En poesia no pueden faltar los nombres de dos extraordinarios
poetas trujillanos: Ramén Palomares con Paisano (1964) v;
José Barroeta con Todos han muerto (1971). Palomares con
recursos del habla coloquial, recrea una micro-cosmogonia
rural que perdura a través del tiempo y de la palabra. Pepe,
como se le conoce entre amigos, en un universo mas complejo,

de amores, sentimientos y afectos, se mezclan y perduran
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aquellos pristinos y traslicidos valores de la casa, del padre y
de su pueblo; los mismos que siempre estuvieron presentes en

su sentir aunque estuviese lejos y radicado en otras tierras.

Otro insigne trujillano que nos ha dejado interesantes
referencias autobiograficas es Domingo Miliani. Fue un
hombre de proyeccion universal pero al mismo tiempo de
profundo arraigo a la querencia de la tierra boconesa. Su vida
se caracterizd por las sucesivas errancias, encuentros y
desencuentros en todos los 6rdenes de la misma. Pero siempre,
lejos de Trujillo, en los distintos lugares y circunstancias,
como ¢l mismo lo decia, al igual que el Cid, mantenia “tornada

la cabeza para captar su dimension lejana”.
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Natividad Barroso Garcia: Nacida en Santa Cruz de Tenerife
(Canarias), en 1937. Venezolana desde nifia. Licenciada en
Letras (UCV) con promedio summa cum laude. Postgrado en
Folklorologia, maestria en Literatura comparada, profesora,
investigadora y promotora de Linguistica, Literatura y Cultura
en general. Escritora, traductora. Libros publicados: Cuatro
ensayos desde los crepudsculos, Prosas inconscientes, Eros y
sociedad, Colorido, luz; aromas de malagueta; sabor a
nispero, a aventuray a libertad: El Curazao de Mariano Picon
Salas. En varias antologias y revistas. 20 obras inéditas. Gand
en ensayo el concurso de autores inéditos de Monte Avila
Editores 2004; Finalista en poesia y narrativa del Certamen
2004 de la Editorial NovelArte de Cérdoba (Argentina). Le
otorgaron el premio Roberto Montesinos de Lara, el Boton al
mérito Ciudad de Barquisimeto (1999); la Orden Simon
Rodriguez de Tamaca y designada como Portadora del
Patrimonio Cultural del Estado Lara.

Resumen: Aproximacion a las memorias de una venezolana
nacida en Canarias, traida por sus padres a los trece afios, en
1950: Testimonio de una época de transformaciones en
Venezuela, especialmente en Caracas, cuando los gobernantes
de entonces sufrieron la fiebre arrasadora de construir de un
solo golpe una “ciudad del futuro” sobre la de cuatro siglos
eliminando todo vestigio del pasado. Los ciudadanos
guedarian traumatizados al no encontrar asidero a su memoria,
huyeron hacia colinas y valles cercanos, hacia ciudades del
interior o exterior; los pocos que no se fueron, quedaron tan
extrafados y aturdidos como los miles de inmigrantes recién
llegados a borbotones a “la ciudad mas esquizofrénica del
continente” (Hopenhayn). Ahora es una gran ciudad de las mas
cosmopolitas del mundo. Es dificil imaginar lo brusco de sus
transformaciones desde aquella década. Lo que permanece es
la sensacion de vivir en un lugar no enteramente propio; v,
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afortunadamente, su excelente clima, el Warairarepano y la
cordialidad de sus habitantes. Asimismo, testimonian las
experiencias sacudidoras que convierten a aquella nifia timida,
callada, de ojos grandes asombrados, enamorados de la
poderosa montafia a cuyas plantas quedaria atrapada por una
vida totalmente diferente, intensa, de luchas, dolores, pero
jamas de aburrimiento, en una mujer llena de ‘“vitalidad,
optimismo, decision, alegria y vida. Una persona lanzada
decididamente a la aventura de vivir a plenitud hasta el minimo
segundo del dia. Una mujer que ha sabido ejercer a cabalidad
los roles en que la vida la ha colocado: hija, esposa, madre,
profesional” (Lopez, Anagrafias-2007)

Palabras claves: transformaciones inmigrantes memoria
luchas vitalidad

Abstract: An approach to the memories of a Venezuelan girl
born in Canary Islands, brought by her parents at the age of
thirteen, in 1950. It witnesses to an epoch of transformations
in Venezuela, especially in Caracas, when governors at that
time suffered from the demolishing fever of constructing at
one stroke a “city for the future” over the one of four centuries
eliminating all vestiges from the past. Citizens were left
traumatized when could not find handhold for their memory
and ran away toward near hills and valleys, toward cities in the
interior o exterior of the country, and the few who did not
leave, stayed behind so puzzled and astonished like the
thousands of just arrived immigrants in a torrent into “the most
schizophrenic city in the continent” (Hopenhayn). Now it is
really a great city, one of the most cosmopolitan in the world.
It is difficult to imagine how abrupt have been its changes
since that decade. What remains is the sensation of living in a
place not entirely of our own; and, fortunately, its excellent
climate, the Warairarepano Mountain, and the cordiality of its
inhabitants. Likewise, these memories witness to the shocking
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experiences which turned that timid muteness child —with big
amazed eyes, in love with the powerful mountain to which
bottom would be trapped by a totally different type of life,
intense, full of adventures, struggles, pains, but never without
interest or boring— into a woman full of “vitality, optimism,
decision, joy, and life. A person resolutely launched into the
adventure of living in its fullness until the last second of life.
A woman who has known how to fully perform the rolls in
which life has placed her: daughter, wife, mother, and
professional” (Lopez, Anagrafias, 2007)

Keywords: transformations immigrants memory struggles
vitality
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Introduccion

El atrevimiento para empezar a escribir estas ‘“Memorias”
—desordenadas y de estructura variada— se lo debo
especialmente, a Laurence Sterne con su Vida y opiniones de
Tristram Shandy, caballero (1759-67) en cuanto a que fue
quien rompio con todos los moldes para la plena libertad de
quienes queramos contar cualquier cosa. A su espiritu
grandioso y atrevido me encomiendo desde la exuberancia de
esta tierra tropical, desde esta Caracas primaveral y, como tal,
en continua crisis de crecimiento, y desde el silencio y la calma
de mi huerto en la pradera del norte de Barquisimeto.
Asimismo al hecho de que me interesé por una novela de una
escritora venezolana de origen canario que tocaba parte del
problema que me inquietaba respecto a ese proceso de
conquista, destruccion, colonizacion y pérdida de identidad
que habia afectado por igual a las islas canarias y a las islas
antillanas y el maravilloso intercambio surgido y nunca
interrumpido entre ambos &mbitos de uno y otro lado del
Atlantico a partir del siglo XV. Al principio titulé el escrito
“ZARANDEO ENTRE OLAS (Acercamiento a la huella en la
literatura del intercambio entre Canarias y el Caribe)". Y qué

mejor modo de hacerlo que hurgando en las propias
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experiencias, dando testimonio de una vida de cataclismos,
nostalgias y fabulosas realizaciones en un pais como
Venezuela, ejemplo de diversidad y de transformaciones
fundamentales, especialmente en el periodo entre 1950 y la

actualidad.

Este INNA al aire va a contener trozos del "Cuaderno de una
hormiga lectora” y de los "Libros de vida" (como "El libro de
los cataclismos™ y similares); de repente, y en forma
desordenada, se van a integrar los escritos de "Zarandeos
infinitos y una mirada impévida" que fueron surgiendo
espontaneamente de un solo golpe, como “flashes" o

reldmpagos de escenas completas.

Cuando las circunstancias obligan a abandonar el lugar donde
hemos nacido, el medio ambiente natural y social que nos ha
envuelto proporcionandonos el afecto, el conocimiento y las
herramientas minimas para sobrevivir en este hermoso pero
dificil planeta, se puede decir que sufrimos un verdadero
cataclismo. La vida nunca volvera a ser igual, siempre nos
guedara algo que nos parecera un paraiso perdido muy al fondo
de nosotros. Se levantara alli dentro una compafiera suave y
delicada, muda y aparentemente desentendida de las rutinas

diarias pero que, en determinados y fundamentales momentos,
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ocupara un lugar prominente: la melancolia, que lleva consigo
toda la nostalgia de aquel lugar y de aquel primer modo de

vivir que quedo incompleto.

Ahora bien, tratemos de imaginar como se elevaria en una
proporcion geomeétrica ese sentimiento de nostalgia y
melancolia y cdmo se uniria a los de abatimiento, impotencia
y deseos de venganza y de recuperar de algin modo lo perdido,
en los casos de grandes grupos humanos, de culturas que
habian alcanzado diversos niveles de desarrollo y que, por los
movimientos indetenibles de factores econémicos y sociales,
han sido invadidos o llevados a otros lugares lejanos y
obligados a aceptar por la fuerza otra forma de vivir, una
cultura con vision de mundo, valores y principios totalmente
diferentes. No obstante, hay otros sentimientos que surgen en
todo momento en lo individual, como la pasion, el amor, el
carifio, la amistad a pesar de lo dificil de las circunstancias y
que, a la larga, van formando asociaciones humanas nuevas

con caracteristicas distintas a los grupos originales.

El intercambio entre Canarias y Ameérica, en especial el Caribe
y sus alrededores, empez6 desde 1492. Muy poco se recuerda
0 se tiene conciencia de que la conquista de las islas canarias

por la corona de Castilla se efectud casi al mismo tiempo que
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la de las islas antillanas. Cuando pasé Colon la primera vez por
alli camino de América, no habian podido dominar las islas de
Tenerife, La Palma y El Hierro; los ejércitos estaban todavia
luchando en Tenerife contra los guanches que se defendian
fieramente. El proceso de destruccion de la forma de vida y
visién de mundo de los aborigenes fue igual al llevado a cabo
en América. La colonia duro alli hasta mas alla de mediados
del siglo XX. Hasta los afios setenta del pasado siglo XX, en
que se establecio el sistema de regiones autbnomas, Canarias
era una Capitania general cuyo méximo cargo sélo podia ser
ejercido por un peninsular. Toda la administracion de las islas
estaba en mano de peninsulares. Por ello, existia un
movimiento en pro de la independencia de las islas que estaba
en tratos con los que luchaban en Africa, por el Sidi Ifni.

Entre el Caribe y el Teide hay un océano que bafia, alimenta y
unifica arrecifes, islas y tierras firmes en una resistencia vital.
Hay experiencias comunes: de nostalgia, de dolores, alegrias y
luchas; la insularidad, la errancia, la emigracion, el destierro,
el exilio, el abandono de la familia, de los amores, el no
volverse a ver o la dificultad en lograrlo (el paraiso perdido).
Existe un denominador comun: conquista violenta, esclavitud,

casi exterminio de los aborigenes; lucha por la autonomia o
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independencia. Pluralidad cultural. La historia de las Islas
Canarias ha estado ligada a la de América y, en especial, a la
del Caribe desde los inicios de la conquista. Al comienzo de

una obra del siglo XIX, se exclama:

Cuando los estlpidos y furibundos guerreros de los siglos
XV y XVI retornaron de sus piadosas cruzadas agitados del
espiritu de fanatismo y de conquista, abriéronse las puertas
del NON PLUS ULTRA, y penetraron en el occidente
arrojandose ansiosos sobre las Canarias y Américas. En
entrambas partes estos fieros conquistadores consideraron
a sus habitantes como unos viles esclavos. Marmontel nos
dice que se lleg6 a disputar en las Universidades de Espafia
si los indios eran monos u hombres, siendo necesario [sic]
una bula del Papa para decidir la cuestion. (Les Incas. Tomo
I, preface); y Viera, historiador canario, nos cuenta que
nuestros antiguos insulares llegaron a tal vileza, que en las
pruebas que en la propia Espafia se hacian para entrar en
los colegios mayores se encargaba por estatuto de averiguar
si los aspirantes descendian de los guanches (este era el
nombre de los antiguos habitantes de Tenerife), como ahora
vemos que se averigua la limpieza de sangre (Hist. De Can.,
Tomo 1,: 290). Tal era en aquella época el estado de
barbarie de las naciones mas cultas de la Europa. [El
énfasis es mio] (Ossuna, 1978: 13).

En la peninsula, se menospreciaba a los canarios. Cuando tio
Joaquin, originario de Palencia, quiso casarse con mi tia
Nievita, no hubo forma de que su familia le enviara los
documentos necesarios porque consideraban una desgracia
que se casara con una canaria. Tuvo que ir personalmente a
buscarlos. Pienso que tal vez una de las razones por las cuales

mi madre se integrd tan rapidamente a Venezuela fue el
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percibir que compartiamos ese sentimiento de ser o haber sido
colonia. Recuerdo lo enojada que se ponia cuando algln
extranjero empezaba a quejarse o hacer comentarios negativos
sobre el pais. En seguida les decia: “Bueno, ;y por qué estan
aqui? Si no les gusta, vayanse para su tierra”. Ella comprendia
a los venezolanos porque se encontraba con muchos casos que
le hacian recordar como los peninsulares llegaban a las
Canarias “con una mano delante y otra atrés, en chancletas y
al poco tiempo se habian vuelto ricos y trataban mal a los

propios nativos.”

Mi madre se habia identificado tanto con Venezuela que
recuerdo claramente una anécdota que le sucedié una de las
veces cuando fue a Canarias, después de haber fallecido mi
padre. (La he titulado: “El extraordinario efecto de esta Tierra
de gracia”). Ella se habia comprado un apartamento en la isla
de Gran Canaria, donde vivia su hermana Nievita. Lo habia
dejado alquilado y mi tia se ocupaba de cobrar el alquiler y
depositarselo en una cuenta de banco. En ese viaje, trato de
actualizar la situacion del apartamento, pero cuando fue a
hablar con los inquilinos surgié una situacion problematica
que la afectd6 muchisimo. Al regresar a la casa de mi tia, entro

en el zaguan, toco el timbre y se cayd inconsciente. Habia
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sufrido una embolia y estuvo entre la vida y la muerte. Habia
quedado paralizada de la mitad del cuerpo. Cuando llegé el
médico, con gran desespero y en la media lengua que le salia,
dijo: “Quiero morir en mi patria, ponganme en el avion para
Irme para mi patria.” Al oir eso, mi tia le dijo: “Pero Pilar, si
tu estas en tu patria, estas en Canarias, en Espafa.” Mi madre,
sobresaltdndose y expresando angustias dijo: “No, no. Mi
patria es Venezuela. PGnganme en el avién. Quiero morir alla.
Mi patria es Venezuela.” El médico tuvo que decirle: “Usted
no puede moverse por ahora. Yo me comprometo a que cuando
se mejore, si asi lo quiere, me aseguraré de que la lleven al
avion para Venezuela.” Solo asi se quedo tranquila y dejo que
la medicaran. Mi tia se habia quedado muy impresionada y
desde entonces se le despertd la curiosidad por conocer ese
pais que habia hecho que una mujer de caracter firme como su
hermana (en su adolescencia habia sido del Partido socialista
obrero) y que habia llegado a este pais ya bien adulta, casada
y con hijos, a la hora de su posible muerte clamara por €l como
su patria. Afios después, mi hermano y yo pudimos lograr que
vinieran ella y su esposo Joaquin. Pasaron una temporada aqui.
Conocieron bastante a Caracas y la costa central. Los llevamos

por parte del oriente, el centro, Falcon, Zulia, los Andes. Mi

251



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

tia se sorprendi6 mucho cuando Ilegamos al Paramo de
Mucuchies y empez6 a nevar por donde esta el Observatorio.
En seguida se puso a filmar la escena afirmando que, de lo
contrario, no le iban a creer cuando dijera que habia estado en
medio de una nevada en este pais tropical. Se fueron
encantados.

El desprendimiento
—ijAbuelaaaaaaaaaa...!

Esa fue la génesis y, a la vez, el hilo umbilical mal
desprendido.

La noche se tragd ese desgarramiento. Las sirenas
completaron el marco pero todavia lo oigo, TODAVIA SE
OYE: —j...aaaaaaaaa...!

Seguro que la abuela también lo sigue oyendo.
Ella fue la gran paridora, el parto le costé la vida. Esa casona-
matriz no pudo resistir el silencio. Los corredores-arterias se

secaron al quedarse mudos.

La sangre pionera, de estirpe rebelde, que no se habia rendido
ante humillaciones e injusticias ya no podia ser contenida por
mas tiempo en sus adoloridos canales; requeria de mas amplios
espacios. Sus células batalladoras ya habian sido lanzadas con
fuerza, por medio de ese grito —que, inclusive, llevaria
incorporado el silbido ancestral— corporeizadas en aquella

nifia de trece afios y llegarian a un lugar cien veces mayor pero,
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paraddjicamente, muy similar: las mismas aguas lo bafiaban,
la nieve también coronaba sus mas altas cumbres, las brisas
calidas propiciaban toda clase de frutos, suaves arenas
absorbian sus huellas, aun cuando faltaran las negras,
brillantes, volcanicas de su infancia; una eterna primavera y
una montafia magica arroparian su vitalidad. Y, lo més
importante, se reencontraria con los descendientes de aquellos
que, huyendo de la extincion, se habian fusionado con quienes
también sobrevivian y persistian por mantenerse en pie con

dignidad y en el placer de simplemente existir.

Unos ojos verdes enmarcados en piel blanca con contrastantes
cabellos negros brillantes atrajeron los suyos castafios y
revivieron sus desgastadas fuerzas después de varios dias de
horrible zarandeo —con su respectivo exceso de desague de
fluidos estomacales— en un endeble barco que habia sido
acomodado con urgencia como trasatlantico cuando, en
realidad, toda su ya larga vida la habia pasado en aguas de

mares interiores o cercanos a las costas continentales.

Por fin estaban en medio de un océano calmado. La nifia
contemplaba deslumbrada el infinito horizonte azul en que
dificilmente se distinguia donde terminaba el agua y

comenzaba el cielo.
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Muchos dias después, entre islas adivinadas en la distancia,
amanecieron en una inmensa laguna que brillaba reflejando
una luz enceguecedora. Pronto, una muralla pétrea que se
perdia entre las nubes surgio de frente. Poco a poco se fue
volviendo verde y, a sus pies, innumerables casitas

representaban un pesebre navidefio.

Desde la baranda de la cubierta del barco, su mirada fue
atrapada por unos fornidos jovenes negros que mostraban su
perfeccion corpOrea mientras transportaban enormes bultos de
un lado a otro del muelle. Era la primera vez que veia ese color
de piel y le fascinaron su brillo y su tersura. Ellos le enviaban
miradas atrevidas y piropeantes a aquella adolescente que les
[lamaba la atencion tal vez por el mismo asombro y admiracién

que reflejaban sus grandes ojos al mirarlos a ellos.

Indicios

¢ Como sonabas desde afuera?

Venezuela: barcos petroleros, largas ausencias de papa. Barcos
pintados de rojo y negro, olorosos a algo muy fuerte
—indescriptible—, distintos de los otros, totalmente aplanados

en el centro, con solo la mitad de la torre de servicios en un

254



ALGUNAS ESCENAS DE: INNA AL AIRE: vida y opiniones de una mujer trasplantada
(Zarandeos infinitos y una mirada impdvida) Natividad Barroso Garcia

extremo; que, cargados, navegaban casi totalmente dentro del

agua y, vacios, aumentaban cuatro veces su altura.

Venezuela: Las canciones que pasaban por la radio, “Alma
llanera”, “La mucura esta en el suelo y mama no puedo con
ella”, “Maria Cristina me quiere gobernar y Yo le sigo le sigo
la corriente”, tela estampada con florecitas minimas de todos
los colores y los Chiclets Adams —todo traido por la tia

Avelina.

Venezuela: ElI embrujo del mundo mégico descubierto en
aquel ejemplar de papel de biblia de Dofia Barbara de Aguilar.

Venezuela: Las promesas del tio embaucador, en el Teide, de
la quinta que nunca tendriamos y la grandiosa fiesta de quince

afios que se difuminaria en el aire.

Venezuela: El grito desgarrador al tomar conciencia del
abismo de aguas oscuras que aquella noche iba separando el
barco del muelle donde contemplaba a la inolvidable abuela

por ultima vez.

Ese petrdleo crudo por el cual un padre viajaba por temporadas
hasta caserios costeros de ranchos llenos de prostitutas y de
buscadores de fortuna rapida enloquecidos, adonde nunca

desearia llevar a su familia, paraddjicamente trajo el primer
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contacto indirecto de lo que finalmente se volveria una vida
diferente, intensa, llena de luchas, alegrias y dolores pero
jamas de aburrimiento y que nunca podria ni siquiera haber
imaginado aquella muchachita timida, callada y solitaria,
volcan dormido de ojos grandes que mirarian con asombro y
sorpresa la poderosa montafia de la cual se enamoraria y a

cuyas plantas quedaria atrapada por siempre.

Exuberancia vegetal y fiebre arrasadora

La carretera, de cientos de curvas pegadas a la mole montafiosa
por un lado y al precipicio frente al mar por el otro y en la cual
a cada vuelta en zigzag se ascendian unos veinte metros y se
contemplaba un paisaje distinto e impactante, la envolvié en la
exuberancia de plantas, arbustos y, al final, de arboles
diversos. El clima iba dejando de ser caliente al ritmo de la
altura alcanzada con gran esfuerzo por los vehiculos ya
bastante potentes para entonces pero no lo suficiente para la

aguda vertical inclinacién de cada tramo.

Tiempo después, el vehiculo en que la transportaban llegé a lo
que llamaban Caracas. Pasaron por una plaza bastante bonita
y normal: rectangular, con arboles y rodeada de las
correspondientes casas de uno o dos pisos. No obstante, de

inmediato desembocaron en una avenida ancha a cuyos lados
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habia algo que era dificil de clasificar: Terrenos vacios en los
cuales de tanto en tanto se observaban indicios de preparativos
para iniciar alguna construccion; al fondo, a lo lejos, se veia la
parte de atras de varias casas o las ruinas parciales de otras.
Mas atras habia unas colinas verdes que contrastaban y
aliviaban la vista. Segun avanzaban, por la derecha, luego de
una pequefia elevacion, aparecieron varias cuadras de
edificaciones diversas que se erguian unidas compartiendo una
pared comin —algunas casas de tipo colonial, uno o dos
edificios de dos o tres plantas— como las de las ciudades
cosmopolitas de donde venia la nifia; pero, por el lado
izquierdo, se repetia el espectaculo de terreno arrasado.
Continuaron por una calle que si estaba completa con casas
pegadas unas a las otras aun cuando de aspecto muy pobre y
descuidado. VVolvieron a caer en otra avenida ancha que, como
la anterior, estaba rodeada de terrenos vacios aunque,
finalmente, llegaron a unas tres o cuatro cuadras largas en las
que a ambos lados habia construcciones recientes de dos, tres
y hasta cuatro plantas, con un aspecto exterior mas parecido a
las que estaba acostumbrada a ver; algunas tenian tiendas en la
planta baja (Eso venia siendo el fundamento de Sabana
Grande). Sin embargo, el conjunto era desigual, no atractivo.
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Eran construcciones chatas, cuadradas o rectangulares, hechas
atoda prisa y mantenia la sensacion de hallarse en un lugar que
se estaba reconstruyendo después de los bombardeos de una

guerra.

Durante todo el recorrido desde la plaza —que luego supo era
la de Catia— la esposa del hermano de su padre, que venia
sentada a su lado en la parte trasera del auto, la habia estado
mirando y esperando con cierta ansiedad exclamaciones
admirativas y preguntandole de vez en cuando su parecer sobre
lo que veia. La nifia no decia nada; s6lo hundia ligeramente los
hombros expresando confusion. En realidad estaba extrafiada
pues ella esperaba una gran ciudad y lo que veia no era ni
ciudad ni campo. Le parecia un pueblo méas bien feo y

desorganizado.

La esposa de su tio se sorprendid de su falta de entusiasmo
pues se imaginaba que venia de alglin pueblo campesino y que
se deslumbraria al llegar aqui. Por el contrario, ella venia de
una ciudad pequefia pero muy cosmopolita y siempre moderna,
actualizada, debido probablemente a su ubicacién estratégica
como puerto principal en medio del Atlantico, punto de
abastecimiento, de intercambio comercial y de reposo turistico

para miles de personas de todos los continentes que viajaban
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de norte a sur, de este a oeste, y viceversa, de dicho océano; y
al extraordinario clima y atmoésfera de encanto mitolégico y
fisico que siempre habia rodeado al archipiélago. Una pequefia
ciudad que contaba con una larga y hermosa rambla arbolada,
con “kiosco-cafés” donde siempre habia alguna pefa o grupo
reunidos y por donde se paseaba por las tardes para saludarse
y charlar o para adquirir nuevas amistades; una calle de
comercio internacional muy transitada, en la que se
encontraban los objetos méas exoticos del lejano oriente, de la
India, del Japdn y de todo el planeta y que desembocaba en dos
bellas y transitadas plazas abiertas al océano profundo y
batiente, con café-restaurantes de amplias terrazas siempre
llenas de viajeros y nativos que comentaban los ultimos
acontecimientos mundiales, dos paseos maritimos que
rodeaban la bahia artificialmente construida para albergar
barcos del mayor calado de la época; un hermoso parque
municipal y una gran plaza-parque, clubes citadinos para el
contacto social de los diversos estratos sociales, cines, un
clasico teatro de la Gpera, iglesias bastante sefioriales, un gran
mercado moderno, estadios y canchas deportivas, calles
angostas y anchas, avenidas amplias que llevaban a los nuevos

barrios 0 urbanizaciones que se habian venido construyendo
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poco a poco, sin estridencias polvorosas ni desajustadoras de
la vida citadina. Ademas, habia en esa isla otras dos ciudades
de prestancia y elegancia tradicionales por las cuales estaba
acostumbrada a pasar y contemplar en los viajes que hacia con
cierta frecuencia con su padre que habia sido chofer de una
“guagua” que hacia todos los dias la travesia hasta el extremo

norte de la isla.

Cruzaron por una esquina y entonces si se encontraron en una
calle normal con pequefias casas que tenian pequefios jardines
al frente 0 muros con pequefias puertas y se detuvieron delante
de un edificio nuevo de tres pisos, en la esquina de las calles
Negrin y Las Flores que, por cierto, todavia existe. El
apartamento de los tios estaba en el segundo piso vy, al
asomarse a la ventana que daba a la calle de Las Flores, vio de
manera precisa, con toda exactitud, desde la misma altura, la
calle de casas bajas de construccion reciente, a ambos lados,
que se curvaba al fondo (la cual también sigue casi igual) que
habia visto en un suefio de meses atras cuando todavia estaba

al otro lado del Atlantico.

Poco después descubriria las escasas zonas de la Caracas
colonial que todavia sobrevivian a la fiebre arrasadora que se

habia apoderado de los gobernantes de entonces de construir
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de un solo golpe una “ciudad del futuro” sobre la que tenia ya
casi cuatro siglos de existencia eliminando todo vestigio del
pasado. Sin embargo, los ciudadanos quedarian tan
traumatizados al no encontrar asidero a su memoria que
huyeron hacia colinas y valles cercanos, hacia ciudades del
interior o del exterior; y los pocos que no se fueron, se
qguedaron tan extrafiados y aturdidos como los miles de
inmigrantes que empezaron a llegar a borbotones de todas
partes (tanto de adentro como de afuera) en medio de lo que
pronto se convertiria en “la ciudad mas esquizofrénica del
continente”, segun el chileno M. Hopenhayn. Posteriormente,
averiguaria que la bella “ciudad de los techos rojos” habia
durado aproximadamente hasta la década de los cuarenta. Al
recorrer los pocos sectores que subsistian, le llamarian la
atencion las aceras empinadas con barandas y balaustres de
hierro. La base de la calle iba por abajo y las aceras se
levantaban a la altura de las puertas de las casas que estaban
mas elevadas. Sin embargo, eso no ocurria homogéneamente;
habia otras menos altas y otras al ras de las calles. Era como ir

caminando por un “subi-baja” de los juegos infantiles.

En estos dias del 2007 —cincuenta y siete afios después—, pudo
contemplar en La Pastora, parte de una calle como aquellas.
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Entre la esquina de Amadores y Cardones hay una bajada bien
pronunciada que tiene a un lado ocho casas tipo “colonial”,
sobre las aceras mas altas que la calle, con su correspondiente
baranda y balaustres de hierro. Del otro lado, s6lo queda més
0 menos la mitad de las casas y baranda. Mé&s adelante siguen
algunas otras casas similares entre edificios altos pero ya con
la calle y aceras al mismo nivel. En esa esquina de Amadores,
en un edificio de dos pisos en que hay una farmacia, un
consultorio odontolégico y un laboratorio clinico, hay una
placa de marmol con una cruz con el texto siguiente: “El XIX-
VI-MCMXIX se extinguid en este sitio el Dr. José Gregorio
Hernandez. Su vida fue lumbre de ciencia y caridad. Su
recuerdo perdura en el corazon de Caracas.” Encima de la
placa emerge una casita de ladrillos, dentro de la cual hay una
imagen del venerado con velas prendidas; a ambos costados

hay floreros de metal con flores.

De aquellos primeros dias en Caracas, recuerda una salida con
su mama por la plaza Espafia de la avenida Urdaneta. Cuando
entraron a un pequefio abasto, recibio el primer piropo que le
habian dedicado en su vida de parte de un joven que atendia el

negocio al dirigirse a su mama como a su futura suegra.
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Ahora Caracas si es una gran ciudad —demasiado grande tal
vez—Yy de las més cosmopolitas del mundo. Es dificil imaginar
lo bruscas que fueron sus transformaciones a partir de la
década de los afios cincuenta del siglo XX. Lo que si ha
quedado es la sensacion de vivir en un lugar no enteramente
propio. Afortunadamente, conserva su excelente clima, el
Avila o Warairarepano —su hermoso guardian— y la

cordialidad de la mayoria de sus habitantes.

Las manos de mi madre

Las veo marfilefias, todavia hermosas, todavia con sus ufias
bien arregladas pero de las cuales resbala el agua jabonosa
sanguinolenta. Si, era su propia sangre la que manaba de sus
manos tan delicadas hasta ese momento y que no habian
podido soportar la dureza de ese jabdn detergente con el que
estaba lavando por primera vez en su vida, en unos tobos en
medio de un patio que habia sido hermoso y que ahora servia
de un poco de desahogo —o, mejor dicho, de lavadero obligado
— para los ocupantes de las habitaciones de carton piedra y
zinc, en el terreno al fondo de una de esas casas coloniales, a
modo de ampliacion de una pension entre las esquinas de Santa

Teresa a Cruz Verde, donde se alojaba un grupo de gente
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necesitada que habia llegado por una u otra razon a la Caracas
de 1950.

Yo la miraba asombrada y adolorida desde el rincén donde

estaba acurrucadita todavia sin entender qué nos habia pasado.

Todo habia ocurrido de forma tan répida e inesperada.
Estdbamos viviendo en una sola habitacion de esas, donde
habia dos camas. En una dormian mi papa, mi mama y mi

hermanito de dos afios; en la otra, mi hermana y yo.

Hacia s6lo unos dos o tres meses estabamos en medio de una
vertiginosa voragine de papeleos urgentes, examenes médicos,
vacunas, elaboracién de vestidos, lenceria bordada
maravillosamente por sus amigas de Los Realejos, visitas
entusiasmadas felicitindonos y deseadndonos lo mejor,
compafieritas del colegio que casi con envidia imaginaban la
maravillosa vida que yo iba a emprender en aquel
extraordinario lugar adonde ibamos. Y en medio de todo
resonaba una promesa oida durante el dialogo que habia
escuchado un afio atras, en las Cafiadas del Teide gigante,
adonde habiamos ido toda la familia con motivo de una
excursion organizada por la visita del tio Manolo: “... y cuando
esa nifla cumpla sus quince afios los va a celebrar en una

tremenda fiesta, en una quinta de ustedes...”

264



ALGUNAS ESCENAS DE: INNA AL AIRE: vida y opiniones de una mujer trasplantada
(Zarandeos infinitos y una mirada impdvida) Natividad Barroso Garcia

El viaje habia comenzado como siempre hermosamente.
Pinares aambos lados de la carretera. Luego, retamas, retamas,
muchas retamas. Amarillas como las del camino a Parupano
pero también blancas; y nubes, nubes gigantescas por debajo
de nosotros, por debajo de los abismos por donde ibamos en
los vehiculos; y frio, mucho frio que hacia que nos apretaramos

unos contra otros a pesar de los gruesos abrigos.

Carifio, mucho carifio de todos los primos, tios, abuelos; y, por
supuesto, muchas expectativas por la novedad de ese tio de
Venezuela, desconocido, ya que hacia mas de 20 afios que se
habia ido y que ahora venia porque mi padre se habia quedado

alla reemplazandolo temporalmente en sus ocupaciones.

Las primas y primos mayores se reunieron en un rincén a
probar eso de fumar un cigarrillo por primera vez que el tio les
habia entregado. A mi también me lo dieron a probar pero no

me gustd. El tio se echo a reir a carcajadas.

Eramos tantos —todos los primos, tios, abuelos por parte de
padre—, que fuimos en un autobus, un camién y dos o tres
carros. Cuando estdbamos en la primera parada a las faldas del
volcan coronado de nieve, entre el amarillo y blanco de las
nubes y retamas que nos rodeaban en aquellas alturas, en un

momento en que yo estaba cerca de mi madre y de ese tio, que
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estaban conversando, le oi formular a ella la pregunta que me

resuena aun claramente:

—¢Pero esta seguro, Manolo, de que alla estaremos mejor?
Fijese que, por mas que sea, aqui no estamos mal. Las nifias
estan en un buen colegio, la comida no nos falta; si Antonio
regresa, todavia tiene su trabajo.

Y la respuesta tajante:

—Por supuesto que si. Mira, Pilar, t0 no sabes la gran
diferencia que van a tener alla, en Venezuela: una quinta —un
chalet—, con todas sus comodidades y muchas otras cosas que
aqui no podrén. Mira, esa nifia, cuando crezca, cuando
cumpla los quince afios, se los vamos a celebrar con una gran
fiesta que nunca olvidara: una tremenda fiesta en una quinta
de ustedes...

Mi mama seguia con las dudas: alli vivian bien, a Antonio
siempre le regalaban frutas y verduras sus clientes del campo;
las nifias estaban en un buen colegio; tenian ya una seguridad
basica y se estaban defendiendo bien. Sin embargo mi tio
sigui6 empefiado en convencerla. Insistia en que alla
tendriamos una vida muchisimo mejor, comodidades y fiestas

de cumplearios.

Todavia estoy esperando esa quinta, esa fiesta y esa vida
muchisimo mejor. Seguramente, serd en la siguiente
reencarnacion. La sociedad “Barroso Hnos. S.A.” —en la que
los dos hermanos trabajarian en forma equitativa y cuyo

nombre ya aparecia en el membrete de los sobres de las cartas
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en que nos instaban a venir— no pudo concretarse porque,
cuando mi mama, mi hermana, mi hermanito y yo habiamos
llegado adonde mi papa, el tio le negd lo acordado
previamente. La dignidad de mi padre (que he transmitido a
mis hijos) hizo que empezaramos nuestro nucleo familiar en
Caracas desde cero, desde una pobre pension por la esquina de

Santa Teresa.

Lo de la fiesta de quince afios se diluyo en el aire. Si, aunque
todavia bastantes muchachas siguen pasando por ese ritual
inicidtico para ayudarlas a evolucionar en su adolescencia, a
mi me lo negaron después de habérnoslo puesto a mi y a mi
madre como una especie de “sefiuelo” (entre tantos otros) para
que viniéramos a Venezuela. Pero, la realidad —personificada
por el mismo tio que habia pronunciado aquellas palabras en
las Cafiadas del Teide— nos cay6 encima. A los quince afios,
ya Yyo estaba trabajando para ayudar en la casa que, por cierto,
era una especie de rancho de paredes de madera y techo de zinc
y asbesto en el terreno donde mi papé habia instalado un taller
mecanico, terreno brindado gratuitamente por don Alberto
Foinquinos para que pudiera salir adelante con toda su familia.

Le dijo que acomodaramos las habitaciones para vivir todos
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alli. (En la Avenida Este 2, No. 215). Nos mudamos al

completar el mes en la pensién del centro.

La barahdnda por nuestro viaje se habia desatado por la
necesidad de adelantarlo porque mi papa —que hacia dos afios
que se habia ido para Venezuela—, nos habia escrito
pidiéndonos que acelerdramos nuestra venida en el primer
barco que zarpara, por los rumores de una tercera guerra
mundial, ya que no queria estar mas tiempo separado de

Nosotros.

Veniamos bajo la promesa de bienestar fabuloso hecha por ese
tio, el hermano mayor de mi pap4, el cual habia sido obligado
a marcharse de las islas desde hacia mas de veinte afios por su
fracaso matrimonial que habia significado un escéandalo en
aquella sociedad espafiola de la década de los veinte, aunque
habiendo sido en uno de los periodos republicanos y estando
vigente el divorcio, habia podido salir libre a comenzar una
nueva vida en la otra orilla del océano. Entonces habia venido
a visitar a la familia gracias a que tanto €l como su hermana
Avelina (que tenia mas de 15 afios viviendo en Caracas con su
esposo Fernando) finalmente habian convencido a mi padre
(despues de muchos intentos y mucho rechazo por parte de €l)
para que probara a quedarse en Venezuela. Mi padre viajaba
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con cierta frecuencia, por contratos cortos como mecanico
naval, en los barcos petroleros que iban a cargar en Caripito,
Puerto La Cruz y Las Piedras. También trabajaba de chofer en
“Transporte Tenerife” (una compafiia de su cuiado, el esposo
de su hermana Isabel), manejando la “guagua” que hacia el
ultimo viaje del dia al extremo norte de la isla, a Buenavista.
Le habian concedido un permiso sin sueldo por cinco afios y

ya estaba trabajando con Manolo desde hacia casi dos afios.

Poco tiempo después, mi abuelo Manuel, el padre de mi padre,
se habia puesto muy enfermo y mi papa habia venido de
urgencia a traerle una serie de medicinas para intentar salvarlo
aunque sin éxito y mi abuelo habia fallecido. Eso habia
permitido que mi papa y mama se encontraran después de esa
separacion. Justamente a tiempo porque eran una pareja
enamorada apasionadamente y mi mama sufria por la tan larga
ausencia. Yo habia visto como se habia ido abandonando: ya
casi no salia, ni siquiera a comprar la fruta y las verduras a la
recova, deteniéndose a la ida y a la vuelta a conversar un rato
en las librerias de sus primas Aguedita y Gloria que quedaban
en el camino; durante dias y dias se la pasaba con la larga bata
de casa, sin arreglarse la cara ni el cabello. La llegada de mi

papa aun cuando fuera por unos dias, la habia reanimado. Por
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cierto, una muestra ilustrativa de la ausencia fue la de mi
hermanito. Cuando se despertd en su cama-cuna y vio en la
cama de mi mama4, acostado a su lado a mi papa, salio
corriendo a la cocina, donde estaba mi abuela diciéndole, todo
asustado y en su media lengua, que corriera porque en el cuarto

de su mama habia un hombre.

Luego, mi papéa se habia regresado a Venezuela y estabamos

empezando a prepararnos para irnos nosotros también.

En medio de los preparativos, tuve un suefio (creo que el
primero de tipo premonitorio que recuerdo haber
experimentado) en que vi con claridad la calle adonde daban
las ventanas del apartamento al que llegariamos directamente
desde el puerto de La Guaira. El edificio todavia existe en la
calle Negrin, esquina con la calle Las Flores de Sabana Grande
y he estado pasando por ahi en los ultimos meses en el
Metrobus de regreso de algunas de mis clases particulares para
la subsistencia. En el suefio, veia desde una cierta altura una
calle de casas bajas de construccion reciente, a ambos lados,
que se curvaba al fondo (la cual también sigue casi igual). En
el momento en que llegamos, al asomarme por la ventana de
la sala, desde un segundo piso, reconoci en todos sus detalles

la que habia visto en mi suefio. Ese era el apartamento del tio
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Manolo, donde vivia con su esposa y sus cuatro hijos para
entonces, ademas de una muchacha ayudante. Esa calle daba a
la via del tren que iba hasta Petare. Llegaba hasta los campos
de golf del Country Club. Esa via y esos campos fueron los
primeros lugares de mis andanzas en Caracas, asi como un cine
que estaba en la calle Real de Sabana Grande adonde ibamos
los nifios a la funcién de “vermouth” de los domingos a las
once a.m. Todos los dias por la mafiana salia llevando de la
mano a los dos primitos méas pequefios, Alberto y Jorgito, y al
lado el mayor, Fernando. ibamos a jugar sobre la deliciosa
grama de esos campos de golf que entonces no tenian ningdn

tipo de cerca.

Alli permanecimos unas cuantas semanas hasta el dia en que,
de repente, a media mafiana, llegd mi padre y nos dijo:

“Recojan todo en seguida que nos vamos de aqui ya”.

Habiamos estado durmiendo en los cuartos de los nifios y en la
sala, en colchonetas sobre el piso que recogiamos por la
mafana, mientras conseguiamos adonde mudarnos. Era la
segunda parte del afio 1950. Mi mama4, mi hermanita Pily (de
seis afios), mi hermanito Tofly (de 2 afios) y yo acababamos de
llegar a fines de junio después de un viaje de unos doce dias

en un barco viejo que atravesaba el Atlantico por primera vez
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pues era de aquellos cuya trayectoria normal transcurria entre
la peninsula y las Islas Canarias. Lo habian medio acomodado
para esa nueva travesia debido a la gran demanda surgida por

los rumores de la tercera guerra mundial.

Al no respetar mi tio el acuerdo que habian hecho verbalmente
de que mi padre se encargaria de la plomeria de los edificios
en que era el constructor —lo cual habia venido haciendo con
el edificio que acababan de concluir—, tal vez pensando que,
al llegar nosotros y tener en sus hombros toda la
responsabilidad de la familia, mi papa iba a aceptar menos de
lo acordado; la dignidad de mi padre, “un hombre de palabra”,
surgié al maximo e inmediatamente tomo la decision de que
nos marcharamos de alli. Ademés, cuando los duefios del
edificio concluido vinieron a decirle que cobrara la parte que
le correspondia por la plomeria, mi padre no acepto
diciéndoles: “El prefiri6 el dinero a un hermano.

Entréguenselo todo a ¢€l.”

Y, por eso, tuvimos que partir de cero en la ciudad a la que
habiamos venido después de tantas ofertas de maravillas,
habiendo abandonado mis padres, sin quererlo realmente, su
lugar de origen. Mi padre no pudo volver mas nunca pues

moriria unos diez afios despues por un infarto que lo fulmind
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en media hora cuando tenia s6lo cuarenta y ocho afios de edad
y las manos de mi madre jamas volvieron a tener la suavidad

y belleza de mis afios de infancia.

Dos nifas de la misma edad
La joven y hermosa mujer entrd decidida al taller mecanico y
se acerco a la especie de terracita de entrada, entre la casita de

madera con techo de zinc y los tinglados del taller.

Su aspecto de europea nérdica esbelta, saludable y serena
[lamaba la atencién y despertaba una afectiva aquiescencia.

Después de saludar a mi papa y presentarse a mi mamay a mi
—que la observaba con admiracion y sorpresa—, lanzé con
fuerza y determinacion la siguiente propuesta a mis padres:
“—Ustedes tienen una nifia de trece afios y yo tengo también

una nifia de trece afios, ¢por qué no las hacemos amiguitas?”.

Efectivamente, dofia Viky Poch de Pérez Carrefio, vivia en el
segundo piso del nuevo edificio de apartamentos —propiedad
de los hermanos Pérez Carrefio y Unico existente entonces en
las calles y avenidas cercanas a los museos de arte y ciencia 'y
al Parque de Los Caobos de la Caracas de 1950— que quedaba
en frente del taller y tenia, al igual que mis padres, dos hijas y

un hijo. La mayor, Susana, tenia la misma edad que yo.
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Asimismo, eran habitantes recién llegados a la ciudad aunque
ellos provenian de otra mucho mas cercana que la nuestra:

Valencia, la capital del estado Carabobo.

Dofia Viky habia nacido en Viena —la hermosa ciudad de la
masica, de los caballos danzantes, de parques y monumentos
impactantes y cuna de la psicologia moderna—, en la segunda
década del siglo XX. Luis y Miguel Pérez Carrefio —hijos de
un prestigioso médico valenciano— habian culminado la
misma carrera de su padre y se habian trasladado a la
renombrada ciudad a doctorarse. Luis se habia enamorado
profundamente de la atractiva e inteligente jovencita vienesa y
la boda habia constituido un acontecimiento publico en la

capital carabobefia unos tres lustros atréas.

Todas las quintas que rodeaban el taller de mi padre estaban
habitadas por familias de alta calidad humana y cultural.
Apreciaban sinceramente a mi papa porque habian reconocido
en el su gran entereza, honradez e integridad humanas.
Inclusive, la pareja mayor de la familia pegada al lado oeste
del terreno del taller, la familia Ferro, habia visitado nuestra
casa de la calle Pérez Galdos poco antes de que saliéramos para
Venezuela, durante un viaje por barco hacia Europa que habia
hecho escala en el puerto de Santa Cruz de Tenerife. Mi mama
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los habia Ilevado a conocer la famosa Orotava y el Puerto de

la Cruz.

Un primo de Susana, José Félix Chavez Pérez Carrefio —quien
vivia dos quintas més abajo del terreno, por el lado este— que
me encontré hace unos dos afios en uno de los clasicos
cumpleaiios que siempre le celebran a mi amiga, me dijo
textualmente: “Antonio Barroso es el hombre mas honrado que

he conocido en toda mi vida.”

Por todo ello, era comprensible que la joven madre, también
recién llegada con su familia a aquella Caracas que estaba
cambiando de una manera tan vertiginosa, se decidiera a
facilitar la amistad de dos nifias que empezaban su
adolescencia aturdidas, abrumadas, por tantos cambios
repentinos, inesperados, que habian alterado una existencia
hasta entonces tranquila, rutinaria y, hasta cierto punto,

mondtona.

De ese modo, comenzamos a ir a jugar juntas al callejon que
existia detras del edificio donde ella vivia y los museos de arte
y ciencia de Los Caobos. Nos empezamos a reunir con otras
nifias que vivian en las quintas que daban a ese callejon y que
también tenian entrada por la calle donde esté el frente del

edificio, y con los primos y amigos de los primos de Susana
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quienes vivian por la propia Avenida Este 2. Por ejemplo, con
las nifias Capriles, hijas de uno de los duefios de la conocida
empresa periodistica y con Oscar Araujo, proveniente de una
respetada familia andina. Las nifias inventamos un juego
llamado de “a paro” que era una version suave y resumida del
béisbol. Frecuentabamos el interior de los museos. Inclusive,
a veces, jugamos a ese “a paro” dentro de sus jardines. Habia
un vigilante del Museo de arte condescendiente y
comprensivo. Lo recuerdo vividamente con su gorra y
uniforme blancos y su cara de bonhomia. Nos explicaba parte
de las exposiciones y nos permitia que sintiéramos el museo y
sus jardines como nuestros propios lugares de juego y
recreacion. De ahi proviene, en gran parte, nuestro gusto y

disfrute de las artes plasticas.

Muchas tardes y anocheceres, nos reuniamos en el callejon
alrededor de mi padre quien, con su acordeén, animaba

nuestras canciones y juegos.

Ademas, a raiz de la amistad con Susana, con la que nos fuimos
convirtiendo en hermanas adoptadas, se me abrié todo un
mundo en que se me hizo conocer intimamente unas clases
sociales con las cuales nunca habria tenido contacto sin ella.

Un mundo de quintas con piscina (como la del tio Miguel y de
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sus primos en la avenida principal de Los Caobos), de clubes
como el Country Club, el Valle Arriba Golf Club, de
excursiones (siempre con la amable, alegre, querida e
inolvidable chaperona de dofia Viky), a quintas y clubes de
Playa Grande, a los recién inaugurados Los Caracas con sus
rios, montafias y playa, al Junkito y a la Colonia Tovar (con
otro grupo de amigos y amigas de origen aleman, también via
dofia Viky), a haciendas enormes en el interior. Un mundo que
también haria despertar mi conciencia de la injusticia social, al
observar el tremendo contraste existente entre ese extremo y el
que también palpé en las quebradas cercanas, en los cerros que,
luego, empezaron a llenarse de ranchos parecidos a donde yo
misma vivia y en los bordes de las haciendas ociosas e

improductivas.

Esa visita de aquella joven mujer, firme y llena de vida, sentd
las bases de —ademas de una amistad que perdura hasta hoy—
un vivir venezolano realmente profundo y amplio que me ha
enriquecido espiritualmente y originado acciones solidarias

con este maravilloso pais de las cuales me enorgullezco.

Amor y muerte en Domingo de Resurreccion

La cabeza de mi padre cay0 hacia atras en el asiento al lado del

chofer del taxi. De su boca surgié un ruido extrafio, como de
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ahogo vy, a la vez, de ruptura. Yo, que iba en el asiento trasero
junto a mi madre y mi tio, instantaneamente recordé haber oido
o leido en algan lugar que, en esos casos, hay que evitar que
se atragante con la lengua; por eso, me incliné hacia adelante
y le agarré la lengua con mi mano derecha, mientras con la

izquierda le acariciaba la frente.

Estabamos en medio de una cola de vehiculos por la via de
calles angostas que comunicaba San Bernardino con el puesto
de emergencias de Salas ya que en el famoso Centro Médico
al cual habiamos acudido primero, por ser el mas cercano a
nuestro apartamento, no habia ningn médico, quizas porque

era Domingo de Resurreccion.

El taxi se paro, los paramédicos acercaron la camilla. Mi tio
ayudd a ponerlo sobre ella; sin embargo percibi, sin quererlo

aceptar conscientemente, que ya pesaba demasiado.

Por el teléfono publico de la entrada traté de conseguir al
doctor Velasquez Reyes, su amigo, porque creia que si €l
Ilegaba de inmediato, podria salvarlo.

Al rato, alguien se nos acerco, hablé con mi tio; luego se

dirigié a mi y me hizo saber que no se podia hacer nada porque
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habia ingresado ya cadaver por infarto fulminante al

miocardio.

El corazon de ese hombre de cuarenta y ocho afios, fuerte,
musculoso, joven a pesar de sus canas, trabajador valiente e
infatigable, ser integro de dignidad y de palabra; que habia sido
una coraza, una muralla de proteccion para nuestro pequefio
nucleo familiar evitdndonos sufrimientos o saber de engafios,
estafas o cualesquiera irregularidades del mundo; a quien
nunca habia oido decir una groseria; que nos habia llevado a
conocer gran parte de Venezuela con alegria y entusiasmo, a
veces parandose a tocar su acordeon en algin pueblito y todos
cantando a su alrededor; que seguia apasionadamente
enamorado de mi mama después de veinticinco afios y el
murmullo de sus voces contandose todos los sucesos del dia
nos adormecia todas las noches; el corazon de ese ser tan

entrafiable se habia quebrado en pedazos en media hora.

No lo podia creer, todavia esperaba que llegara el Dr.
Velasquez Reyes y que me dijera que lo habia reanimado.

Quienes se me acercaron en ese momento fueron dos agentes
de la PTJ que me indicaron que tenia que ir con ellos a nuestro
apartamento para traer la ropa adecuada y para realizar una

inspeccion del lugar. Como una automata los segui. Era
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natural, yo era la mayor, mi hermana tenia unos diecisiete afios
y a mi hermano de trece lo habiamos enviado por un afio a
estudiar a casa de unos tios en el exterior. Mi mama sufria de
hipertension y del corazon; en ese momento se encontraba

practicamente anestesiada con calmantes.

Ya en el apartamento, decidi llevar el traje que yo le habia
regalado en Navidad y que orgullosamente habia lucido en el
Afo Viejo cuando, como siempre, habiamos ido con otra
familia amiga a recibir el Afilo Nuevo bailando toda la noche
en el Club asturiano de El Paraiso, seguir luego en la Plaza
Altamira con el tradicional desayuno de chocolate con churros

y culminar en la piscina del Club Casablanca de Maripérez.

En ese instante, se me agolparon las imagenes de esa Ultima
noche vieja cuando, también, por fin habia conocido al “amor
de mi vida”, esperado por afios que ya se me habian estado
haciendo demasiado largos. Justamente, ayer habiamos hecho
nuestra primera salida campestre, a la Colonia Tovar,
acompariados de otra pareja formada por una amiga y familiar
y su novio. Recordé claramente como, al mediodia, a pesar del
brillante sol que iluminaba el hermoso pueblo montafiés, de
repente me habia entrado una angustia tan grande que me habia

puesto a decirles que era mejor que nos fuéramos en seguida,
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que llegdramos hasta El Junquito, que recordaran que la
carretera de tierra para salir de alli se hacia intransitable
cuando llovia y que impediria el marcharnos. Todos me habian
argumentado en contra con la evidencia de la claridad del
cielo; pero era tanta mi angustia que me complacieron.
Habiamos pasado el resto de la tarde en un hermoso paraje al
lado de la carretera ya asfaltada. Por un segundo imaginé el
horror de mi ausencia en lo que habia ocurrido esa madrugada
del domingo: Desde mi cama habia saltado al oir a mi padre
quejandose de un dolor insoportable en el pecho; luego habia
sido el correr de todos buscando a mi tio en el apartamento de
al lado, el apuro para conseguir un taxi y el salir velozmente

hacia el Centro Médico.

Ahora, me lo acaban de entregar elegantemente vestido y
arreglado en esta sala casi congelada. Ahi esta sobre ese muro.
Al darle un beso en la frente, siento la frialdad de un piso de

marmol.

¢ Cuéndo fue la tltima vez que le di un beso? ; Como es posible
que dejara pasar tantos afios? ;Por qué, a pesar de que todos
los dias me llevaba al trabajo —después de dejar a mis
hermanos en el colegio—, y de que me recogia a las once de la

noche en el liceo nocturno y de que conversaramos tanto en el
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camino, inclusive ya de temas verdaderamente importantes,
por qué no le habia dado nunca mas ni siquiera un beso de

despedida al bajarme del carro?

En seguida me llegan las palabras recortadas hace mucho
tiempo de un calendario y que, paraddjicamente, guardo en mi
cartera. Solo ahora las vivencio en toda su realidad: “Keep not
your kisses for my dead cold brow. The way is lonely, let me
feel them now” (“No dejes tus besos para mi fria frente muerta.

El camino es solitario, déjamelos sentir ahora”™).
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Resumen: Cuando se estudia la diversidad étnica en América
Latina, generalmente se enfoca en los grupos aborigenes, los
europeos y africanos, pero desde mediados del siglo XIX
comenzaron a tener presencia en el continente los asiaticos; en
esta oportunidad trabajaremos las inmigrantes japonesas en
Per(, desde su llegada a la tierra de los Incas en 1899 hasta
1945. Estas inmigrantes cumplieron el rol que toda mujer
cumple en el seno de su familia, ensefiar el idioma, sus valores

288



DESTINO EL SUR: las migrantes japonesas en Peru 1889-1945 Haydeé Vilchez |

y preservar la cultura de origen. En el caso especifico de las
inmigrantes japonesas, ademas de pasar tiempos dificiles en el
periodo de adaptacion a su nueva realidad, fueron blanco de
ataques racistas por parte de la poblacién peruana, por aquello
que histéricamente conocemos como el peligro amarillo. Por
otra parte, una vez que se dio el ataque a la base naval
norteamericana de Pearl Harbor por parte de la Fuerza Aérea
Japonesa, se abre un nuevo escenario bélico donde América
Latina se va a ver afectada y sobre todo la poblacién de origen
japonés residente en América. Muchas mujeres fueron
deportadas, o sufrieron persecucion politica o trasladadas junto
a sus familias al Campo de reclusion de Cristal City en Texas,
Estados Unidos. La investigacion es de caracter histérico -
documental. Gran parte del trabajo se fundamenta en el
analisis de fuentes de primera mano, localizadas en el Archivo
Nacional de Washington. Entre los aportes de la investigacion
esta la reconstruccién de un proceso poco estudiado, a través
de fuentes documentales inéditas, que nos permiten abordar el
estudio de las inmigrantes japonesas en PerU en la primera
mitad del siglo XX

Palabras claves: Japonesas inmigrantes, Peligro Amarillo,
Segunda Guerra Mundial, Campos de Reclusion.

Abstract: When the Latin American ethnical diversity is
studied, it is generally focused in the Aboriginal groups, the
Europeans and Africans, but since mid-nineteenth century
Asians began having presence in the continent. In this
opportunity, we will work with the Japanese immigrants in
Peru since their arrival to the Incas’ land in 1899 up to 1945.
These immigrants fulfilled the role that every woman plays in
the bosom of her family, teach the language, their values and
preserve their culture of origin. In the specific case of the
Japanese immigrants, other than going through difficult
moments during the period of adjustment to their new reality,

289



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

they were also targets of racist attacks from the Peruvian
population, because of what we historically know as the
yellow menace. On the other hand, once the U.S. Naval base
at Pearl Harbor was stricken by the Japanese Air Force, a
whole new theatre of war opened in which Latin America will
be affected, and above all the Japanese population that lived in
America. Many women were deported or suffered political
persecution, or transferred along with their families to the
internment camp that was in Crystal City in Texas, United
States. The research is of historical-documentary nature. Most
of the paper is based on the analysis of first-hand sources,
located in the National Archives in Washington. Among the
contributions of this work, we find the reconstruction of a
process which has not been so studied through the unpublished
documentary resources, which allow us to approach the study
of the Japanese immigrants in Peru in the first half of the
nineteenth century.

Keywords: Japanese immigrants, Yellow menace, World War
Il, Internment camps.
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Tradicionalmente cuando se aborda el tema de la inmigracion
en América Latina, se estudian los europeos y los africanos que
llegaron desde los tiempos de la conquista y colonizacion
espafola, pero el panorama cambia durante la segunda mitad
del siglo XIX, tiempo en el cual nuestro continente se
convierte en un gran polo de atraccion para los inmigrantes del
mundo, es en esta etapa en que se hacen presentes los grupos
asiaticos, que hasta hoy siguen llegando a esta Tierra de
Gracia. Si revisamos la historia, la inmigracion esperada
durante esta etapa de la historia latinoamericana eran los
blancos europeos, que serian los grandes colaboradores en la
construccidn de las nuevas republicas latinoamericanas, como
lo vislumbraron los grandes pensadores de la época tal es el
caso de Domingo Faustino Sarmiento y Juan Bautista Alberdi,
responsables de la politica de inmigracién argentina, la cual
atrajo un gran contingente de italianos hacia ese pais entre de
otros grupos procedentes de Europa. Pero el interés de los
dirigentes politicos peruanos, que luchaban por incorporar al
Per( al concierto de las naciones modernas no logro atraer a la
tan ansiada inmigracion europea, la necesidad de mano de obra
era imperiosa y pocos europeos se sintieron atraidos por los

contratos ofrecidos, por lo que la corriente de inmigrantes que
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atendio el Ilamado de los empresarios, fue la de asiaticos, los
primeros en llegar fueron los culies chinos, que arribaron a las
costas peruanas desde 1849 hasta 1874 y posteriormente la
llegada de los inmigrantes japoneses en 1899. El objetivo de
este trabajo es presentar cual fue la posicion de las migrantes
japonesas en este complejo proceso de adaptacion a su nuevo

destino, el Sur.

Generalmente las fuentes utilizadas para el estudios de las
migraciones son bajo la perspectiva masculina, lo que hace
dificil trabajar la mirada femenina del hecho migratorio, la
inmigracion tradicionalmente ha sido mas una actividad de
hombres, aunque las mujeres los acompafien, ellas usualmente
son protagonistas silentes que solo a través de estos trabajos,

tienen la oportunidad de tener voz

Durante la segunda mitad del siglo XX, llegaron al Peru cerca
de 100.000 culies chinos procedentes de Macao para cubrir la
necesidad de mano de obra para la dura tarea de la recoleccion
del Guano en las Islas Chincha, departamento de Ica, donde se
encontraban los grandes yacimientos de este cotizado
fertilizante natural, rico en nitrégeno, potasio y fosforo, que
para ese momentos tenia una enorme demanda en Europa y

Estados Unidos, por sus extraordinarios efectos en la

292



DESTINO EL SUR: las migrantes japonesas en Peru 1889-1945 Haydeé Vilchez |

agricultura, la exportacion de Guano, actividad que genero
grandes beneficios a la economia de exportacion peruana.
Ademas del duro e inhumano de la recoleccién del guano, los
culies chinos, trabajaron en las haciendas de algodon y cafia de

azucar ubicadas en la costa.

Afios después de la caida de la Era del Guano, la cafia de
azucar y el algoddn fueron los productos mas importantes
para la exportacion, el cultivo de estos, se hacia abajo el
sistema de plantacién, las cuales estaban ubicadas en su
mayoria en la zona costera, este sistema cambio
aceleradamente su paisaje; se establecen ingenios, llegaron
los tractores a vapor, se realizaron obras para mejorar el
sistema hidraulico, entre muchos otros cambios que
demandaba esta actividad agricola. Las haciendas mas
importantes estaban ubicadas en el valle de Chicama,
Lambayeque, Lima e Ica, gran parte de los propietarios de
estas haciendas estaban asociados al capital foraneo
principalmente britanico. El eje econdmico del pais que se
ubicaba inicialmente en la sierra se traslada a la costa, lo que
trajo que el espacio se desequilibra a favor de Lima (Flores
Galindo, 2005: s/p).

Entre los grandes problemas que afrontaban los duefios de las
haciendas estaba la escases de mano de obra, inicialmente fue
suplida por culies chinos pero en 1874 se interrumpio el tréfico
al Peru por disposiciones legales, entre ellas la oposicién de
Gran Bretafa a la trata de chinos (excepto para sus colonias),
el cierre del puerto de Macao por parte de los portugueses y el
Tratado de Tientsin suscrito entre China y Peru acordado por

el encargado de negocios el peruano Aurelio Garcia y Garcia
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y el representante del gobierno chino Sr Li Ministro
Plenipotenciario representante del Emperador chino, el 26 de
Junio de 1874,en el cual se reconocian algunos derechos a los
migrantes chinos, que habian sido llevados a Perd en

condiciones muy similares a la esclavitud.

Para compensar la falta de mano de obra en las plantaciones
costefias se emplearon campesinos peruanos de la sierra, que
en su mayoria solo trabajaban en ciertos periodos del afio, es
decir eran contratados por temporadas, una vez concluido el
tiempo regresaban a cultivar sus chacras de maiz y papa. El
problema de la falta de mano de obra, era un asunto que habia
que resolver pues afectaba considerablemente el proceso de
produccion y por ende los compromisos con el comercio de
exportacion contraidos por los hacendados con el mercado
foraneo. Ante la falta de mano de obra, la posibilidad real de
resolver el problema era la contratacion de inmigrantes que ya
no podian ser chinos que habian sido victima de una larga

cadena de injusticias, en la era del guano.

El sector privado presiona para que se inicie la traida de
trabajadores japoneses, pese a que la elite politica e intelectual
peruana habia vislumbrado que la inmigracion que llegara a

Pert fuese la europea, pero la realidad fue otra ya que los
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contratos para atraer trabajadores europeos eran muy poco
atractivos. La British Sugar Company Ltd. contrat6 el mayor
contingente de trabajadores japoneses, uno de los gerentes de
la compafiia Augusto Leguia- quien afios después seria el
Presidente del Peru- habia conocido Teikishi Tanaka agente de
la Compafiia de Inmigracién Japonesa Morioka, en San

Francisco.

Cabe destacar que Japon para ese momento ya afrontaba
grandes problemas por su alta densidad de poblacion
consecuencia de su acelerado proceso de modernizacion e
industrializacion, por lo que permitir la emigracion era casi
una necesidad de Estado, ya el gobierno imperial tenia
experiencia con la salida de sus nacionales como trabajadores
en las plantaciones de los estadounidenses en la isla de Hawai

y las haciendas cafetaleras de Chiapas en México

El gobierno peruano finalmente permite la migracion de
japoneses, convirtiéndose en el segundo pais de Latinoamérica
con mayor cantidad de estos migrantes, el primer lugar lo
ocupa Brasil, Sao Paulo fue una gran receptora de japoneses

durante el boon del café en la segunda mitad del siglo XIX

La llegada de los primeros japoneses al Peru fue en la etapa

que el connotado historiador limefio Jorge Basadre denomino
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el periodo del Segundo Civilismo 1895 -1920, Ilamado asi por
la llegada de los civiles al poder, después de la Guerra del
Pacifico (1879-1884) entre Chile, Peru y Bolivia.

En 1899, arriba al puerto de Callao, a bordo del Sakura Maru
el primer contingente de japoneses, 797 hombres procedentes
del Imperio del Sol Naciente. Llegaron con el firme propdsito
de mejorar sus condiciones de vida al otro lado del Pacifico,
todos fueron trabajadores con los que se habia establecido un
contrato, en edades comprendidas entre 20 y 45 afios, etapa
Optima para el fuerte trabajo que les esperaba, en su mayoria
eran solteros, con experiencia en la actividad agricola,
obligados a cumplir una larga jornada de 10 horas y 12 si el

trabajo era en el ingenio, por un periodo de 4 afos.

Como la mayoria de los inmigrantes a lo largo de la historia de
la humanidad, han sido hombres, que en cumplimiento de su
rol de proveedores de la familia parten de sus tierras con
grandes esperanzas pensando en la buena fe de quienes los
contratan pero los hechos han demostrado lo contrario, y el
caso de los japoneses en Peru no fue diferente. Como todos los
gue migran en esta condicién, inician su nueva vida con

muchas dificultades.
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La realidad vivida por los primeros japoneses en Perd, no fue
muy diferente hubo incumplimiento de los compromisos
acordados, fueron victimas de malos tratos, muchos se
enfrentaron a condiciones de insalubridad en los lugares de
trabajo y de vivienda, ademas de las enfermedades propias de
la zona, a todo esto habria que sumarle la nostalgia de dejar los

afectos y el terrufio.

Los inmigrantes japoneses, no sabian con exactitud el trabajo
que iban a realizar, habia un total desconocimiento del pais,
obviamente del idioma y costumbres, ademéas de no profesar
lareligion catolica, ni las creencias de los indigenas. EI cambio
fue sin duda abrupto de Oriente a Occidente, entendiéndose

estos terminos en el mas amplio sentido.

A menos de 3 meses del arribo del primer contingente de
japoneses ya se habia manifestado el descontento de los recién
Ilegados, muchos se habian enfermado de malaria, tifus, fiebre
amarilla, disenteria, habian sufrido maltrato fisico,
inconvenientes con los capataces de las haciendas y
enfrentamiento con los trabajadores peruanos, registrandose
143 fallecidos en el primer afio (Gardiner, H., 1975: 25).

A pesar del constante incumplimiento de los contratos, el flujo

de inmigrantes japoneses a Perd no pard sino hasta que el
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gobierno peruano comenzd a poner restricciones en la década
de los 30. En 1904 llego el segundo grupo, mas numeroso que
el primero 1080, en este segundo intento algunas cosas
cambiaron, una de ellas es que mas del 15% eran trabajadores
libres, sin contrato y en el grupo venian mas de 100 esposas,
que sin duda cambiaron la condicion de sus esposo, estos

estaban acompafados y como familia lograban dos salarios.

Los administradores de las haciendas que contrataron parejas
de casados en el segundo grupo de inmigrantes se percataron
que eran mas estables y trabajadoras, por eso se llegé a un
acuerdo con las compariias de inmigracion, en el que permite
la llegada de hombres casados, ofreciéndoseles mejor pago en
relacion a los solteros. En este caso las mujeres ganaban menos
que sus maridos pero mas que los trabajadores peruanos,
situacion esta que generd problemas entre los japoneses y los
trabajadores peruanos. Cabe destacar que en estos casos, las
mujeres cumplian un doble o triple jornada de trabajo, esposas,
madres y trabajadoras en condiciones realmente dificiles y

demandantes.

Las mujeres fueron de gran apoyo para el progreso econémico
de las familias japonesas, una vez que la pareja cumplia con el

contrato, si no era que se escapaban de las haciendas, se
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dedicaban a la venta ambulante y una vez obtenidos ciertos
ahorros emprendian pequefios negocios en las ciudades,
principalmente en Lima y Callao, ademas de otras ciudades de

provincia.

Pero no todos los inmigrantes japoneses lograron traer a sus
compafieras, por lo que tener pareja estable y formar familia
fue uno de los problemas que tuvieron que afrontar, para ello
se implementa la migracion por Ilamado que en japonés se

utiliza la palabra Yobiyose,

En la Historia de la inmigracién japonesa en Peru presentada
en la pagina web de la Asociacion Japonesa Peruana, sefiala

que es a partir de 1923 cuando se establece esta modalidad.

Este tipo de migracion se dio cuando el migrante logra una
mejor situacion econdémica y llama a sus familiares y amigos
para que vengan al Perd, dividiéndose en dos modalidades: el
llamado de parientes y amigos, y el de matrimonio por retrato
(shashin kekkon), en el cual los conyuges s6lo se conocian a
través de fotografias. El procedimiento del segundo era el
siguiente: un hombre soltero enviaba su fotografia a sus
parientes en Japdn, y éstos le ayudaban a conseguir esposa.
Ademas, los familiares se encargaban de remitirle fotos de las
potenciales novias al interesado Después de la aprobacién de
ambas partes, el novio enviaba una carta poder al Japdn para
casarse. En el matrimonio estaban presentes el representante
del novio y los parientes de ambos contrayentes.
Posteriormente, el nombre de la esposa se inscribia en el
registro familiar (koseki) del esposo para hacer oficial el
matrimonio (s/p).
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Una vez que se efectuaba el matrimonio el esposo debia asumir
los gastos de traslado de la novia, por lo general debia ahorrar
por algunos afios para lograr alcanzar la cantidad requerida
para cumplir con los gastos, por lo que en muchos casos los
migrantes eran hombres maduros, en cambio las novias eran

mujeres jovenes

¢Pero por qué las mujeres japonesas aceptaban casarse con
hombres mucho mayores que ellas? Muchos migrantes
enviaban fotos tomadas en sus aflos mozos o mandaban la
fotografia de un amigo mejor parecido que el solicitante. A
veces sucedia que la desposada, al conocer a su esposo,
desistia de cumplir con el acuerdo matrimonial, pero en la
mayoria de los casos la mujer respetaba la union, aqui tenia
mucho peso los valores de la crianza de la mujer en la sociedad
japonesa de sumisién y obediencia; los sentimientos de la
mujer quedan relegados a un segundo plano, ella debe cumplir
con los principios ancestrales, eso era lo que se esperaba de

ella.

Amalia Morimoto, una reputada investigadora peruana de
origen japonés, con amplia obra escrita sobre la inmigracion
japonesa en Perd, en su libro Los Japoneses y sus

descendientes en el Peru publicado por el Fondo Editorial del
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Congreso del Pert en 1999, presenta un cuadro en donde

registra el nimero de inmigrantes japoneses que entra a Per(

entre 1899 y 1923 detallando el nimero de hombres y el de

mujeres, lo cual permite observar el patron de comportamiento

de estos inmigrantes

Arribo anual de inmigrantes japoneses entre

1899y 1923
Afo | Hombres | Mujeres Afio | Hombres | Mujeres
1899 787 0 1914 730 186
1903 1160 110 1915 935 219
1906 586 9 1916 963 138
1907 450 1 1917 1254 324
1908 2362 82 1918 1230 426
1909 694 28 1919 1991 158
1910 447 11 1920 606 79
1911 222 29 1921 567 79
1912 575 74 1922 36 5
1913 906 179 1923 192 8
Total 15887 2145

Tomado de:Mormoto, A. 1999: 72.

En el cuadro puede observarse el reducido nimero de mujeres

que llegan a Per0, que es exponencialmente menor que el de

hombres, eso significO que muchos que no pudieron lograr

desposarse con mujeres japonesas 0 acumular suficiente dinero

para traerlas, tenian dos alternativas casarse con jovenes

japonesas de segunda generacion es decir hijas de japoneses o
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relacionarse con mujeres peruanas que por lo general eran de
bajo nivel socioeconémico. No siendo asi en el caso de las
mujeres japonesas que en términos generales no se casaban
con hombres peruanos, aunque la mujer japonesa pudiera tener
un atractivo especial para el hombre peruano, eran vistas como
inalcanzables, como lo sefiala Stephanie Moore, historiadora
estadounidense especialista en estudios de género, en su tesis

doctoral The Japanese in multirracial Pera.

Pero siempre hay alguna excepciones, como muy bien lo
describe Alejandro Sakuda en su libro El futuro era el Peru:
cien aflos 0 mas de la migracion japonés publicado en 1999,
que hace referencia a la relacion amorosa entre Yone Oshiro
de 20 afios japonesa nacida en Per(, pero presentada en el
Consulado Japonés y Carlos Tejada Benavides, peruano de 22
afios, este caso fue ampliamente publicitado por la prensa
limefia de la época, dadas las acciones que toma el padre en
contra de la joven pareja, dado que su interés era desposarla
con japonés, que era lo aceptado por la comunidad japonesa :
Yoco se negd y se escapd con su novio peruano. El Sefior
Oshiro puso la denuncia y la pareja fue detenida, imputandoles
cargos de secuestro y robo, el caso termino felizmente con la

liberacion de la pareja, después de descubrirse que las pruebas

302



DESTINO EL SUR: las migrantes japonesas en Peru 1889-1945 Haydeé Vilchez |

presentadas por el padre eran falsas. Oshiro manifesto, que
preferia ver a su hija muerta que casada con un peruano (pp.
219-221).

Yone, como cosa inusual en las mujeres japonesas, se atrevio

a faltar a los principios de sumision y obediencia al padre.

Luis Rocca Torres Socidlogo y doctorado en Historia de
América en la década de los Ochenta trabajo muy de cerca con
la comunidad japonesa, el resultado varias publicaciones sobre
el tema como es su libro Los Japoneses bajo el sol de
Lambayeque 1997 en el cual registra un nimero importante de
testimonios de los inmigrantes japoneses, un caso interesante
es el Don Rosas Véasquez Gélvez, Rocca sefiala que la data
recogida en esta investigacion le permiti6 conocer la
precepcién que tenian los pobladores de la zona nortefia de los
inmigrantes japoneses. Don Rosas narrd, que en sus juventud
trabajo en la tienda de la familia Maoki una de las mas
importantes de la zona, alli se enamoro6 profundamente de una
de las sobrinas del duefio que habia Ilegado de Japon. Dijo Don
Rosas; ella era hermosisima, siempre la veia porque yo era
ayudante de la Familia Maoki; como yo no resistia, un dia le
declare mi amor. Ella sonrié y me dijo: ~ No, japonés con

japonés y peruano con peruana (p.177).
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En la década de los treinta Seiichi Higashide, un joven
inmigrante japones que llega a Callao para iniciar una nueva
vida describe en su libro testimonial Adios to Tears: Memories
of Japanese Peruvian Internee in U.S. Concentration
Camps, publicada en el afio 2000 por Washington University
press, En este libro entre muchos aspectos importantes de la
vida de un inmigrante, refiere el problema de pareja y sobre
todo en el caso de aquellos que no eran de muy baja extraccion
social, como era su caso, oriundo de la isla de Hokkaido, habia
estudiado algo de ingenieria y arquitectura, era un joven con
ambicién, y habia decidido migrar para trabajar en una
empresa de construccion, al llegar a Per( se entera que habia
fallecido la persona que lo iba a contratar, por lo que los planes
que se habia trazado cambian abruptamente, pero después de
mucho buscar, logra emplearse como profesor del Colegio
Japonés en Cafate y posteriormente se le da la oportunidad de
comprar una tienda de regalos con la cual logra tener cierto
éxito econdmico, una vez establecido considera que habia
Ilegado el momento de formar una familia y la posibilidad de
buscar una esposa en Japon, no estaba en su planes, por lo que
decide buscar esposa entre los miembros de la comunidad,

como el mismo dijo “Entre la comunidad japonesa en Peru, el
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matrimonio no era un asunto sencillo” (Higashide,S., 2000:

17).

El desbalance entre la poblacion de migrantes mujeres y
hombre era importante, por lo que habia muchos hombres que

pasaban la vida tratando de formar familia.

Higashide hace su analisis de las dificultades de encontrar
esposa, una de ellas los pocos conocimientos de los hombres
japoneses del espafiol, lo que limitaba la comunicacion entre
los japoneses y las mujeres locales, y en el caso de las mujeres
japonesas se mantenian distantes de los hombres peruanos.

En su caso Higashide, reconoce sus limitaciones para
encontrar una novia en la comunidad peruana, ademas estaba
consiente que si elegia a una joven nisei es decir hija de
japoneses nacida en Perd, existiria una brecha entre ellos. A
pesar de que la comunidad japonesa trataba de preservar su
cultura y valores, habian creado su propio mundo con algunas
diferencias de la cultura originaria, habian generado sus
propias particularidades, que un peruano no notaria pero un
japonés si; muchos eran de estratos bajos en Japdn, otros con
cierta educacidon y esta mezcla ya generaba caracteristicas
propias. Higashide sefiala que aun cuando la segunda
generacion de japoneses nacidos en Peru, hablaba japonés,
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nunca tenia la fluidez de sus padres y por ende la escritura era
limitada por lo tanto no podrian comprender totalmente la
cultura originaria, su conocimiento era indirecto, obtenida por
las tradiciones y ensefianzas de sus padres y sus profesores,
solo sabrian con exactitud lo que significaba su cultura si
terminaban su educacion en Japdn, pero no todos tenian esta
oportunidad. Generalmente eran enviados los varones, un
numero muy reducido de mujeres concluian sus estudios en la
tierra de sus ancestros, lo importante era la formacion de los
varones, pues el espacio ocupado por la mujer seria el hogar
para el cual necesitaba menos preparacion. Para Higashide era
importante que la mujer con la que contrajera matrimonio
tuviese un verdadero conocimiento sobre Jap6n, pero esa

exigencia dificilmente podria cumplirse.

Sin duda este joven era un buen candidato para ser el esposo
de una joven nisei, y dos familias con hijas casaderas muestran

interés por el profesor.

Ambas jovenes muy bien criadas segun los valores
tradicionales de la cultura japonesa ademas que dominaban el
japonés y el espafiol. Por otra parte, Higashide era un buen
partido, era un hombre trabajador con formacion académica, y

con ambicion; por lo que dos familias importantes de la
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comunidad ponen sus 0jos en el como futuro esposo de sus
hijas. La situacion no fue facil para €él, pues no queria herir
susceptibilidades y mas cuando habia establecido relaciones de
amistad con ambas familias. Finalmente la elegida es Angélica
Shizuka que para ese momento era menor de edad, tenia 17
afios y tanto los padres como Higashide, querian esperar la
mayoria de edad de la joven para ser desposada, durante la

espera, deberia completar sus estudios

Como en la mayoria de los grupos migrantes, las mujeres
tienen a su cargo la trasmision de la lengua materna, las
tradiciones, los valores de su cultura de origen, la formacién
religiosa y el cuidado de la salud y la alimentacion de los hijos
y ademas el resguardo de las finanzas de la familia. Los
japoneses se ocuparon de que sus hijos preservaran lo antes
mencionado, razon por la cual se organizaron desde sus inicios
en clubes y asociaciones, espacios para el encuentro, la
recreacion, la ayuda mutua —en la que establecieron un sistema
de ahorro que les permitio iniciar sus pequefios negocios una
vez que se liberaban de los contratos-, publicaron periédicos
en su lengua, donde no solo informaban la situacion de la
colonia sino también las noticias mas importantes de su pais 'y

fundaron sus escuelas.
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Es importante tomar en cuenta el papel de la educacion para
las familias de inmigrantes japoneses, dentro y fuera de la
familia, sobre todo cuando las diferencias son tan grandes
entre la cultura del migrante y la sociedad receptora. Para los
inmigrantes, mandar a sus hijos a la escuela japonesa, tanto a
hembras como a varones garantizaba un mecanismo de control
colectivo fuera del contexto familiar que reforzaba la
conservacion de las normas e identidad japonesa. Los maestros
eran japoneses Yy los textos estaban en japonés, esto cambiaria
con los afios sobre todo en la década de los treinta, como
consecuencia del nacionalismo exacerbado, promovido desde

el gobierno.

La importancia de la educacion para los japoneses data desde
los inicios del periodo de la Restauracion Meiji en Japon,
1868-1912 etapa que coincide con el proceso de
modernizacion e industrializacion del Japdn, la educacion
juega un papel preponderante para los grandes cambios que
tuvo que afrontar ese pais, el interés del Estado era hacer del
Japdn un pais civilizado y tenia claro que si bien era importante
educar a los hombres y a las mujeres con sus variables pues
ellas siempre estarian confinadas al hogar. Las asignaturas que

debian cursar las mujeres, era diferente a la de los varones,
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para ellas estaban contempladas asignaturas tales como,
economia doméstica, literatura, arte, arreglos florales.

No obstante, la educacién de las chicas era parte
imprescindible del sistema de ensefianza, ya que servia para
completar las estrategias ideologicas de la sociedad y de la
propia institucion escolar. La educacion masculina no habria
podido existir por si misma sin la exclusion del otro género,
ni la forma en que se educaba a las nifias, que servia de
complemento necesario. Podemos observar en la historia de
la educacion, que la sociedad patriarcal reconocia la
necesidad de educar a las chicas, pero no consideraba que
esta educacion tuviera que ser la misma que la de los chicos.
Existia la clara intencién de que la instruccién de las chicas
fuese dirigida hacia la formacion de las «feminidades». Es
decir, el proceso educativo ha servido para que la mujer
aceptase y asumiese que iba a formar parte de una «segunda
categoria» dentro la sociedad patriarcal, y que estaba
destinada a realizar sus actividades en el seno del hogar
(‘Yamagushi, Y., 2011: s/p).

Es importante destacar que en aquel entonces, los inmigrantes
japoneses mostraban el estereotipo femenino inculcado
durante siglos en su cultura originaria con una gran
influencia confucionista y budista, los principios de la Piedad
Filial, discrecién, sumisién. obediencias: al padre, al marido y
a los hijos varones, pero con el paso del tiempo, las nociones
de feminidad y el rol de la mujer japonesa, fueron variando a
medida que iban integrandose a la cultura peruana, donde la
religion catdlica tendria un peso especifico, pues
progresivamente iba logrando adeptos entre la comunidad.

Una costumbre que adoptarian las familias japonesas
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acomodadas, de la cultura peruana, era el de la chaperona, una
joven no podia salir sola con un pretendiente, si no era

acompariada o por una amiga o por un familiar.

Los inmigrantes japoneses desde un principio tuvieron
diferencias con los nativos lo que generd un sentimiento anti
japonés muy fuerte, en un primero momento por la diferencia
de salarios en las haciendas, posteriormente las rivalidades por
el progreso econémico obtenido por aquellos inmigrantes que
habian iniciado nuevos negocios y habian logrado cierto éxito

en los mismos.

Desde las primeras décadas del siglo 20 empezé a ser parte
del panorama cotidiano de las ciudades peruanas la
presencia de japoneses conduciendo peluquerias,
restaurantes o “fondas” (pequefos restaurantes), cafetines,
bodegas, carbonerias, bazares, panaderias, entre otros,
dentro de la creciente actividad urbana. De esos distintos
rubros, los restaurantes y similares han sido los que con
mayor frecuencia y persistencia han concentrado a los
inmigrantes japoneses y sus descendientes a lo largo de su
historia hasta el presente (Morimoto, A., 2010: s/p).

Estos negocios por lo general, eran negocios familiares,
donde las mujeres tenian un papel importante, eran de gran
apoyo para el hombre, pues eran un empleado mas al que no
habia que pagarle un salario, como corresponderia si el

trabajador era peruano.
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En la década los afios treinta, se inicia una etapa realmente
desafortunada para la historia de la inmigracion japonesa en
Pert, en primer lugar por los cambios politicos, que se
evidencian con el ascenso de los militares al poder y en
consecuencia sus politicas nacionalistas, y por otro lado, el
progreso econdmico de los negocios de japoneses, pese a la
dificil situacion econémica que atravesaba Perd como
consecuencia de la crisis mundial de 1929 generd desagrado
entre los peruanos y finalmente los efectos nefastos de la
ocupacion de Manchuria por parte del ejercito Imperial
Japonés en la opinion publica internacional, que exacerbaron
el racismo, un sentimiento presente entre la poblacion
peruana y viceversa. Tanto asi que en la década de los treinta
sale nuevamente a la palestra publica aquel viejo término el
Peligro Amarillo, entendido este como la amenaza de los
orientales a occidente en términos politicos econdmicos,
raciales, culturales, esta expresion data de los tiempos de
Atila y se mantiene hasta hoy como reflejo de la fuerte
presencia de los chinos en el mercado internacional del siglo
XXI. Las consecuencias fueron contundentes; muchas
familias japonesas fueron victimas de acciones agresivas

ocasionadas por algunos grupos violentos, a la vista
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indiferente del gobierno peruano ante los ataques, lo que
inici6 un proceso de repatriacion de muchas familias

japonesas, atemorizadas por los acontecimientos.

Estos hechos no concluyen alli, una vez que se abre el
escenario de la Segunda Guerra Mundial consecuencia del
ataque a Pearl Harbor en diciembre de 1941, la comunidad
japonesa en Peru fue sometida a investigacion por parte del
FBI con la aprobacion del gobierno del presidente Manuel de
Prado y Ugarteche. Los resultados de esas investigaciones
fueron repatriaciones, vigilancia extrema para los residentes y
envid a los campos de concentracion en Texas, el nUmero de
recluidos es impreciso, pero la cantidad esta cercana a las 1800

personas, entre hombres, mujeres y nifios.

Los japoneses investigados por el FBI, fueron los hombres
prominentes de la comunidad, empresarios, profesionales,
intelectuales, sus nombres publicados en las Listas Negras,
violando su derecho a un juicio justo para establecer su
responsabilidad o inocencia, en los casos de espionaje y
sabotaje que se les imputo, por ello se les envié a Estados

Unidos a Campos de reclusion

A algunos de estos hombres se les permitié llevar a sus esposas

e hijos, fuesen estas japonesas, peruanas de ascendencia
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japonesa o peruanas, a pesar de lo dificil de la situacion, para
las mujeres era mejor estar con sus maridos y criar a sus hijos
junto a sus padres que quedarse solas sin entradas econémicas,
con los negocios cerrados y con la persecucion politica
constante, por esta razon muchas familias prefirieron estar

unidas pese a las condiciones.

A muchas mujeres les toco, el duro trabajo de rematar los
negocios familiares antes de embarcarse para reunirse con sus
maridos, el esfuerzo del trabajo familiar perdido por las
circunstancias de la guerra y la persecucion a la que fueron

sometidas sus familias.

Desafortunadamente, para algunas mujeres y sus hijos, no fue
posible reunirse con sus esposos en los campos; pues no
alcanzaron a cumplir con los procedimientos legales o

encontrar cupos en los barcos que las llevarian al norte.

Fueron trasladados desde el Puerto de Callao, en barcos de
bandera estadounidense, y barcos chilenos contratados por el
Departamento de estado, para llevar a cabo el traslado. La ruta
era puerto de Callo hasta la Zona del Canal de Panama, alli
pernoctaban por varios dias y tomaban otro barco que los
llevaba al Puerto de New Orleans, de alli eran esperados por

agentes federales que los sometian a proceso de fumigacion,
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para después proceder a llevarlos a la estacion de tren que los
llevaria a los campos de reclusion de Texas. Segun la
convencion internacional los paises beligerantes eligen un
representante de sus intereses, los japoneses escogieron a la
embajada espafola para que representara sus intereses ante el
gobierno estadounidense y la Cruz Roja Internacional

Los campos dispuestos por el Departamento de Estado, eran
Cristal City, un campo con capacidad para alojar familias,
Segoville y Kennedy un campo solo para hombres. Estos
centros de reclusion gozaban de todas las facilidades, cocina,
escuela, iglesia, campos deportivos, auditorio dispensario
médico, pero cercados con alambre de puas, y resguardados
con torres de control y vigilancia militar. Periddicamente eran
inspeccionados por la Cruz Roja y un representante de la
embajada Espafola, para que los recluidos se les diera un trato

ajustado a derecho.

La permanencia en los campos se suponia era hasta que
concluyera la guerra, lo que no fue asi, ya que el gobierno
peruano solo permiti6 el regreso de 100 japoneses, cuando el
namero de detenidos fue casi de 1800, por lo que muchos se
vieron obligados a regresar al Japon, pero otros reusaron

regresar y se quedaron en Estados Unidos. Como cosa insdlita
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la oficina de inmigracion alegd que no podian permanecer en
el pais por su estado migratorio pero ellos pelearon legalmente
por sus derechos, ellos no habian solicitado ir a Estados
Unidos, no podian regresar a Perd, y sabian que las
condiciones en Japon serian méas dificiles que cuando
decidieron migrar. Un abogado de San Francisco logré arreglar
su estatus migratorio, después de una larga querella con el
Estado.

Muchos son los episodios infelices que envuelven este esta
historia no contada, en la que muchas mujeres fueron
protagonistas; tal es el caso de Chieko Nishino, registrado en
un expediente que reposa en el Archivo Nacional en
Washington. NARA. General Records.Department of State,
Special War Problems. Box 194 File Peru —Japan. El primero
de los folios es un memorandum estrictamente confidencial,
con fecha 10 de julio de 1943, que trata el asunto deportacién
de la Sefiora Chieko Nishino y dos hijos menores, en el SS
Imperial, enviado por el Primer Secretario de la Embajada de
los Estados Unidos en Lima al Secretario de Estado de los
Estados Unidos, en el cual se le informa que la sefiora Nishino,
retsa embarcarse en el navio SS Imperial, que la llevaria a

Estados Unidos a reunirse con su esposo; dice el documento
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que ella manifesto su decision de no ir, alegando estar separada
de su esposo y que mantenia una relacion con un militar
peruano; explica el memorandum que ella amenazé con que,
si era obligada a viajar, se lanzaria del barco con sus hijos, ante
el panorama existente, la situacion generé un cruce de
correspondencia entre un funcionario de la Embajada espafiola
-que para los efectos era la Embajada responsable de
representar los intereses de los japoneses en Pert y en muchos
paises de América Latina- y el Primer Secretario de la
Embajada de los Estados Unidos en Perd, en la cual se ponia
de manifiesto lo preocupante de la situacion. Por otra parte,
este caso generé un verdadero escandalo en la comunidad
japonesa que continuaba preservando los valores de la cultura
japonesa de obediencia y lealtad de la mujer a su conyuge. La
comunidad denunciaba la inmoralidad de la mujer, que
renunciaba a reunirse con su esposo en el Campo de reclusion
en Texas, como era su obligacion, y peor ain mantener una
relacion extramatrimonial con un oficial peruano. Este caso
gueda inconcluso, no se sabe el resultado, al menos no se
encontraron en ese momento los documentos concluyentes.
Este episodio, sin duda resulta muy interesante inclusive ha

servido como objeto de estudios juridicos, pues un trato
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inadecuado del caso pondria en peligro el proceso de
deportacién de otros prisioneros e inclusive la deportaciones
de prisioneros estadounidenses procedentes de Japon o los

paises ocupados por su ejercito

La Segunda Guerra, sin duda afect6 a muchas familias de
inmigrantes japoneses, algunas quedaron divididas como el
caso del Sefior KenzoWatanabe, este caso es resefiado en el

libro testimonial de Seiichi Higashide.

La familia del Sefior Watanabe, no logré tomar alguno de los
barcos que llevaba a los prisioneros japoneses a USA para ser
recluidos en los campos de Texas, esta familia quedo separada
por todo el periodo bélico, pero ademas una vez finalizada la
guerra el Sefior Watanabe no se le permitid regresar a Peru por
limitaciones del gobierno del Presidente Pardo Ugarteche para
el momento en que se flexibilizd la medida ya su esposa habia

fallecido.

Otro caso interesante es el de el sefior Shimizu, un hombre
nacido en Okinawa, casado y con tres hijos, su esposa muere
y él decide buscar una nueva esposa, por lo que deja a sus hijos
con unos familiares y viaja a Okinawa, desafortunadamente lo
hizo en el momento menos indicado, pues cuando decide

regresar a Pery, el gobierno toma la medida de restringir la
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entrada de japoneses, tuvo que esperar algunos afios para poder

recuperar a sus hijos.

Son muchas las tragedias que vivieron las mujeres japonesas
durante la guerra, si no eran enviadas a los campos, igual
estaban vigiladas por el servicio de inteligencia del gobierno
de del presidente Pardo y Ugartechi y el FBI.

La mirada de las Nikkei

Amalia Morimoto y Doris Morimosato son dos destacadas
investigadoras nikkei, que se han dedicado gran parte de su
vida profesional a investigar y a construir la historia de la
inmigracion japonesa en Peru, ellas son nikkei, que se podria
definir como los emigrantes japoneses y sus descendientes que
han creado comunidades en todo el mundo, este término
incluye a aquellas personas de ascendencia racial mixta es
decir japonesa con otra nacionalidad, pero también se
consideran Nikkei a los emigrantes japoneses Yy sus
descendientes que regresan a Japén pero que han adquirido
parte de la cultura del pais que los recibio y esta situacion los
separa del Japon nativo.

Actualmente hay 2,6 a 3 millones de personas de ascendencia

japonesa que viven en todo el mundo, la mayoria en el
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continente americano, donde se han establecido comunidades
que a lo largo del tiempo se han transformado por su relacion
con la sociedad receptora, pero a su vez han dejado una fuerte

impronta en la misma.

Como muy bien lo define Doris Morimosato, en su articulo del
sitio Web de la comunidad Nikkei internacional Mujeres

Nikkei: Guardianas de la comunidad peruano-japonesa

La mujer japonesa como ya se dijo anteriormente estuvo
cefiida a un codigo establecido por la cultura originaria.
Tanto hombres como mujeres debieron convivir entre
categorias de raza, sexo, clase, género. Desde el inicio de la
presencia japonesa en Perd, sus mujeres tuvieron dos tareas
fundamentales: organizar el mundo doméstico y preservar
costumbres y valores para garantizar que la cultura japonesa
no se diluyera en la sociedad peruana. Ellas, en el anonimato
de la cotidianidad, fueron las encargadas de resguardar el
mundo simbdlico de la comunidad nikkei. Una tarea dificil
de llevar a cabo que debieron realizar en situaciones injustas
en primer lugar por la falta de autonomia situacion impuesta
por la cultura ancestral que las confind por mucho tiempo al
espacio de lo privado (s/p).

Las mujeres japonesas, en su condicion de sumisién, pero con
una inteligencia y habilidad de admirar, han tenido la gran
responsabilidad histérica de organizar sus vidas y las de sus
familias, desde su ambito privado. Siguiendo las palabras de

Morimosato, para concluir podria decirse

La verdad es que solo una mirada mas intima y cotidiana,
simbolicay cultural, sera capaz de dimensionar el verdadero
papel que cumplieron las mujeres nikkei a lo largo de estos
cien afios. Es necesario, para entender este proceso, indagar
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en un siglo de construcciones simbdlicas al interior de esta
comunidad (Morimosato, D. 2007: s/p).
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XI

EL MAR QUE NOS TRAJO:
Cuando el viaje del destierro
Nno es anoranza sino carencia

Maria Dolores Pefa
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Maria Dolores Pefa: Licenciada en Letras en la Universidad
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Las Américas en la Universidad Catolica Andrés Bello.
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Villahermosa, Tabasco. 2005. mpena@unimet.edu.ve

Resumen: El mar que nos trajo (2001), de la escritora
Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928), cuenta la historia de
un joven marinero italiano, Agostino, que emigra desde Italia
hasta Buenos Aires en la ultima década del siglo XIX, y que
luego se ve obligado a volver a su pueblo natal en la isla de
Elba. Sin embargo, el interés fundamental de este anlisis no
radica en esta figura, cuya estadia por América fue pasajera,
sino en subrayar las penurias de una joven que también emigro
desde Italia hasta la capital austral. Su nombre es Luisa y
simboliza a miles de mujeres europeas, en su caso concreto,
italianas, que cruzaron el océano en busca de una vida mejor
que nunca alcanzaron. A pesar de que se trata de una obra
acerca de la inmigracion, y aunque el motivo fundamental que
da comienzo al relato es el viaje, la travesia de un inmigrante
italiano, la idea central que guia a este estudio es resaltar que
en sus lineas apenas hay espacio para la nostalgia y la afioranza
porque los apremios de la vida diaria no dan espacio para el
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recuerdo, y que la lucha que implica abandonar la tierra de
origen para escapar de la pobreza y empefiarse por una
existencia méas digna en costas lejanas, la protagoniza una
figura femenina, Luisa. Pero su empefio es un vano afan; a su
muerte dejard como herencia la continuidad de este esfuerzo
en sus dos hijas, Natalia e Isabella nacidas en de este lado del
Atlantico y confinadas también a la estrechez.

Palabras clave: inmigracion, mujeres, Italia, Argentina.

Abstract: The sea that brought us the writer Griselda Gambaro
(Buenos Aires, 1928) tells the story of a young lItalian sailor,
Agostino, who emigrated from Italy to Buenos Aires in the last
decade of the nineteenth century, and then is forced to return
to his hometown on the island of Elba. However, the primary
interest of this analysis lies in this figure, whose stay in
America was short lived, but to emphasize the plight of a
young woman who also emigrated from Italy to the southern
capital. Her name is Luisa and symbolizes thousands of
European women, in your case, Italian, who crossed the ocean
in search of a better life that never reached. Although this is a
play about immigration, and although the main reason that
starts the story is the journey, the journey of an Italian
immigrant, the central idea that guides this study is to highlight
that in their lines just no room for nostalgia and longing for the
pressures of every days life does not give space for the
memory, and the struggle that involves abandoning the
homeland to escape poverty and strive for a more dignified
existence in faraway shores, the starring a female figure, Luisa.
But his effort is a vain desire; his death will leave a legacy
continuing this effort in their two daughters, Natalia and
Isabella, born on this side of the Atlantic and also confined to
the narrow.

Keywords: immigration, women, Italy, Argentina.
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La republica de los suefios (1984) de Nélida Pifion (Rio de
Janeiro, 1937) y Arbol de familia (2010) de Maria Rosa Lojo
(Buenos Aires, 1954), son dos novelas que se afanan por
preservar la memoria de un movimiento migratorio
protagonizado por un importante nimero de hombres y
mujeres que, entre finales del siglo XIX y la primera mitad del
XX, abandonaron su tierra de origen, la abatida y deprimida
Espafia, huyendo de la miseria para asentarse en suelo
americano, en tierras brasilefias y argentinas respectivamente.
Esta temética se levanta como eje central de esta narrativa pues
sus autoras son testigos de primer orden de este acontecimiento

como descendientes de esta migracion.

Griselda Gambaro (Buenos Aires, 1928) comparte esta misma
condicion de descendiente y de espectador, pues, por una
parte, sus abuelos eran italianos y, por otra, ella es testigo de
esta inmigracion; asi lo declara abiertamente en su novela El

mar que nos trajo?:

La menor de las hijas de Isabella (...) escucho sentada a la
mesa ocupando un lugar entre su hermano y su primo, el hijo
de Natalia. En esas charlas de sus mayores nunca intervino.
Guardd la memoria de Natalia, de Giovanni, y con lo que le

2 Lanovela aparecié publicada por primera vez en 2001 por la editorial
Norma. En este analisis se trabaja la edicién de Alfaguara que
apareci6 en el afio 2013.
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contd su madre, (...) muchos afios mas tarde escribié esta
historia apenas inventada (Gambaro, 2013: 138).

Y no solo lo confiesa aqui sino también cuando ha concedido
alguna entrevista acerca de esta obra (Malusardi, 2013). En
efecto, esta novela recoge la historia de parte de su vida, lo que
la convierte en un relato testimonial y autobiografico, como

también lo son La republica de los suefios y Arbol de familia.

Ahora bien, con estas mismas palabras culmina El mar que nos
trajo y con ellas se quiere dar inicio a este andlisis en donde se
busca resaltar a la figura femenina como inmigrante por medio
del personaje de Luisa, asi como de sus hijas, que no son mas
que las hijas de la inmigracion, Natalia e Isabella, haciendo
hincapié en la lucha tenaz que emprendieron por escapar de la
miseria. La lucha por hacer la América que no siempre fue

favorable.

El interés por estos personajes, especialmente por Luisa que
representa a miles de mujeres que emprendieron un viaje con
la ilusion de alcanzar la prosperidad en América partiendo de
una Europa empobrecida, se basa, precisamente, en el sondeo
de esa voz femenina que funge como narradora y testigo

omnisciente de este viaje.
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Luisa, desde una aldea pobre en Florencia a
una vida de privaciones en Buenos Aires

Luisa y Agostino se conocieron en Buenos Aires en 1889
cuando él arribd a estas tierras; ella ya tenia tres afos
residenciada alli. Sus vidas se cruzaron en la casa de unos
parientes de un compafiero de trabajo de Agostino. Cabe
destacar que el relato no comienza con la llegada de Luisa al

litoral bonaerense sino con la de él.

Ella era la “muchacha que servia la mesa y traia los platos
desde la cocina” (Gambaro, 2013: 13). Esta es la primera
aparicion de Luisa en el relato, y la presenta trabajando,

sirviendo.

Agostino conoce su nombre incluso antes de preguntarle
directamente como se llama, porque durante la velada en casa
de esta familia su nombre suena varias veces cuando le

ordenan: “trae el vino, trae la pasta” (p. 14).

La vida de este personaje se revela precaria desde el primer
momento y asi continuara hasta que desaparezca en apenas
unas lineas que anuncian su muerte. Llego a la capital
argentina en 1886 desde la lejana Florencia debido a que la
familia con la que vive le pag6 el pasaje para que “ayudara en

la casa y atendiera a los nifios. No cobraba sueldo, y sin
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disgusto dormia en la cocina” (p. 14). No solo la decision de
venir a América le es ajena, son otros (no se sabe exactamente

qué filiacion la une a ellos) quienes deciden por ella.

Esta situacion suele repetirse en novelas de autoras
latinoamericanas que tratan el tema de la inmigracion; asi, por
ejemplo, es el caso de Eulalia, la inmigrante gallega que llega
a Rio de Janeiro de la mano de su esposo, Madruga, en la
novela La republica de los suefios (1984) de la escritora
brasilefia Nélida Pifion. De igual modo, ocurre en Te pienso en
el puerto (2004) de la autora venezolana Elisa Arraiz Luca; en
este texto, que relata la historia de una familia de inmigrantes
corsos, Felicité parte desde su Cdrcega natal en compafiia de

Su esposo para vivir en Carupano.

Pero después de conocer a Agostino, Luisa no volvié mas a
esta casa; alquilaron una pieza y alli transcurrio su embarazo.
Comenz6 a lavar y a planchar ropa; dijo que “ella siempre
habia trabajado”, asi que no habia razén para no hacerlo ahora;
ahora mas que nunca, pues “la necesidad era grande”

(Gambaro, 2013: 15), y siempre lo fue a lo largo de su vida.

Iba por las casas de la gente rica recogiendo la ropa que luego
“lavaba en unos “piletones de cemento al aire libre en el fondo

del patio” (p. 17) de la casa de inquilinato. “Las vecinas (...)
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observaban sus brazos fragiles, su torso huesudo y callaban
(...) con un suspiro de fastidio. No terminaria nunca con tan

poco cuerpo” (p. 18).

En la habitacion del inquilinato nacié Natalia. EI nacimiento
de esta nina fue el comienzo del deterioro fisico de Luisa: “se
afed un poco, estaba muy delgada” (p. 16) y lo méas grave, le
comenzO una persistente tos que terminaria minando sus

menguadas fuerzas.

Ademaés, no pudo darse el lujo de unas semanas de reposo: al
mes de parida retorn6 a su trabajo sin que Agostino pudiera
evitarlo, “incapaz de procurarle ocio y holgura”(p. 16). Luisa
jamas conoceria el significado de estas palabras. Pero a ella no
parecia importarle: “era una mujer de indole apacible” (p. 17).
“No era dada a exigir ni a quejarse porque de donde venia, una
Florencia aldeana y pobre, la resignacion se aprendia en la
cuna (...)"(p. 18).

Es una mujer vulnerable y marcada por las estrecheces aunque
tenga un hombre a su lado, quien ademas pronto dudara de sus
sentimientos hacia ella: “Luisa estaba excesivamente delgada
para su gusto, tanto que al tocarla sentia menos pasion; su

cabello (...) se habia vuelto opaco. Ella tenia cinco afios mas
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que €él, y Agostino empez0 a pensar que tal vez cinco afios eran
muchos”(p. 16).

Finalmente, Agostino se vera obligado a abandonarla pues sus
dos cufiados viajaron hasta Buenos Aires para llevarselo de
vuelta a Elba, su isla natal, donde habia dejado a su esposa
Adele. Luisa lo buscé inatilmente y por Gltimo supo la verdad.
De regreso en su casa Yy en su tierra, Agostino jamas dejé de
recordar a la hija que habia abandonado; siempre cargd con
este remordimiento; no hubo, en cambio, ningun recuerdo de

Luisa.

En este relato son muy escasas las referencias a las
circunstancias que envuelven el acto de inmigrar. Una de esas
pocas ocasiones se presenta justamente cuando Luisa se siente
abandonada por Agostino: “Ella sinti¢ frio, la carencia del aire.
Una absoluta soledad la rodeaba, habia descendido de un barco
en un pais extrafio, no conocia a nadie, no conocia la lengua
que se hablaba en ese pais” (p. 22). Y la propia tampoco la

sabia leer ni escribir.

No obstante, debia seguir enfrentado la vida y mas ahora que
tenia una hija pequefia. Sigui6 cargando ropa sucia y lavandola
en los piletones del patio. Una noche se privo de su principal

atractivo: “su densa cabellera castafia que cuando se
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desnudaba le caia hasta la cintura” (pp. 24-25). Era un estorbo
que le pesaba al momento de trabajar.

Agostino no fue el unico hombre en la vida de Luisa; afios
después de su partida conocié a Domeénico Russo. Las vecinas,
y quiza ella también, pensaron: “por fin se le acaba la viudez.
Habia tenido suerte a pesar de su aspecto de ultratumba.
Dejaria de lavar en los piletones o lavaria menos” (p. 36). Pero
salvo la primera noche, cuando la conquisté con un “piolin
(...) con dos panes redondos, salame, aceitunas, nueces y un
gran trozo de queso con brillos de aceite” (p. 37), una
abundancia que la pobre mujer jamas habia imaginado, este
calabrés bajito y de profesion estibador siempre estuvo muy

lejos de poder brindarle una vida mas segura.

“Luisa lo habia aceptado porque se sentia sola” (p. 38). Pero
su escogencia no habia sido acertada. Era un hombre indolente,

holgazan y bebedor:

Luisa se vestia intentando ahogar la tos, abria la puerta al
frio del patio, y encendia el fuego en la estrecha cocina
ubicada como las otras frente a la pieza. Preparaba el café.
El lo bebia con los ojos cerrados, apoyado en un codo.
Desaparecia bajo las mantas, estremecido por el recuerdo de
la calle a esa hora; volvia a dormirse (p. 39).

Afos después, sus dos hijas, Natalia e Isabella, repetiran este

patrdn: la errGnea esperanza de que la compafiia de un hombre
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aliviara sus miserias. Todo lo contrario, la figura masculina se
sumard a las penurias, pues ademas de las limitaciones
materiales que no logran superar a pesar de todos los esfuerzos,
se afladira la miseria moral al compartir sus vidas con hombres
embrutecidos por la pobreza y por una cotidianidad
extenuante; hombres infelices, que lejos estan de brindar
felicidad.

Luisa tuvo una hija con Doménico, Isabella. A los diez dias de
su nacimiento, tomaron la decision de casarse. El acto no tuvo
mayor significado; apenas alterd la rutina diaria. Incluso en el
camino al registro civil, Doménico marché apartado de su
mujer y ella hasta lleg6 a percibir como apetecia a otras
mujeres en la calle. Un preludio del desamor y hasta del
repudio que terminaria sintiendo por ella. Asi, cuando la
enfermedad termind postrandola, “(...) ocupaba el filo de la
cama matrimonial para que el aliento de Luisa no le rozara ni
siquiera la nuca” (p. 53). “Ya no la amaba y el contagio de su

enfermedad le provocaba méas pavor que la muerte” (p. 62).

Cuando Isabella se compromete, la familia de su pretendiente,
José, se niega al noviazgo: “(...) creian hereditaria la

enfermedad de Luisa, muerta hacia afios”(p. 105).
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Solo estas escuetas lineas guardan el testimonio del
fallecimiento de Luisa; no hay en todo el relato ninguna otra
referencia a su muerte. O quiza si; después de todo, Luisa tenia

afios muriendo.

No deja de sorprender que la desaparicion de un personaje,
cuya vida ha ocupado tantas paginas en el relato, apenas ocupe
cuatro palabras. En cambio, el deceso, en la isla de Elba, de
Adele, la esposa de Agostino y madre del medio hermano de

Natalia, llamado Giovanni, estd mucho mas recreada.

Natalia e Isabella: las hijas de la inmigrante,
herederas de la sobrevivencia

Natalia tenia siete afios cuando su madre metié a Doménico en
la pequefia pieza de inquilinato para vivir con ellas. Siempre
lo aborreci6 y siempre se lo hizo saber. Por esto, el dia que
registraron el nacimiento de Isabella y de la segunda hija que
tuvieron y que pronto moriria, Agustina, Doménico se negd
reconocer a Natalia: “No es mi hija, dijo” (p. 41). Pero esta,
harta de su cobardia y pereza, un dia terminé expulsandolo de
sus vidas; ella no tuvo padre, ni siquiera uno que la reconociera

como tal. Isabella tampoco también lo perderia.

Natalia pensaba: “Sé lo que son los padres...Vaya si lo sabia.

Buenos para abandonar y no cumplir” (p. 83). Asi, cuando se
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enterd de la muerte de su padre en Italia, se dijo: “; Y qué?” (p.
84). Aunque aquella noche, al acostarse, terminaria llorando

Su muerte.

Pero esta no fue la Unica privacién en la vida de Isabella,
después de todo su padre era un indtil. Ya desde pequefia
comenzé a sufrir las limitaciones de una vida dificil: Luisa le

entrego su crianza y cuidado a Natalia, porque a ella siempre:

...la esperaba la ropa en los piletones y luego el planchado
y la entrega casi cotidiana. A veces tenia la impresion de que
se caeria en pedazos, pero no sucedia, de algun lugar (...)
sacaba fuerzas. Solo que esas fuerzas no le alcanzaban para
la recién nacida (p. 41).

Entonces, “Con culpa, cort6 el tiempo de amamantarla” (p.
41). También a Isabella le cortaron el tiempo de la infancia en
el colegio. En casa todos eran analfabetos, pero para ella se
abria la posibilidad de vencer la ignorancia; finalmente
lograrian abatir una limitante, una escasez de tantas; sin
embargo, esto no fue posible: Natalia necesitaba trabajar y
alguien debia cuidar a Luisa. Se lo comunicé a Doménico:
“ Isabella no va mas al colegio. La necesito en casa” (p. 41).
Fueron los meses en que también lo expulso de casa; aunque a
decir verdad él se marché de modo tan expedito por temor a

que Luisa le contagiara su enfermedad.
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Luego de la muerte de su tercera hija, la fragil salud de Luisa
se resintio méas. Asi, Natalia debi6 remplazarla en la tarea de
buscar la ropa sucia y entregarla limpia. Luego, no pudo mas
con el oficio de lavandera. Finalmente, el trabajo agotador,
esclavizante y escasamente remunerado debié continuar a

manos de Natalia; esta era su herencia.

Pero esta sustituyé el lavado y planchado por la costura.
Gracias al préstamo que le concedi6 una paisana y vecina de
la residencia, llamada Teresa, Natalia pudo adquirir una
maquina de coser Singer; con su llegada “se creyeron ricas,

conjurada la miseria” (p. 51).

Sin embargo, y a pesar de que se aferrd a este artilugio durante
toda su vida, “el dinero toda su vida le lleg6 escasamente y
nunca abultd entre el hueso y la piel, entre su piel y la
necesidad” (p. 48). Y aunque en innumerables ocasiones
trabajo hasta altas hora de la noche, muchas veces se atraso en
el pago del préstamo especialmente cuando la débil salud de
Luisa demandaba un medicamento, un gasto que no estaba

previsto.

Después de aquellas dos decisiones: sacar a lIsabella del
colegio y expulsar a Doménico de casa, la vida de Natalia se

redujo a coser; se confind a la maquina. Isabella, por su parte,
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debi6 conformarse con ayudar en los quehaceres del hogar y
cuidar de la madre. Apenas goz6 de algunas muestras de carifio
de su hermana, demasiado concentrada y afanada en las
labores de la costura. Solo la presencia de nuevos vecinos, dos
jévenes italianos carpinteros, le brindaron algo de alegria y
cordialidad a la vida de Isabella; pero cuando su hermana se
enterd de que frecuentaba la casa de estos desconocidos, le
prohibio terminantemente cualquier contacto con ellos; asi que
los escasos momentos de diversion de la pequefia Isabella

duraron poco.

No hay hombres en la vida de estas mujeres; Natalia, por
ahora, ha decidido expulsarlos. No obstante, es uno de estos
vecinos, Nino, un perfecto extrafio, el inico que despertara en

ella el deseo y solo sera apenas un simple roce de labios:

_Natalia_ dijo Nino en la penumbra del zaguan, y era la
primera vez que la nombraba (...) El se acerco. Tomo sus
manos y Natalia las liber6 (...) Retrocedio y Nino avanzod.
Entonces, ella se quedd inmovil, respirando con fuerza.
Percibi6 su olor a jabon, a tabaco, imperceptible a cal y
madera, intenso a sudor y silencio (...) Su boca entreabierta
busco la suya con una ansiedad desesperada, como la de un
nifio quemado por la sed. Pero no era un nifio sino un
hombre al que sentia temblar (pp. 92-93).

Pero Natalia sabia que era un hombre casado y que su mujer lo
esperaba alla en Italia junto a una nifia pequefa. Ella, que habia

padecido el abandono, no podia permitirse ser complice de
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otro: “(...) se separ6 golpeandolo con los puios. Se secod la
boca hasta que los labios le escocieron. Dio media vuelta (...)

y se alejo (...)” (p. 93).

Esto es lo mas cerca que Natalia estuvo del amor en toda su
vida como ella misma lo presintid: “(...) supo con certeza que
seria el Unico beso que recordaria en su vida, que ese seria el
unico, indestructible recuerdo del amor. Después no tendria
nada” (p. 93).

Ademas del recuerdo de este beso breve, Natalia conservd por
afios un martillo que habia pertenecido al joven Nino; ella
guardo semejante recuerdo “bajo las ropas, en ese cajon de la
comoda que solo ella tocaba” (p. 102). Hasta los vestigios de
su vida son &speros, rudos, frios como un martillo. Tiempo
después se lo entreg6 a su hermana para sacarla de un apuro, y
cuando el marido de esta lo usaba, aquel martilleo, aquel golpe
secO la hicieron arrepentirse de haberse desprendido del

singular objeto motivo de nostalgias.

Un dia Natalia sorprendio a su madre con la noticia de que
habia aceptado el noviazgo de un “calabrés de veintiocho afios,
de nariz ancha y abultada y el pelo aplastado en ondas”; su
nombre era Giacinto Spina, en cuya “frente angosta no habia

muchos pensamientos” (p. 89). La hija repite el mismo gesto
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que la madre: este hombre, al que consideraba ridiculo, era el
unico que la pretendia y lo “(...) habia aceptado, como la
madre a Doménico, por simple soledad” (p. 87). La misma
Luisa pudo percibirlo: “Cuando la rueda gird y la aguja cayo y
subi6 sobre la tela, Luisa, que miraba su rostro concentrado,
comprendié que a veces la vida inmutable no se aguanta y se
elige a un ser, el primero a mano, para no sufrir de soledad y

penuria” (p. 90).

Con la convivencia, pronto Luisa comprenderia lo erronea de
su decision; ella tampoco supo escoger o, mejor aun, la
mezquindad de sus circunstancias no le ofrecia mucho donde
elegir. Giacinto era un hombre débil, holgazan, mentiroso y
jugador. Giovanni, su hermano italiano por parte de padre,
nunca pudo entender como ella, “una mujer enérgica y
despierta, con esa expresion intensa en los ojos verdes” (p.
134), habia podido unir su vida a la de Giacinto, “ese hombre

tan basto y un poco tonto” (p. 134).

En 1917 le toco el turno a Isabella. Pero, a diferencia de su
hermana, si contrajo matrimonio con un hombre al que amaba;
no obstante, no pasé mucho tiempo para que comprendiera que
“(...) como Natalia, tampoco ella seria feliz, la felicidad solo

aparecia por breves momentos (...)” (p. 106). Aunque su
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compafiero, José, era un hombre muy trabajador, no gozaba de

un buen caracter y constantemente se encolerizaba.

Para las hermanas, “el matrimonio era aguantar” (p. 109). Y
esto es lo que han hecho toda su vida: aguantar miseria,
estrecheces y ademés deudas. La necesidad de un techo y de
un sustento, sobre todo en el caso de Isabella, quien no ha
trabajado nunca fuera de casa, es tan apremiante que nada
importan los desmanes y agravios de un marido irritable y

violento.

Como ya se sefiald, la muerte de Luisa apenas es anunciada.
Lo mismo sucede con el otro personaje femenino fundamental
en esta novela, Natalia: “En el 39 estall¢ la guerra (...) Durante
la guerra, en esos afios, murié Natalia que poco antes habia

conocido el mar” (p. 132).

Estas lineas no precisan exactamente la fecha del
fallecimiento; hasta en esto la vida ha sido mezquina con ella.
No obstante, junto a la noticia de su muerte, hay otra que
recoge uno de los pocos momentos de felicidad en la existencia
de esta mujer; quizd puedan contabilizarse y afirmar que
fueron dos: ese cuando conoce el mar y del cual no hay
mayores detalles, solo la noticia de que lo conocid, y otro,

mucho afios antes de la Segunda Guerra Mundial, cuando su
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hermano Giovanni, quien la visitaba con bastante frecuencia a
bordo de un bugue mercante en donde se desempefiaba como
pafiolero, insisti6 en que lo visitaran en el buque. Natalia,
Isabella y los cinco nifios de esta ultima fueron los que se
animaron a ir. Su estadia en el barco y la cena que disfrut6 en
compafiia de sus hermanos y sobrinos, y de otros marineros de
la embarcacion, representa ese momento de dicha;

practicamente, ese inico momento de dicha:

Ella perdi6 su rigidez; se sintio contenta de oir el italiano a
su alrededor, como si estuviera en Italia, ese pais de donde
habia venido su madre y cuya tierra de olivos, de sembrado
de habas, de paisajes estériles 0 magnificos jamas conoceria,
aunque tendria la gracia de conocer el mar (p. 132).

Aunque la novela se titula EI mar que nos trajo, esta es una de
las contadas oportunidades en que se hace referencia al mar
desde la orilla americana y también es una de la pocas lineas
que sugiere cierta nostalgia por la tierra de origen, por el
terrufio de la madre que, por lo menos, si le dejo la lengua

italiana como herencia.

Con la muerte de Natalia, Giovanni recordd como en cada
viaje que hizo a Buenos Aires a visitarla “habia visto la
pobreza de la casa, la pieza oscura, la maquina con los

pantalones para coser” (p. 134). La noticia del fallecimiento de
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la hermana lo llevo a recordar ese escenario donde siempre la

vio: pobreza, oscuridad, trabajo agotador, monotonia.

Conclusion

El mar que nos trajo: una joven inmigrante italiana y sus dos
hijas cuyas vidas transcurren en una pieza alquilada en una
casa de inquilinato junto con otros inmigrantes italianos y
algunos gallegos. Es la historia de mujeres cuya vida es una
“carrera para proveer que nunca alcanzan a ganar por mas que
multipliquen sus esfuerzos” (p. 122). Y donde las figuras
masculinas no tienen la fuerza y la gallardia para rescatarlas.

Es una novela mas de heroinas que de héroes.

Luisa no tiene apellido ni familia ni pasado; solo se sabe que
nacio en Florencia pero se desconoce el nombre preciso de su
aldea natal; tampoco hay indicios de quién es la familia que
pago para que ella llegara a Buenos Aires. El Unico viaje que
realiz6. El Unico gran recorrido que vivio. El otro, pequefio,
minusculo, se limité al patio donde lavaba y al estrecho cuarto
donde pobremente crio a sus hijas y en donde es probable que

haya muerto.

También hubo otro espacio en esta vida: las calles de Buenos
Aires que recorria llevando y trayendo ropa de las casas ricas
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para lavarla. Pero este viaje no se dibuja en la novela; estas
calles no gozan de ningun protagonismo, como, por ejemplo,
si ocurre en la novela Arbol de familia, de Maria Rosa Lojo,
en donde Ana, figura principal de este relato, si recorre una'y
otra vez las avenidas de la ciudad y estas y la urbe misma se

hacen latentes en la narracion.

Luisa no se quiere a si misma: “Nunca se contemplaba en el
espejo sin la sensacion de estar en falta, demasiado afilada su
nariz, demasiado juntos los ojos pequefios, demasiado
impreciso el contorno de sus labios” (p. 17). Luisa no tiene
salud ni belleza. Ella misma se despoja de su principal
atractivo, su cabello, para rendir mejor en el trabajo. Y los dos

hombres que hubo en su vida jamés la amaron de verdad.

Luisa es la antitesis de Eulalia, una de las principales figuras
de la novela La republica de los suefios de Nélida Pifidn; una
gallega que emigra hasta Rio de Janeiro y goza de
comodidades y de prosperidad gracias al éxito econémico que
ha alcanzado su esposo, Madruga, gallego y emigrante

también.

Luisa es una joven a quien muy pocas veces se le veia reir. Ella
estaba consciente de que la risa no le pertenecia (p. 17). Su

naturaleza y las condiciones de su existencia no le ofrecian
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muchos motivos para sonreir: “Sufria calladamente cuando le
retaceaban el pago (...) Sufria calladamente cuando el brasero,
en los dias de verano, aumentaba el calor, o el agua helada del
invierno endurecia sus manos” (p.18). No hay que olvidar que

habia aprendido a resignarse desde la mismisima cuna.

Pero las estrecheces no se limitan a la madre Luisa, se repiten
en las condiciones que afronta Natalia: una madre enferma, un
padre gque la abandon6 y con quien apenas compartio, una
hermana que murid, la partida de Teresa, la Unica amiga, Nino,
el Unico amor. Sus carencias perennes: seguridad econdmica,
un hombre trabajador e incluso un hijo carifioso; Bruno no
ocupa mayor espacio en el relato con relacion a la vida de su

madre.

En la pequefia Isabella continGa la réplica de una vida
vulnerable. Destetada muy temprano, separada del padre, una
figura en la que tampoco puede encontrar mucho apoyo, pues
es un hombre irresponsable, haragan y bebedor; retirada del
colegio y de la nifiez pues debe trabajar en casa, cuidar y
atender a la madre; privada del calor de esta misma madre no
solo porque la desteta muy temprano sino porque es una mujer
enferma, abatida, vencida, que no puede criarla. Unicamente

le resta entonces el cobijo de la hermana Natalia, la misma que
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la separd del padre; pero esta se encuentra demasiado atareada,

confinada y comprometida con una maquina de coser.

En pocas palabras, entre Luisa y sus dos hijas existe lo que
Margherita Cannavacciuo lo ha calificado como una

“ciclicidad de las vivencias”(Cannavacciuolo, 2012: 16).

Mas alla del hecho de que la travesia que da origen a la historia
es la de Agostino y no la de Luisa, a pesar, incluso, de que ella
ya tiene tres afios en Buenos Aires, con lo cual pareciera que
la autora-narradora parece darle mas peso al destierro
masculino que al femenino, es indudable que los verdaderos

protagonistas de esta novela son los personajes femeninos.

Luisa permanece en Argentina y alli muere mientras que
Agostino regresa a su pueblo en Italia, del que no volverd a
partir. Su hijo Giovanni, medio hermano de Natalia, hara la
travesia una y otra vez pero como marinero y no como
inmigrante. Massimo y Nino, los dos jovenes carpinteros de
Bonifati, seran repatriados por sospechar que se trata de

anarquistas.

No obstante, claro que hay hombres que permaneceran y
lucharan en América; cdmo negarlo. Alli estan Doménico,

Giacinto, Jose. Pero sus miserias y privaciones, si es posible
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cuantificar semejantes condiciones, tienen un menor grado que
el que sufren Luisa, Natalia e Isabella, porque en el caso de
ellas, a sus estrecheces materiales se suman las morales que
son producto de estos hombres precisamente. Ellos no
alcanzan a ser buenos esposos 0 padres; no pueden por sus
propias carencias espirituales. Y no se les puede culpar por
ello: las circunstancias en que han nacido y se han criado no
han sido las mas idoneas para formar espiritus nobles,
valientes, fuertes; estos hombres hacen lo que pueden con las
fuerzas y con las facultades con las que cuentan en un contexto
muy rudo y atrapados en una cotidianidad embrutecedora:

trabajo duro dia tras dia.
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LAS POSIBILIDADES DE
TRANSITAR:
Una aproximacion a la novela
El secreto de la casa de El Cairo,
de la mexicana Maries Ayala

Blanca Arbelaez

351



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Blanca Arbeldez: Comunicadora Social de la Universidad
Catdlica Andrés Bello, Magister en literatura latinoamericana
de la Universidad Simon Bolivar. Ha publicado articulos en
revistas nacionales, en Papel Literario, encarte del periédico El
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diversidad cultural, dirigido por la profesora Laura Febres. Ha
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y del Estado.

Resumen: El secreto de la casa de El Cairo es una
metaficcion de corte fantastico que plantea como la imagen de
una casa sofiada por Ana, la protagonista, se convierte en la
ficcion en un universo tan real como la realidad misma. La
novela esta construida desde la memoria de Ana. Ella, desde
su presente, deshilvana una historia cargada de imagenes
simbdlicas y elementos que producen un efecto de realidad que
llevan a la disolucién de un suefio en otra dimension,
verosimil, donde los personajes actian como si estuvieran
despiertos. Se dice que mientras se suefia, se suefia y no se vive
porque el hombre esta abandonado de si mismo, de su yo, sin
tiempo ni conciencia, como si estuviera muerto. Hoy,
asistimos a una ficcion que se permite dar un vuelco a toda
consideracién tedrica y amalgama elementos propios de la
vigilia con caracteristicas de su opuesto, del suefio. En estas
paginas retomamos e interpretamos aquellas imagenes cuya
funcién, como pistas de lectura y eslabones de sentido, es
concatenar personajes y hechos que luego ocurren en el suefio
y que lo verifican como otra realidad paralela dentro de la
misma ficcion. Nos detenemos en Ali, el personaje masculino
y narrador omnisciente cuya voz alterna con la de Ana. Es
importante sefialar que al tratarse de hacer vivido un recuerdo,
Ana y Ali estan conscientes que relatan y se expresan en el
tiempo pretérito; éste, en ocasiones, se funde con el presente y
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la narracién misma nos mimetizamos en sus tiempos. El futuro
solo existe cuando concluimos la lectura de la novela. Desde
ese futuro, hoy, me acerco a ella.

Palabras claves: Suefio, imaginacion, imagen, simbolo,
conciencia, realidad.

Abstrac: The Secret of the house in Cairo is a metafiction that
tells a story of a fantastic nature, which poses, how the image
of a house dreamed by Ana, the protagonist, becomes a fiction
in a universe as real as the reality itself. The novel is built from
the memory of Ana. It weaves and unravels a story at the same
time, full of symbolic images and reality effects, leading to the
dissolution of a dream in another universe, credible, where the
characters act as if they were awake therein. It is said that while
dreaming, you dream, you don’t live, since the human being is
abandoned by itself, by its inner self, without time or
consciousness, as if he were dead. Today, we witness a fiction
that allows overturning all theoretical consideration and
amalgamates elements inherent to vigil with characteristics of
its opposite, the dream. In these pages, we retake and interpret
those images, whose function, as reading tracks and links of
meaning, is to concatenate characters and events that occur
thereafter in the dream and verify that dream as a parallel
reality in the same fiction. We focus on Ali, the male character
and an omniscient narrator whose voice alternates with Ana’s.
It is worth noting, the fact that Ana and Ali lived a memory,
which make them aware that they are telling and expressing a
story in the past tense; it sometimes, merges with the present
and the narrative itself —we are camouflaged in their times. The
future only exists when we conclude reading this novel. From
that future, today, | decided to approach it.

Keywords:  dream, imagination, image, symbol,
consciousness, reality.
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Para que una imagen onirica afecte a la vida,

al igual que un misterio, debe ser experimentada
como algo plenamente real

Los suefios vienen en estilos o,

podriamos decir en géneros literarios

James Hillman
El secreto de la casa de El Cairo, de la escritora mexicana
Maries Ayala es una metaficcion de corte fantastico que
plantea como una imagen sofiada por Ana, la protagonista, se
convierte en la ficcidn en un universo tan real como la realidad

misma.

Ana es una destacada Arquedloga mexicana que gana una beca
para hacerse cargo, durante un afio, de unas tumbas recién
descubiertas en Saqgara, Egipto. Al llegar a EI Cairo se
hospeda en una casa idéntica a la que protagonizé un suefio
que tuvo siete afios antes. Esta casa es un universo vivo donde
Ana tiene experiencias metafisicas, se conecta con seres
fantasticos y con un mayordomo quien conoce los secretos de

la casa y de huéspedes anteriores

La novela estd construida desde la memoria de Ana. Esta
desteje recuerdos e hilvana a la vez, una historia donde la
conexion de una serie de imagenes simbdlicas deviene en un
proceso que la lleva a encontrarse con el suefio. En estas

paginas retomamos e interpretamos aquellas imagenes cuya
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funcion, como pistas de lectura y eslabones de sentido, es
concatenar personajes y hechos que luego ocurren en el suefio
y que lo verifican como otra realidad verosimil dentro de la
misma ficcion. Nos detenemos en Ali, el personaje masculino

y narrador omnisciente cuya voz alterna con la de Ana.

Es importante sefialar que al tratarse de hacer vivido un
recuerdo, Anay Ali estan conscientes que relatan y se expresan
en el tiempo pretérito; éste, en ocasiones, se funde con el
presente y la narracion misma -nos mimetizamos en sus
tiempos. El futuro sélo existe cuando concluimos la lectura de

la novela. Desde ese futuro, hoy, me acerco a ella.

En el estado de vigilia

La obra comienza con una Ana que rememora su sentir al
despertar de un suefio como si estuviera en una realidad
paralela porque no logra establecer frontera entre lo sofiado y
lo que encuentra al despertar. Ella tuvo un suefio espacial hace
siete afios: sofid con una casa. Sin horario y en repetidas
ocasiones, la imagen de la casa viene a la memoria de Ana
como si ésta quisiera ser parte de su realidad consciente o la

solicitara para algo inexplicable.
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Los suefos, sefala Jung, “son manifestaciones independientes
y esponténeas del inconsciente; fragmentos de la actividad
psiquica involuntaria lo suficientemente conscientes como
para ser reproducidos en el estado de vigilia” (Sharp, 1977:
191). ¢Por qué regresa a Ana un suefio de hace siete afios y no
de hace diez u ocho, por ejemplo? EI nimero siete esta
asociado al asombro ante el misterio del universo, a las
personas que buscan la vision que lo abarque y explique todo,
a aquellas que andan errantes pues les cuesta mucho quedarse
en el mismo sitio y por ello necesitan viajar
(Chevalier/Cheerbrant, 1988, Herder: 947).

El suefio y el nimero siete son las pistas iniciales del texto.
Estas nos sugieren un personaje que requiere de un particular
lugar en el mundo y por ello de la movilidad para ir a su
encuentro. Lugar hasta ahora virtual e inconcluso que
mantiene en vilo mas a la protagonista que al lector. He aqui,

uno de los logros de la novela pues es ella quien relata.

Ana esta segura que la imagen del suefio existe en el mundo
fisico. Por ello emprende su busqueda pero con “la sensacion
de despojo acuestas”. Se moviliza por los Estados Unidos y
México. En estos paises, llega a viviendas que abandona al

poco tiempo porque todas empequefiecen a la luz de la imagen
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onirica. Las percibe como lugares equivocados y, en definitiva,
sefala: “Era una Eva expulsada del paraiso”, de ese lugar que
privilegia lo femenino, una casa. Siente que una fuerza
desconocida la expulsa por alguna culpa ignorada o que no
tiene cabida porque sobra. Recordemos que “con la imagen de
una casa se tiene un verdadero principio de integracion
psicolégica y examinada desde los horizontes tedricos mas
diversos pareciera que ésta fuese la topografia de nuestro ser
intimo...Sin ella el hombre seria un ser disperso” (Bachelard,

2000: 30).

Ana no expresa motivo alguno por el que quiera abandonar
México; pero si, que afiora encontrar y habitar la casa sofiada,
aungue a la vez ésta sea un recinto propio porque ella es duefia
de su suefio. Afiora un imposible: hallar en la realidad, mas
bien, darle vida a una imagen que se le presentd sola y en un
vacio, sin historia o carga emotiva, sin por qué. Ese imposible
permanece en el inconsciente como un deseo insatisfecho que

la proyecta hacia el futuro, hacia posibles historias.

A los siete afios de haber tenido el suefio, surge lo inesperado:
“lleg6 el momento que no esperaba nada. Como si me hubiera
acostumbrado a vivir en el vacio de lo que estaba segura,

existia pero no podia ver por ningin lado. La evidencia se
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perdia nebulosa en los laberintos de la memoria hasta, el viaje
que cambi6 mi vida” (Ayala, 2012:13).

El viaje

El viaje se plantea en el texto como producto o resultado de un
afuera: es la beca que Ana gana para ir a Egipto la potencia
externa que lo posibilita. El acto de competir por ella se
conecta con el deseo que subyace en el inconsciente de Ana'y
la conduce por caminos no previstos pues en ningin momento
penso ir a Oriente o buscar la casa tan lejos. La beca aqui es el
primer elemento necesario que abre el camino hacia un nuevo

destino.

El inicio del viaje se registra: Septiembre 11, 2001. La fecha
es clave en la novela porque se teje con imagenes simbdlicas
que devienen de lo nominal y dan sentido abierto a la
movilidad de Ana. Ella viaja a El Cairo, via New York, el
mismo dia del atentado de las torres Gemelas. La imagen de
estas cayendo coincide con su estado animico, el de estar en
caida como se esta durante los suefios porque hay un abandono
de la realidad y de si mismo. Es solo en esta parte de la novela
que la protagonista pronuncia su nombre completo, Ana
Torres. Nombres que remiten Ana, a la gracia o a la salvacién

y las torres, que evocan siempre, a la de Babel, al encuentro
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con otras lenguas y otros mundos. EL viaje hacia el Cairo es
“simbolo de busqueda, de deseo de cambio interior, de
insatisfaccion que lleva al descubrimiento de nuevos
horizontes” (Chevalier/Cheerbrant, 1988: 1065). ElI nimero
siete, como pista, cobra mayor sentido pues el mismo “implica
ansiedad por el hecho de que indica el paso de lo conocido a
lo desconocido: un ciclo se ha completado, ¢cual sera el

siguiente?” (p. 944).

La visibilidad del suefio
Ana llega a la casa de hospedaje. Como si una mano invisible

le descubriera sus ojos, recuerda olvidando la imagen onirica:

De golpe, las imagenes del suefio se revelaron; la misma
casa y sus rincones tenebrosos, el mismo jardin imponente
que se perdia en la lontananza, la bruma grisacea que
encapotaba todo, y en la pared del cielo, oceanica en su
negrura la luna, enorme, incrustada como perla gigantesca
(Ayala, 2012: 18).

Adornada por un astro que ilumina a medias su memoria, la
casa es una realidad en medio de un paisaje olvidado a pesar
que “el suefio habia sido tan real como el barandal que ahora

se resbala entre la palma de mi mano” (p. 18).

La casa fisica se amplifica. Es aqui frontera entre el mundo
real de Ana y la realidad de los suefios. Cuando entra en ella

su deseo de hallar la casa en el mundo se cumple, esta en su
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propio futuro: “Estaba por fin en el suefio, Traspasaba linderos
inexistentes...en un universo que no tiene nada que ver con el
que habia quedado atras”. Y como si estuviera escindida,
agrega: “Como si yo ya no fuera precisamente yo. Solo ojos y
mirada, una nueva energia que llega a esta casa” (p. 27). Ana
larespiray latoca. Pero no siente que suefia sino que despierta
dentro del suefio, despojada de su yo antiguo, transformada,
para llenar y continuar con el dinamismo que de aquella se

desprende.

Por un momento, Ana imagina que la casa es una campana de
cristal. He aqui una imagen clave que reafirma el paso de una
realidad a otra: la campana, por la posicién de la pieza movil
que cuelga en su interior evoca todo lo que esta suspendido,
como suspendido se estd mientras se suefia; posee ademas, el
poder de entrar en relacion con el mundo subterraneo que no
es otro que el propio suefio. “La transparencia del cristal
permite ver a través de él, como si no fuese material.
Representa el plano intermedio entre lo visible e invisible”
(Chevalier/Cheerbrant, 1988: 242).

La casa del suefio, invisible en el El Cairo antes del viaje, fue
hado, destino de Ana y premonicion no comprendida en su

momento. Una imagen quieta, esquematizada y dispuesta a
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dejarse ver. Ahora visible a nosotros desde que Ana entra en
ella y dice: “alguien que de alguna forma inexplicable, tenia

que haber llegado”.

La casa sorprende a Ana pero le es familiar porque es lo ya
visto. Su extrafieza pura y metafisica nace ante el simple hecho
de que ésta sea y esté ahi, en la ciudad de El Cairo. “Ese
caracter de ser vistos entrar a formar parte de lo visible
consciente, del lugar donde las vivencias: imagenes,
emociones, conceptos, se dan en conexion que aspira a ser
orden, en una sucesion, en un seguirse que tiende a ser orden:
orden, realidad” (Zambrano, 2006: 143). Y a ello tiende la
memoria de Ana que realiza una doble accién: recuerda al
suefio, lo hace visible, le otorga lenguaje y lo relata como otra
realidad vivida y ahora vivida para volver a hacerse suefio. En
el proceso, el suefio es rescate de lo oculto, de los secretos de

la casa y de lo que se resiste a la memoria.

Las realidades. Las historias
Los suefios, sefiala Maria Zambrano, son la primera forma de
despertar de la conciencia y el primer paso en el camino de la

representacion:

Con elementos sin duda traidos de la realidad, se urden las
historias. La psique novelera, novela a ciegas discerniendo
con intencién, mas ambiguamente, confusamente por
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hambre y prisa de engendrar historias que demuestren lo
que le pasa y alin por qué... De estas historias quedara en la
vigilia el recuerdo, la resonancia...Pero algo de la historia,
de las historias, se mantienen atin en el mas completo olvido
como irrenunciable. En esto aparece la necesidad de crear
historias, de buscar ain en la pasividad, la representacion y
el encadenamiento de imagenes que figuran y representan,
gue miman un drama, un suceso (p. 132).

En Ana se dan se dan dos estados de vigilia en los que el suefio
es traido a un presente y entre ellos media el tiempo: el
primero, cuando s6lo evoca una casa sin historia y se dedica a
buscarla y el segundo, a los ocho afios de haber tenido el suefio
(recordemos que pasa un afio dentro de é€l), cuando
conscientemente comienza a elaborar su relato. Y un tercer
estado al que llamo interno y en el que la psique novelera se
desata dentro del suefio mismo y se muestra haciéndose en el
texto. En este punto se equiparan la ficcion y el suefio en sus
posibilidades como espacios donde toda historia es posible.
Pero lo interesante es el planteamiento en la novela: la historia
que se mima toma los elementos a partir de las vivencias de
Ana en el suefio y no de su realidad real externa dentro de la
misma ficcion. Es como si el suefio se mirara en un espejo y
desde éste se aclara todo lo olvidado. Ella lo sefiala al poco
tiempo de haber llegado a la casa: “subi la escalera torcida que
se perdia en la penumbra. A la mitad de los escalones, me

detuve y lo senti nitidamente. Aquello era aquello que mi
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memoria habia dejado escapar en las alcantarillas del olvido”
(Ayala, 2012: 18), lo que en definitiva se habia resistido y por
ello veia sélo una imagen. Al comprenderlo, las historias
comienzan a mostrarse y en ellas, Ana como un “personaje
protagonista”. En este caso, “el personaje es un receptaculo de
alguna vivencia, especialmente activa, por esencia,
trascendente” (Zambrano, 2006: 121).

El suefio y sus personajes

Si antes dijimos que la casa sofiada estaba en el vacio y en
soledad, ahora estd en El Cairo, en un escenario como
personaje, y puertas adentro, en su doblez, habitada por otros

con los que Ana comparte.

Ana es recibida por Ali, el mayordomo. ¢En qué otra vida lo
podria haber conocido? Se pregunta. La siguiente descripcion
nos da claves para comprenderlo luego en sus acciones y

capacidades:

Su mirada se pierde en el horizonte imaginario, como si
vislumbrara algo mas importante que el presente. Vestia
una casaca negra, diferente a los demas, en cuyos atuendos
predominaba el blanco. Lo Unico que llevaba él en ese
mismo color eran los guantes, que se movian como los de
un mago que hiciera trucos o un mimo que aparentara la
presencia de espejos (Ayala, 2012: 15).

El mayordomo es entonces un ser diferente, que parece mirar
hacia el futuro. Sus guantes convocan al poder de la magia que
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no toca la materia. Esa presencia aparente de espejos nos
remite a la iluminacion y a la verdad que Ali conoce de la casa.
En el texto es el narrador omnisciente que esta arriba o detras
de Ana. No en vano €l piensa: “Yo soy como un gran 0jo que

lo ve todo en perspectiva” (p. 22).

Alcira, la mucama, aparece como un duende, de la nada. Ella
acomparia a Ana a su habitacion obligandola a dar antes un
recorrido por ciertas zonas de la casa que refuerzan la entrada

en una realidad distinta de la conocida:

Senti claramente que llegaba a otro siglo, a un alto vacio que engullia
calles aledafias, transeuntes, vegetacion y hasta boveda celeste. El
ritmo de nuestros movimientos también se hallaba estancado. Y no
solo era el tiempo, tan repentinamente y raramente trastocado, sino
la clara ruptura que empezaba a abrirse entre mi pasado y lo que
comenzaba a vivir (p. 17).

Otros tres son los huéspedes de la casa, una anciana, un pintor
y un conde. Sus historias y actuaciones son marginales. Ana
los evita porque s6lo esté interesada en profundizar su relacion
con la casa. La importancia de ellos es que antes de conocerlos
son interferencia mental cuando ella comienza a sentir que esta

“en un mundo interior”:

Impresionada prefiero evadirme, pensando en los huéspedes
que aln no habia conocido. Asi, tejo historias fabulosas, con
la vigjita transfigurada en una diva juvenil que hereda el
dinero del sultan... y el conde convertido en un tratante de
blancas... Y el artista, borrado, permaneciendo en ese nivel
de la conciencia donde todo es posible...son monigotes

364



LA POSIBILIDAD DE TRANSITAR: una aproximacion a la novela E/ secreto de la casa
de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala Blanca Arbeldez

inconscientes que reproducen mensajes encubiertos, como Si
la diversidad de sus locuras fueran claves vivientes de algo
muy serio que esta a punto de estallar (p. 27).

De hecho, estos personajes desparecen al final de la novela
como si nunca hubieran existido, como si efectivamente se
tratara de un momento de evasion dentro de un suefio que
vuelve creativo al sofiador. Creacion que retorna a ella como

advertencia.

Por otra parte, aparece en el texto la imagen de lo triforme
femenino con toda su carga simbdlica, desplegada por Ali, que
reconstruye la vida de tres mujeres huéspedes, ya
desaparecidas, que vivieron apegadas a la casa. Ellas remiten
a Hécate, la diosa de tres cuerpos adosados a una columna.
Diosa de las encrucijadas, de los espectros, de los fantasmas;
se le conjura para los encantamientos de amor o muerte.
“Diosa lunar y ténica, vinculada con los cultos de fertilidad.
Es la maga de las apariciones nocturnas que simboliza lo
inconsciente, donde vemos agitarse fieras y monstruos pero
también la reserva de energias para ordenar, como el caos se
ordena en forma de cosmos” (Chevalier/Cheerbrant, 1988:

553).

La primera de las mujeres, solo llamada la esposa del

embajador vivio en la casa con sus gemelos -apenas
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nombrados asi-. De vida social activa. Curiosamente, peleaba
con su marido todas las noches de luna llena. Disimulaba,
opacaba los pleitos con su voz: “La sefiora daba miedo porque
lloraba y cantaba al mismo tiempo una Opera siniestra que
regurgitaba desde lo més hondo de sus angustias” (Ayala,
2012: 46). Las otras noches, escapaba a un palacio de una isla
cercana donde la recibian hombres. Escribia un diario del que
nos dice Ali que alcanzé a leer: “Cuando muera, pensé, me
instalaré en estos pasadizos envueltos en la magia del fuego.
Serd la muerte mas feliz que pueda alguien imaginarse” (p.
187). Esta mujer representa los ciclos de la vida, los ritmos
bioldgicos de la luna. Remite a la oscuridad, a los demonios
que salen y se intentan opacar con el llanto y la palabra
desgarrada; la segunda, Madame Rossell, dedico toda su vida
a comprar y acumular cosas al punto de caer en el delirio y
llorar por ellas haciendo creer que lo hacia de pura soledad.
Nunca se decidid6 a botar ningun objeto: “Los tiliche
embodegados...con un fuerte pulmén marcabamos las cajas,
Rosselll, Rossell2... la sefiora descuartizada y guardada en
partes”; Ella encarna el apego al pasado, pasado que destruye.
Se vincula con la oscuridad, los secretos y tesoros guardados

y con lo falsedad, toda vez que el llanto también es mascara;
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la tercera de las mujeres, Lorenza, desde su llegada a la casa
quiso transformarla, cambiar todo lo que en ella habia: “Al
segundo dia de su llegada boto los cuadros en el rincon mas
lejano del subterraneo... lo mismo sucedid con algunos
adornos; la sefiora me los pasaba para que yo los desapareciera
como un mago...” (p. 92). Su gordo cuerpo lo acicalaba durante
el dia y conforme pasaba la tarde, el mismo iba decayendo.
Bebia, fumaba y se encerraba en su habitacion donde sus
sollozos se convertian en gritos. En Lorenza se resume la
basqueda del orden, los proyectos, las transformaciones y los
excesos, pero también las decisiones que conducen a la

oscuridad.

Estas mujeres, dejaron sus huellas en la casa y Ana, a
diferencia de los tres huéspedes anteriores, cuando despierta
del suefio y siente que la magia de la casa desaparece, revive

sus pisadas que alguna vez escuché como sonidos del mas alla:

Por un momento pude ver, con avasalladora nitidez, a los
depositarios de esas pisadas, a toda esa gente que subia y
bajaba afanosa por los resquicios del pasado. La sefiora
Rosell, en su postura casi militar agobiada de paquetes;
Lorenza y su corpulenta humanidad cargada en vilo por
sudorosos sirvientes; la esposa del diplomatico, que corria, se
arreglaba el pelo, acomodaba su bolsa, repasaba a gritos su
solfeo (p. 233).

367



| La mirada femenina desde la diversidad cultural: voces del destierro

Vemos asi que los personajes reales dentro de la casa (la
anciana, el conde, el artista) son producto de la imaginacion de
Ana -son suefio en el suefio-y se corresponden con la muerte;
mientras que las tres mujeres fallecidas regresan a la vida
mediante la apropiacion del recuerdo de Ali. El suefio aqui es
unarealidad -paralela- donde vemos que la consciencia de Ana
es consciente y aclara. Y lo fantastico, sale del suefio para
reencontrarse con lo real. jHe aqui parte de lo fantastico de la

novela!

No deja de ser interesante que la escritora introduzca a Ali
como el personaje de poder y autoridad que le vienen del
conocimiento profundo de la casa. El vive desde hace 40 afios
en el sétano, lugar que al estar en las profundidades remite al
inconsciente personal y a los aspectos mas sombrios. Como un
prisionero, no tiene contacto con el mundo exterior y lo Gnico
que expresa sobre el Cairo es que es una ratonera “donde la
informacion sobre los otros es el pan de cada dia. Cuando la
gente no esta rezando, estd vida de cualquier novedad, y como
por lo regular no pasa gran cosa, la novedad esta en la misma

gente” (p. 44).

Otro punto que llama la atencién de Ali es que manifiesta un

apego sentimental no por la casa en si, sino por el pasado de
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los huéspedes. Distinguiendo, a nivel del relato, a las mujeres
a quienes recuerda y define desde la lastima, la méascara del
maquillaje, los suefios perdidos, los ecos lastimosos, el
sufrimiento, el rencor y “jQue sarta de desquiciadas”. “Las
admiro y las detesto”. Sus recuerdos parecen tramposos pues
s6lo se nos muestran como pensamientos y dirigidos a una Ana
que no los lee: “Estoy cansado de platicar con ella sin que se

dé cuenta siquiera”.

El poder de Ali también esté en la posesion de una llave que
tiene doble papel: abrir y cerrar la puerta de una habitacion
prohibida a los huéspedes. La llave simboliza el jefe, al amo,
al iniciador, al que detenta el poder de decisién y la
responsabilidad. La llave abre las puertas del paraiso
(Chevalier/Cheerbrant, 1988: 670).

El suefio y sus conexiones

La casa -el suefio- es un elemento vivo, cruje, se mueve. Como
por arte de magia sus paredes se humedecen. En ellas y en los
objetos estan adheridas vidas e historias de los fallecidos que
se manifiestan a través de figuras fantasmales, en el llanto de
nifios, en el ladrido de perros o sonidos de campanas y en
olores persistentes a fango y cementerio que al principio

atemorizan a Ana.
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Lo inexplicable se potencia cuando la protagonista ve en su
habitacion las manecillas de un reloj que giran en sentido
contrario. Ella trata de invertir el cuadrante y suponer que el
lado izquierdo es el derecho pero no logra entender su
mecanismo. No es el mundo al revés. Sélo que la

materializacidn de su suefio parece subsumir su propio tiempo.

En los suefios hay movimiento méas no tiempo. Nos dice Maria
Zambrano: “Los suefos son fantasmas del ser proyectados
sobre el fondo de la continuidad, donde late ya una
representacion del tiempo, donde el tiempo esta sélo indicado”
(Zambrano, 2006: 74). Dentro del suefio, en la casa, a pesar
delas marcaciones textuales de noche, dias y mafianas, que
apuntan a un efecto de realidad, la proyeccion de las vivencias
de Ana, se dan en un tiempo estancado. Todo lo que acontece
es un continuo—paradodjicamente-en un espacio que atrapa y
tensa a la vez. Ana senala: “Trato de pensar que suefio o que
estoy en otra parte pero no funciona...Nada existe y todo

existe... en el tiempo que no es tiempo” (Ayala, 2012: 68).

Conforme Ana va descubriendo los rincones de la casa siente
lo que a su llegada, que su ser se disuelve y se proyecta en otro,
“como si yo ya no fuera precisamente yo”, como si mas bien

fuera una aparicion desconocida de si misma que intenta
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comprender. En esos momentos el personaje se vuelca a su

pasado para verlo como un error en diapositivas:

Quiza también como ven los moribundos su vida entera. En
rapidas imagenes, las experiencias mas lejanas; infancia,
estudio, amor, éxitos, desengafios. Y siguiendo el ritmo, lo
que de alguna forma, sentia que aln sucedia; el suefio, el
Atentado, la llegada a la casa...Haber llegado ahi me vaciaba.
De mi ilusion de mi misma, tan persistente. De ese ego terco
que se diluia ante los enigmas. El atentado era un parte aguas.
Como las torres gemelas, se derrumbaba esa yo que habia
vivido tan acartonada en su individualidad. Para ver con
claridad, para poder ver lo que realmente tenia que ver. Las
circunstancias me forzaban a superarla (p. 75).

El derrumbe de las torres es un recurrente en el suefio. Y con
conciencia -de nuevo-, es incorporado como punto de
reflexion, que enlaza con el afuera y resulta en la equidad
caida-pasado y en un punto clave para el cambio de la persona.

Ana comienza a ver fantasmas y sombras acompafiadas de un
olor a muerte y a fango. Todas las formas se disuelven en una,
en un cuerpo de mujer que ve sentada en el recibidor como a
la espera de alguien. En el instante que intenta tocarla,
desparece. Vemos como la fantastica vision coincide con el
lenguaje de la percepcion del sentido del olfato que raras veces
se emplea en los suefios. Este viene a ser otro efecto de realidad

sumado al de la conciencia
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El ser fantastico que reclama la atencion de la protagonista se
origina en un diario que funciona a nivel del relato como el
nuevo registro de otra historia. Aqui, s6lo nos interesa como
clave de lectura que justifica y conecta los hechos tragicos que
luego ocurren dentro del suefio. Es importante sefialar que en
principio la lectura del diario es otro acto de evasion de Ana.
Ella lo interviene desde su imaginacion. Agrega parrafos, los
interrumpe o acufia sentimientos a los personajes. Pero en su
conjunto lo interpreta como un relato de amor, el cual concluye
con el suicidio de una mujer traicionada por su marido. Ana se
identifica con la muerta quien en vida nunca consiguio su lugar

en el mundo.

Una noche la puerta del cuarto prohibido estd abierta. Ana
Duda en entrar pero siente que éste, como la imagen de hace
siete afios y la mujer del recibidor, la reclama. Lo primero que
cree ver entre cojines amontonados sobre la colcha son
mufiecos de 0jos vidriosos que la miran fijamente. El decorado
afiejo despide un olor (de nuevo el olfato) a viejo. Escucha
voces y sonidos que la transportan a un campo florido de
amapolas y “en mi mente surgen, uno tras otro, los seres
descarnados de mi fantasia; entes nebulosos con forma

humana que se desplazan con lentitud o seres como medusas
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que estiran y retraen sus finisimos tentaculos” (p. 130). Ana
introduce por primera vez la palabra fantasia como recurso
defensivo frente a su propia imaginacién. ;Por qué? Si nos
ajustamos a la imagen de la medusa que simboliza la imagen
deformada de si misma, que petrifica de horror en lugar de
iluminar y que es también simbolo de enemigo a combatir, la
habitacion se perfila como el lugar, dentro del mismo suefio,
donde se confronta la interioridad del personajes con sus
miedos y aspectos mas sombrios; de hecho, la habitacion nos
remite a lo mas intimo de nosotros y al inconsciente personal.
Ana huye despavorida preguntandose: “;A quien pertenecid
esa recamara? “El interrogante es clave de lectura que permite
al lector apuntar hacia la mujer del diario, aunque Ana aun no

lo sabe. Recordemos, hablamos de una metaficcion.

La experiencia en la habitacion prohibida se conecta con una
parecida que tuvo Ana en Petrdpolis, a pocos kilémetros de
Rio de Janeiro. Estaba con un grupo de turistas conociendo una
vieja casa enclavada en el medio de la selva que habia sido un
casino. Decide ir al bafio y se queda encerrada en €él. Se mira
en el espejo y se ve ella “pero al mismo tiempo era muchas
otras”. Durante el encierro, luces flotan sobre su cabeza y

escucha el tintineo de copas, voces de jugadores y sonidos de
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fichas... y “todo sucediendo en el tiempo que duraban mis
respiraciones”. La conexion con la habitacion es importante no
solo porque ella misma lo trae a cuento, sino porque en el
suefio se le da continuidad a una experiencia de la realidad real
donde el pasado ajeno es el detonante de un viaje interior. La
habitacion prohibida de la casa nos confirma que ella ain no
comprende cual de aquellos reflejos en el espejo es la
verdadera Ana; no en vano, a lo largo de la novela se siente

como si ella no fuera ella.

En los suefios aparece la verdad tragicamente, viniendo hacia
nosotros, nos dice Maria Zambrano (2006: 161). En El secreto
de la casa de El Cairo, el suefio participa de la tragedia,
tragedia secreta que lleva al rescate de lo oculto y lo fantéstico:
la casa se le presenta a Ana como una simple imagen de un
suefio. Su empefio en encontrarla responde a una conexién
preexistente, aungue desconocida, a una llamada de auxilio de
la mujer del diario que se suicida y que es la misma figura
fantasmal del recibidor. Una llamada para que evite su muerte

ocurrida en la habitacion prohibida.

La condicion actual de veto de la recamara no es por el suicidio
en si, sino por lo que significa transitar por un espacio donde

la confrontacion de la conciencia de una mujer con su soledad
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y sus miedos, le devolvié una imagen tan terrible de si misma
que tuvo como Unica salida la muerte. Y Ali, como narrador
omnisciente lo sabe; por ello, protege a Ana escondiendo la
Ilave que abre ese espacio y la vigila transformado en un
Halcon. Ante las debilidades y fortalezas de los huéspedes él

tiene la capacidad de ser camaledn.

Parafraseando a Maria Zambrano podemos decir que en la
novela se plantea a la muerte como el punto donde coinciden
larealidad real y el suefio, pues la verdad, en éste Gltimo, viene
desde mas alla, de los confines de la tierra conocida y es
intangible como la muerte que avanza y se fija en nosotros sin
tiempo. Al revelarse el secreto de la casa Ana dice: “Veo las
tinieblas amotinadas, el rayo de luna sobre mi cabeza, el
perimetro de mi ser. Veo también la muerte sin limites, la
muerte que todo lo abarca, remota y cercana al mismo tiempo,
al acecho siempre” (Ayala, 2012: 224).

Ana no se suicida, pero tampoco logra la fantasia de regresar
al pasado o de traerlo a su presente para evitar una desgracia.
Despertar en la realidad del suefio como si éste fuera la
realidad real, tener experiencias fantasticas y palpar la muerte
a través de otros, la hacen verse a si misma “en la faceta mas

cruda de mi realidad, como la marioneta triste en la que me he
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convertido; lastimosa murieca de trapo con la que el destino
juguetea entre sus manos” (p. 224). Sus lineas nos permiten
afirmar que el suefio de Ana esta envuelto por la conciencia de
la vigilia; a ello, acotaria Maria Zambrano, Ana no se deja
someter totalmente por el suefio porque a fin de cuentas sabe
que esta dentro de él y lo critica por sus efectos.

“Cuando un suefio dura es que estd a flor de la conciencia,
inmediato a la conciencia” (Zambrano, 2006: 73). El suefio de
Ana duro un afio y cambio su vida, segn nos dijo al principio
de la novela. Al concluirla, nos preguntamos por el cambio y
la Unica respuesta es el relato mismo, una ficcion que subvierte
lo propio del suefio y recoge del abandono al sujeto -al yo-
mientras suefia; en otras palabras, le da conciencia consciente
a los personajes y por ello el suefio se vive como una realidad
real y verosimil dentro de la misma ficcion. Ali y Ana tienen
claro que piensan, sienten y reflexionan pero en un tiempo

estancado, como lo es el tiempo del sofiador.

El verbo imaginar, de uso reiterativo en la novela, se plantea
COmMO un recurso que nos recuerda que “los suefios llaman
desde la imaginacion a la imaginacion y solamente pueden ser

respondidos por la imaginacion” (Hillman, 2004: 89).

376



LA POSIBILIDAD DE TRANSITAR: una aproximacion a la novela E/ secreto de la casa
de El Cairo, de la mexicana Maries Ayala Blanca Arbeldez

Maries Ayala tuvo un suefio al que responde con la escritura.
¢Qué coincidencias hay entre el suefio de la autora y el de la
novela? Por los momentos diremos que ambos parten de la
imaginacion. Maries, s6lo nos dice que su suefio fue tan vivido
que tenia que capturarlo antes de que se perdiera en las
nebulosas de su memoria. Ese no querer olvidar, la autora lo
proyecta en la reelaboracion que Ana hace del suefio®. Llama
a la atencion si, las extensas historias de las tres mujeres
fallecidas a las que se les dedica capitulos enteros y que
precisamente, como vimos, surgen de los recuerdos del
personaje masculino. Frente a ellas, la autora nos responde que
Ali era un personaje necesario porque sabia todo. Las historias
de las mujeres, creemos, ayudan a reforzar la realidad de la
casa y el sentir y la personalidad de Ana que toma un poco de
cada una que ellas. Pero en definitiva, Maries y Ana nos
devuelven a la encrucijada, al punto en el que estan abiertos
los caminos para la interpretacion de un suefio vivido, tan real

como la realidad misma, revestido con la fantasia.

3 En conversacion con la escritora.
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Resumen: La prosa ritmica de la segunda novela de Melinda
Nadj Abonji, Las palomas emprenden el vuelo, invita a sus
lectores a volar con ella, deslizandose por los ritmicos aunque
interminablemente largos pasajes. La autora que se describe a
si misma como una serbia hungara que cuando era nifia su
familia dejé su pais por Suiza ha admitido que su segunda
novela es bastante autobiogréfica. Los personajes principales
de Abonji, al igual que las palomas en el titulo, también
vuelan, aungue no literalmente, son Serbo hdngaros que han
elegido, muy a su pesar, dejar su amado pais, por lo que
consideran serd una opcion de vida mejor y mas segura. Los
primeros en emprender el vuelo lejos de su hogar en
Yugoslavia son los padres de Nomi e Ildiko, la narradora.
Aunque las palomas rara vez aparecen en la novela, en un
momento, luego de una velada con su novio Mark —velada que
se convertira mas tarde en el punto de inflexién de su vida- ella
observa las palomas que vuelan por encima y piensa “Nos vi
mas grandes que la vida misma, como unas palomas
demasiado animadas, aleteando nuestras alas asustados por los
humanos”. (p. 193). En las péginas finales de este inusual
libro, lldiko también batird sus alas y volara. Esta intrigante
novela gano el codiciado Premio Aleman del Libro 2010; por
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ahora la autora quien es también musico no ha revelado sus
futuros planes literarios.

Plalabras claves: novela, mujer, familia, serbios, hungaros.

Abstract: The rhythmic prose of Melinda Nadj Abonji’s
second novel, Pigeon, fly away, invites its readers to fly with
her, sliding through the rhythmical yet interminably long
passages. The author, who describes herself as a Serbian
Hungarian, who also migrated when she was a child with her
family from her country to Switzerland, admits that her second
novel is very autobiographical. Abonji’s main characters fly as
well, just like the pigeons in the title, but not quite literally.
They are Serbian Hungarian people who have chosen, very
reluctantly, to leave their beloved country for what they
consider will be a better and more secure life. The first ones
that fly far away from home in Yugoslavia are Noemi and
Ildiko’s (the narrator) parents. Even though the pigeons rarely
appear in the novel, in a moment, after a soiree with her
boyfriend Mark — soiree that afterwards will turn into the
inflection point of her life- she observes the pigeons that fly
above and thinks “We saw ourselves greater than life itself,
like too excited pigeons, flapping our wings scared of
humans.” (p. 193). In the final pages of this unusual book,
Ildiko will also beat her wings and leave. This intriguing novel
won the coveted German Book Award 2010. For now the
author, who is also a musician, has not revealed her future
literary plans.

Keywords: novel, women, family, Serbian, hungarian
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La novela corta de Melinda Nadj Abonji, Las palomas
emprenden el vuelo, poco a poco nos llevara a un recuento de
las dificultades y vicisitudes de una familia que se encuentra
de visita en el amado pais que dejaron para reubicarse en la
Suiza alemana. 1ldiko, la hija mayor es la voz de la autora que
contara la lucha de una familia hingara de la parte de la
entonces Yugoslavia para sobreponerse a las dificultades de
encontrar una vida mejor. El desgaste de tener que estudiar
para obtener una ciudadania, el trabajo, los recuerdos, las
celebraciones y las muertes se encuentran en Las palomas

emprenden el vuelo de Melinda Nadj Abonji.

¢Cémo describir esta novela relativamente corta?...
¢Encantadora?... ¢Informativa? ¢En ocasiones un tanto
tediosa? ¢Retadora por sus frases interminables que recuerdan
los trabajos de otros autores como Marcel Proust, Robert
Bolafio, James Joyce? ¢ A veces mondtona?... ;O sera todo lo

anterior?

El argumento es sencillo y abarca aproximadamente desde
1968 hasta 1993. Unos padres que se trasladan de la parte
hangara de lo que fue Yugoslavia a quienes afios mas tarde se
les unen sus dos hijas. Hasta entonces, las hermanas vivian una

vida sin preocupaciones rodeadas de familiares y en particular
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de Mamika. De hecho, nunca parecen extrafiar a sus padres.
Cuando finalmente se reencuentran con ellos, se imaginan que
van a un sitio maravilloso mucho mejor que su amada

Vojvodina.

I1dik6 y Nomi eran demasiado jovenes para seguir a sus padres
y permanecieron en la atmdsfera idilica del hogar de sus

abuelos paternos con:

... el dulce canturreo de mi abuela, el croar nocturno de las
ranas... el sol inclemente del verano y, ademas, los olores de
las cebollas asadas, mi tio que a pesar de estar grave de repente
se ponia de pie para bailar. La atmdsfera de mi infancia (Nadj
Abonji, 2012: 16).

Cuando estan con Mamika no parecen extrafiar a sus padres y
cuando, aproximadamente cuatro afios después, su tio viene un
dia a recogerlas para subirlas a un autobus con destino a Suiza,
ellas van, un poco a regafiadientes pero con grandes
expectativas: habrd méas cochinos, pollos, gansos, trigo, maiz

y crépes todos los dias en lugar de solo los viernes.

Al cabo de unos afios, alquilan y regentan un restaurante
bastante elegante. Las dos hijas ayudan, aunque en un inicio la

mayor se toma un tiempo para ir a la universidad.

Ambas jovenes se adaptan bien a la sociedad suiza, tienen

amigos e incluso novios. Nomi, dos afios menor que Ildikd, es
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mas relajada, sociable y de trato mas fécil, sin embargo
siempre esta dispuesta a reconfortar a su hermana mayor. De

hecho la relacion entre ellas hasta parece demasiado perfecta.

La trama entrelaza las visitas de la familia a su pais,
Yugoslavia, antes y después de las guerras que terminaron por
resquebrajar el pais y su vida en Suiza. Todo se mira desde la
Optica de la narradora, la hermana mayor, Ildikd. Si bien es
cierto que cuando estan en Suiza ellos viven en el presente,
cuando visitan la familia parecen olvidar a Suiza y, de
inmediato, se ven inmersos en los problemas familiares, las
celebraciones y la politica. La vida idilica de las hermanas,
ahora gue son inmigrantes, cambia pues tienen que trabajar
seis dias a la semana para que su restaurante, localizado en una
zona suiza relativamente pudiente, tenga exito. La familia, no
solo Ildiko, nunca manifiesta su nostalgia por su antiguo estilo
de vida; sin embargo, una vez que comienzan a regresar para
las vacaciones y las bodas, Abonji, por medio de Ildik6, nos
hace sentir el absoluto amor y felicidad que sentian mientras

vivian en Vojvodina.

Regresar a su tierra de visita representa para Ildiké ver que
nada ha cambiado que Mamika (su abuela paterna) esta alli

para consentirlos con sus refrescos favoritos y con lo que

384



LAS PALOMAS EMPRENDEN EL VUELO Helene Zaragoza |

parecen enormes Yy variadas cantidades de sus comidas
favoritas. La comida da la impresion de ser abundante y
deliciosa y centro de atencidn; mientras que cuando estan en
Suiza, Ildiko casi nunca habla de la comida aunque se

encuentra rodeada de ella.

En una ocasion, cuando la madre recibe noticias de la familia,
monta en coélera contra 1ldiké acusandola de ver los
acontecimientos en Yugoslavia con demasiada ligereza sin
asimilar la tragica situacion que atraviesa la familia alla. Este
es un punto de inflexion para Ildiko que comienza a
comprender el colapso de su pais y cémo la crueldad de la
guerra afecta a su familia alla y el efecto que esto tiene en la

conciencia de sus padres.

Nomi e 1ldiko se integran mejor que sus padres. 1ldikd termina
por dejar la universidad, después de apuntarse en varios cursos
sin lograr decidirse por una carrera, para dedicarse
exclusivamente al restaurante. De hecho, algunos de los mas
largos y un tanto tediosos pasajes del libro, por lo demas
fascinante, son descripciones increiblemente precisas sobre la

maquina para hacer el café expreso y el capuchino perfecto.

Por otra parte, uno de los capitulos mas conmovedores es el

dedicado a los 50 afios de Mama, organizado por Papa. No se
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encuentran muchas personas en el restaurante: Sandor y su
familia, otra familia, dos hermanas suizas y las jovenes. En un
tributo a su familia, Papa ha dispuesto un lugar especial para
la queridisima hermana de Mam4, la tia Icu, aunque ella no ha
logrado dejar el pais. Las palabras espontaneas de Mama,
donde cuenta cdmo su madre hizo ajustes y volvié a hacer su

vestido de primera comunién:

... No quiero aburrirles describiendo c6mo era el vestido, pero
lo usé hasta que tuve quince afios, mi mama lo cosi6 de tal
manera que pudiera soltar las costuras un poco para
agrandarlo y cada vez veiamos aparecer un nuevo modelo y
cuando ya no hubo de dénde sacar le cosiéd una cinta... y
cuando ya realmente no cupe més en el vestido hizo fundas de
cojines con la tela... es hoy que me doy cuenta que mi madre
bordé algo sobre la tela...para mi querida hija, eso es lo que
he leido hoy... (p. 155).

Este sentimentalismo inesperado de Mama agua los ojos de

todos los presentes.

En Suiza, la vida de las dos hermanas parece no ser diferente
a la de otros adolescentes en cualquier pais: aprenden el
idioma, hacen amigos. A pesar de que sus padres estan
dedicados a hacer que prospere el restaurante y parecen no
tener tiempo para hacer amigos y mucho menos para
divertirse, las dos hermanas por el contrario, le sacan provecho
a su unico dia libre. Visitan sus cafés preferidos, tienen

amorios, prueban diferentes bebidas, discotecas, cigarrillos,
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ciertas hierbas y van a conciertos al aire libre. Cuando Dalibor
Bastic, un refugiado yugoslavo, entra al restaurante buscando
trabajo, las dos parecen enamorarse de inmediato, a pesar de
que ninguno habla el idioma del otro. ElI primer y uUnico
enamoramiento de 1ldiké fue con el joven Matteo, cuando solo
tenia trece afos y tiene un novio Mark con el que termina al
conocer a Dalibor. (Aqui la autora exagera un poco porque
infiere que ellos conversan solo en inglés que Ildikoé confiesa
no dominar). Como la mayoria de las personas que escapan de
lo que una vez fue Yugoslavia, Dalibor tiene los dientes en
muy mal estado y, sin embargo, Ildiké piensa que son
hermosos. Los dientes son uno de los simbolos favoritos de la
autora puesto que todos los refugiados tienen muy mala
dentadura e Ildiké en una sorprendente conversacion con su
mama discute seriamente que los refugiados no pueden
encontrar buenos trabajos aunque lleguen a Suiza porque no

pueden mostrar sus dientes en publico.

Debido al singular estilo de la autora, es casi imposible
encontrar una linea de tiempo o incluso determinar cuando un
acontecimiento tuvo lugar. Ildiké es la narradora, sin embargo,
no hay comillas, solo comas, lo que resulta en oraciones que

pueden abarcar toda una paginay, por lo tanto, con frecuencia,
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muchos pensamientos, relacionados o no, en pasado y en
presente, se encuentran en una misma oracién. En una
situacion particularmente divertida por no decir inusual, ella
describe en tres paginas la basqueda de Ildiké bajo una de las
mesas del comensal que ha perdido su zapato. Pasa de
imaginarse como Madame Hungerbiihler agradeceria que le
devolvieran el zapato hasta encontrarse cara a cara bajo la
mesa con el perro de M. Pfister y escuchar la discusion que M.

Pfister tiene con su amigo sobre la inmigracion.

Muchas de las frases de la autora si parecen ritmicas y casi
musicales; sin embargo, sus pensamientos con frecuencia son
muy dificiles de seguir, ya que ella puede afiadir uno 0 mas
comentarios que no estan relacionados en una pagina o
combina pensamientos sobre lo que esta sucediendo en otros
recuerdos, todo sin puntuacién. Las palabras con frecuencia
parecen caer en una cascada interminable. En una entrevista
para el Instituto Goethe (2010), la autora de la novela, admite:
“...en un momento dado el texto se compone solo», que podria
explicar su estilo poco usual que da la sensacion de ser
espontaneo, mezclando recuerdos con pensamientos en una

sola oracion larga”.

Puesto que la narracion no es para nada cronologica, es solo en
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forma gradual que discernimos esto cuando los padres, Résza
y Mikloés Kocsis, deciden empezar una vida nueva en Suiza.
Se emplean en los trabajos que consiguen en un principio: papa
en una lavanderia, en una carniceria, mama como cajera y
finalmente sirviendo en otro restaurante mucho més modesto.
Luego de trece afios de arduo trabajo, adquieren un modesto
restaurante y, finalmente, cuando la familia esta nuevamente
reunida, en algin momento a principios de los afios 80, abren
su propio y nuevo restaurante: Le Mondial, en lo que parece
una comunidad pequeiia medianamente pudiente. Para
entonces cuentan con personal contratado, por lo general
personas que han escapado de su mismo pais. A pesar de que
los padres aln tienen un acento fuerte y no parecen tener
muchos amigos, mas alla de dos familias de su pais y dos
sefioras mayores suizas, devotas comensales, su clientela los

aprecian mucho.

Cuando, en 1980, la familia llega en su Chevrolet con cubierta
color chocolate, bombardean a Mamika con preguntas en un
intento por recuperar la alegria que habian sentido por su pais
natal. Se encuentran en la ciudad de Senta, en Vojvodina,
Serbia, hogar de una gran comunidad hdngara, donde las

jovenes permanecieron con Mamika mientras sus padres
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atravesaban tiempos dificiles tratando de convertirse en
ciudadanos suizos y buscando trabajo. Fueron el hastio y los
conflictos de Papa con el comunismo los que finalmente lo

obligaron a decidir abandonar su amada Yugoslavia.

Mamika es la historiadora de la familia y se sincera de vez en
cuando con las jovenes, revelando algunos de sus secretos
familiares, tales como la juventud desdichada de mama y el
pasado de su padre: sus aventuras con el mercado negro, su
odio hacia el comunismo, su primer matrimonio desventurado
y la razon por la cual sus padres deseaban no solo escapar de
la guerra que se vislumbraba, sino también de su propio pasado
desafortunado. De la misma manera revela la razén del odio
exagerado de papa hacia los comunistas: como el abuelo
Papuci, alla por 1942, habia sido amenazado: primero por los
fascistas, luego por los partisanos, y luego por los comunistas,
quienes lo enviaron a un campo de trabajo por un afio, un
encarcelamiento del cual nunca se recupero del todo. Mamika
es el centro de sus vidas de vuelta en casa y cuando muere,
también muere mucha de la alegria de sus reuniones familiares
gue se hacen menos frecuentes debido a la situacion politica.
El dolor de papa por la muerte de Mamika es uno de los

episodios mas conmovedores de la obra: viaja a Yugoslavia en
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carro acompafiado solamente por 1ldikd, sin revelarse nunca el

por qué de ello.

Dos empleados del restaurante de la familia representan el
cisma creciente de la antigua Yugoslavia: Dragana y Glorija
hablan serbo-croata; Dragana se refiere a si misma como
bosniay es serbia, mientras que Glorija alega que es croata, un
nombre prohibido por Mama y Papa. Esto explica por qué
I1diké no se atreve a decirle a su padre que su novio Dalibor es

un serbio de Croacia.

Segln Lucarssen (2005), ya en 2006, es decir, cuando se
escribe esta novela, la paz parece haberse establecido: “la
antigua Yugoslavia se habia dividido una vez mas, ahora en
tres regiones, cada una de ellas con cerca de un 90% de su
propio grupo étnico, y la gobierna uno de estos tres grupos
étnicos”.

Abonji nunca explica por qué la familia no consideré mudarse
a Australia, ni justifica la eleccion de Suiza. Menciona
brevemente que un amigo, Sandor, quien ya vivia alli, se los
sugirid. ¢Por qué Suiza? ¢Por qué tratar de emigrar a un pais
tan dificil de entrar de manera permanente y legal? ;Por qué
correr el riesgo de ser considerados como inmigrantes no

deseados? El racismo en Suiza, sigue siendo, después de todo,
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un secreto bien guardado. Cuando se escribi6 esta novela, el
Consejo Europeo observo que el racismo era generalizado. Los
informes reflejan una clara discriminacion racial en términos
de empleo, vivienda y servicios, y los inmigrantes de los
Balcanes se encontraban entre aquellos a los que se
discriminaba. Se descubri6 que fue el Partido del Pueblo Suizo
y otras organizaciones de extrema derecha quienes lo
estimularon adaptando un tono racista y xenéfobo hacia los
extranjeros musulmanes, negros y de otras minorias. De
acuerdo a los informes, algunos hijos de inmigrantes muestran
desventajas en educacion, algunos medios suizos han
reforzado los estereotipos racionales y los neo-nazis y grupos

de extrema derecha han estado activos en el pais.

La autora aborda este tema tan explosivo con habilidad,
intercalando, de manera ocasional, algunos comentarios Y,
hacia el final del libro, lo ilustra de manera magnifica. Un dia,
un cliente, visiblemente apenado, le advierte a lldiko lo que ha
ocurrido en los bafios de caballeros: estos han sido
embadurnados con excremento. Esta palabra es importante
pues por lo general, no se ve impresa y sélo se usa en
combinacion con los yugos, que significa yugoslavos. Aun

cuando ya ella habia escuchado el insulto comun «extranjeros
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de mierda», este nunca habia sido dirigido a su familia. Esto,
para ella, resulta en un despertar a la realidad de que mucho
del comportamiento cortés de los suizos solo era una careta.
Ella recuerda como la comuna habia votado una vez casi de
manera undnime para que la familia fuera nacionalizada. Sin
embargo, decide solo recordar aspectos negativos, para
alimentar su ira. Aun cuando lldik6 desea reportar este
incidente a la policia, los padres no estan de acuerdo. El lector
puede identificar la diferencia: los padres siguen sintiéndose
como ciudadanos pasivos de segunda clase; las hijas, sobre

todo Ildikd, no sienten lo mismo.

A pesar de que la familia no reporta el hecho, 1ldiko siente que
«me debo deshacer del personaje de la gentil sefiorita
(iGracias! jHasta luego!), no continuaré confundiéndome cada
vez mas con los muebles... » (Nadj Abonji, 2012: 223). Esto
marca un punto decisivo en la vida de Ildikd y ella esta
consciente de que debe irse: “...delineo las letras mayusculas
en la plaza del pueblo, bellas letras blancas, deliciosas,
perfectas, en crema espesa, mi inocente y pueril jugueteo, ella
nos ha destinado, a nosotros, la familia Kocsis, finalmente

dejaré este pueblo para siempre” (p. 227).

A pesar de que ella, en efecto, abandona el restaurante y su
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hogar, todavia hay otro capitulo que parece agregado
posteriormente, porque es bastante vago. Tres semanas mas
tarde, Ildikd se encuentra en el apartamento propiedad de
Mme. Grundler, quien se dirige a Ildik6 como Mme. Kotschi,
y asume que esta esta de vacaciones ya que no trabaja ni va a
la universidad. Ildiko6 solo se ha llevado sus fotografias y su
cama, en este punto la autora se muestra especialmente vaga:
I1diké no tiene dinero ni trabajo, y es afortunada porque recibe
los paquetes de comida que le envian por medio de Nomi.
Probablemente, esta sea la Unica parte débil de esta
encantadora novela. La cercania de la familia se exagera un
tanto: el padre en ocasiones expresa abiertamente su ira y la
madre siempre consigue tranquilizarlo. A pesar de la idilica
amistad entre las hermanas quienes nunca parecen pelear o
estar en desacuerdo es dificil creer que Ildik6 un dia abandona
abruptamente no sélo el restaurante sino también sus amigos,
sus padres y hasta su amada Nomi. Asi termina la novela, a la
que parece faltarle todavia un capitulo, o quizas, una segunda
parte. Si Abonji simplemente queria sorprender a sus lectores
o simplemente se le acabaron las ideas, este Gltimo capitulo

deja al lector deseando algo con mas sustancia.

Los simbolos predominantes en esta conmovedora novela son
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las palomas y los autos. Las palomas estan por doquier — el
primo Bela gana premios por criar palomas antes de ser
reclutado para luchar en Banja Luka, Mamika tiene palomas
(una de sus canciones favoritas es «Yo heredé de mi madre un
corazon de paloma») y ella también las usa como comida, la
familia Kocsis va y viene de Suiza a su pais natal: finalmente,
por supuesto, Ildikd ya no desea operar la maquina de café
expreso: la paloma desea volar. Acerca de los autos, primero
vemos a la familia llegar en un Chevrolet de 1980, luego en un
vehiculo Mercedes en 1986 y, finalmente, en 1989, un

Mercedes plateado los lleva a su familia.

Uno de los defectos es que hay temas que se introducen y que
luego se dejan de lado. Por ejemplo, ;qué le pasa a Bela
después de que lo reclutan? ;Por qué su Dalibor, su amante,
simplemente desaparece? ¢Por qué nunca contacta a su media
hermana? ¢Qué aspira a hacer Ildiké al final? Aun cuando la
novela es con frecuencia encantadora y original, deja al lector

con incognitas.

Justificando por qué se escogid este libro para el Premio del

Libro Aleman en el 2010, el jurado explica:

Lo que comienza como una comedia de los Balcanes,
aparentemente despreocupada, se ensombrece rapidamente
por la mano de la historia y las acechantes guerras
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yugoslavas. El libro presenta una imagen profunda de una
Europa contemporanea en un momento de nuevas partidas,

sin poder, sin embargo, ser capaz de romper con su pasado
(Martin, 2010).
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nave de los locos, de Cristina
Peri RossI

Ana Maria Velazquez
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Resumen: La huida hacia el exilio, la salida apresurada del
pais de origen por la emergencia de una condicion politica
adversa al mantenimiento de la vida, esta planteada en esta
novela como un viaje que no conduce al descubrimiento ni a
la plenitud ni a la adquisicion de aprendizaje, sino a la
disolucion de la identidad en la busqueda desesperada por la
supervivencia. El exiliado politico lo pierde todo y se embarca
en una nave sin rumbo, como en la Edad Media se embarcaban
a los locos para deshacerse de ellos en alta mar, una préactica
profilactica social, donde fallecerian al acabarse las
provisiones y ser incapaces de conducir la nave de regreso. La
alegoria de la autora plantea el mismo viaje contemporaneo de
la vida en un mundo neurético, fragmentado, donde todo
conduce al fracaso y a las perdidas constantes y repetitivas. Su
personaje, Equis, encarna el absurdo de un viaje a la deriva. Es
una semblanza de los exiliados politicos del Cono Sur, en
América Latina, de la década de los setenta y ochenta del siglo
XX, que, ante la necesidad de sobrevivir a las dictaduras
militares, elegian la precariedad del viaje sin recursos y sin
ayudas.

Palabras claves: mujer, viaje, multicultural, politica, exilio

Abstract: The flight into exile, the hasty departure from the
country of origin for the emergence of adverse political
conditions to sustain life, is proposed in this novel as a journey
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that leads not to discovery and to fulfillness or to the
acquisition of learning, but leads to the dissolution of identity
in the desperate search for survival. The political exile loses
everything and embarks on a ship without direction, as in the
Middle Ages were the crazy were shipped to get rid of them at
sea, a social prophylactic practice, where, as provisions finish
and being unable to conduct the ship back, the demented would
die. The allegory of the author poses the same contemporary
journey of life in a neurotic, fragmented world, where
everything leads to failure and the constant and repetitive
losses. Her character, Equis, embodies the absurdity of a trip
to drift. It is a semblance of political exiles from the Southern
Cone, in Latin America, during the seventies and the eighties
of the twentieth century, which, given the need to survive the
military dictatorship, elected precarious journey without
resources and support.

Keyswords: woman, journey, multicultural, politics, exilie
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Ellas me ensefiaron que la escritura es una ciencia.

Y sus escrituras son voces convertidas en manos para ir muy
dulcemente

al encuentro de nuestras almas, cuando buscamos,

hemos tenido necesidad de ir en busca

de lo mas secreto que tiene nuestro ser.

Pero una voz de mujer nos despert6 el corazén.

Hélene Cixous, La risa de la medusa
La supervivenciaen el exilio, el viaje de huida de una situacion
politica opresiva que amenaza la vida, el porvenir a la deriva,
dependiendo de la ayuda de los demas, del azar o del destino,
el abandono del hogar y de la familia, constituye para Cristina

Peri Rossi “el mal viaje”.

Y es un “mal viaje” porque no se busca allanar los limites, ni
traspasar fronteras en un recorrido de descubrimiento y de
plenitud. Se hace el viaje por emergencia, por urgencia, por
necesidad, por ananké*. El poder politico se ha convertido en
una negacion de la libertad y de la armdnica existencia
cotidiana y es necesario el retiro. El extranjero se percibe como
la oposicion a la condicion actual, un lugar benévolo, menos
amenazante, que permite el desarrollo fértil de la vida. El viaje

hacia el exilio se convierte entonces en un lugar otro de

4 Ananké (del griego antiguo Avéyxm Ananke 0 Avéykam Anankaie):
necesidad. Era la diosa madre de Las Moiras, diosas del destino. En
este sentido es “lo ineludible”.
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enunciacion. Se desplaza la existencia a voluntad, por libre
eleccion, antes de verse obligado a vivir una situacion adversa
en el propio pais, como fue el caso de la autora de La nave de

los locos y de su protagonista Equis:

Yo sufri, sufri muchisimo, pero no publiqué el libro que
escribi en el exilio, los poemas. No quise publicarlos hasta
gue no cayera la dictadura. Me parecia que cultivar el dolor
era una manera de hacerlo méas fuerte. Mientras, lloraba
porque no estaba en Uruguay. Participaba en la vida
espafiola, diciéndome a mi misma —haciendo honor al
internacionalismo socialista— que era lo mismo combatir a
Franco que a Videla o a Pinochet, o al dictador de mi pais.
Y que era lo mismo luchar por el socialismo en Espafia que
en Uruguay. Pero lo que si se pierde es la historia personal,
los nombres y los recuerdos que no se pueden compartir. Por
eso, todos los exiliados tienden a formar guetos. Nos
juntamos, aunque no haya otra afinidad, para compartir al
menos un pasado, o las referencias exteriores. Pero no
conviene cultivarlo mucho, porque hay que tratar de
integrarse en el lugar. Es méas facil hacerlo cuando ya la
dictadura ha caido, porque, entretanto, estas viviendo en dos
lugares a la vez y no sabes qué vas a hacer (Peri Rossi, 2008:
s/n).

La novela narra el exilio por razones politicas de Equis, un
protagonista anénimo, sin identidad ni nacionalidad, de quien
solo se sabe que ama la literatura y que ha tenido que salir de
su pais hacia el extranjero por su pensamiento disidente. Una
vez en el extranjero, Equis no permanece en un sitio fijo sino
gue va de pais en pais, de ciudad en ciudad, siempre tras la
busqueda de una oportunidad de empleo, tomado por completo

por su necesidad de supervivencia. Es un exilio que, en vez de
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cumplir el suefio de seguridad, armonia y liberacion de una
situacion opresiva en el pais natal, se trastoca en un incesante
ir de aqui para alla, en un viaje sin fin que implica una
disolucién progresiva de la identidad, cercana a la experiencia
de la locura. EI mundo asi se convierte en una gran nave a la
deriva que traslada al exiliado o a la exiliada politica, en viaje
Ileno de peripecias insélitas que no conducen a ningun logro

posible.

En estas duras circunstancias, el extranjero, la extranjera, se
encuentra atrapado en un lugar intermedio, en una nube de
indiferenciacion: yano es de aqui, pero tampoco de alla. Pierde
su conexion con su orden simbolico que incluye su lengua
materna, muchas veces, y la angustia se apodera de su ser al
tratar desesperadamente de encontrar conexion significativa
con lo otro que estd méas alla de si y que es lo Unico que lo

ayudara a sobrevivir.

La misma autora plantea dos clases de exilio: el exilio politico

y el exilio por razones economicas:

Mientras duren las dictaduras, es una situacion muy
dolorosa. El emigrante econémico, que sale de su pais con
la ilusion de hacer dinero para volver, va a conocer un lugar
donde se vive mejor. En cambio, el exiliado es echado a
patadas del lugar donde naci6. Por lo tanto, vive el exilio
como un castigo y una gran pérdida. Los exiliados, tanto los
de la guerra mundial como los de la guerra espafiola 0 como

404



nosotros  mismos, hemos perdido una guerra.
Consecuentemente, somos los derrotados.

Es muy confuso, porque, por un lado, se tiene un
sentimiento de culpa muy fuerte, muy duro. Se siente que se
ha traicionado a la gente que ha luchado y, en ultimo
extremo, se siente culpa por haber salvado la vida. Por otra
parte, se idealiza lo que se ha perdido, porque se ha perdido
involuntariamente, como cuando se nos muere alguien (p.
s/n).

Cristina Peri Rossi toma el nombre para su novela del cuadro
de El Bosco, Hyeronimus Van Aeken, “La nave de los locos”
(1503-1504). Este tema era comun en el siglo XV y se refiere
a una antigua practica de limpieza social de las ciudades
europeas que consistia en embarcar periddicamente a los
enajenados mentales en un barco sin timon hacia altamar y alli
dejarlos solos a su suerte. El tema sirvié de inspiraciéon a
Erasmo, que escribi6 Elogio a la locura, y al poeta y tedlogo
Sebastian Brandt, que escribi6 en 1494, en Alemania, una obra
moralizante que alertaba del peligro de los vicios humanos, La
Nave de los necios, Das Narrenschiff, en alemén, o Stultifera

Navis, en latin.

En la novela, la narradora se detiene a explicar el
procedimiento de expulsién de los locos en el siglo XV, a
través de su mirada sobre el cuadro:

En el cuadro, la nave de los locos ha iniciado ya la travesia.
A bordo, vense hombres vestidos de gala, con sus trajes de
noche perfectamente almidonados, los cuellos duros,
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guantes blancos y brillantes zapatos de charol. Es posible
que esos hombres pensaran en una dichosa celebracion a
bordo; han subido a la nave ataviados con sus ropas de fiesta
y el aire solemne y un poco tieso de las grandes ocasiones.
Lejos, en el mar, se divisan algunas luces. Cuenta la
tradicidn que los barqueros se embarcaban hasta alta mar;
una vez llegados alli donde las aguas son mas profundas y
las corrientes agitan la nave, los marineros, silenciosamente,
deslizaban otras embarcaciones al costado, descendian hasta
ellas-abandonando a los locos a su destino- y regresaban a
tierra. Los orates se daban cuenta a medias de esta maniobra.
Si oponian alguna resistencia a la soledad en que quedaban
en el mar, era facil convencerlos de que los tripulantes
bajaban por poco tiempo, para reponer los comestibles,
buscar agua potable o reparar las embarcaciones. No se
tienen noticias de rebeliones a bordo, sea por la férrea
disciplina impuesta, sea porque el movimiento del mar
fascinaba a tal punto a los orates que se volvian mansos (Peri
Rossi, 1989: 49).

Con esta novela, escrita mientras vivia su propio exilio en
Barcelona, la autora logré su ingreso en el movimiento de la
Ilamada literatura del boom latinoamericano en Espafia. Fue
publicada por Seix Barral, en 1984 y de inmediato logré la
atencion de los lectores y de la critica por la innovacion en el
tratamiento original del tema del exilio y la equiparacién de

éste con el tema del absurdo y de la locura.

Con una amplia obra literaria que se reparte entre novelas,
poesia, relatos, ensayos, autobiografia y periodismo, Cristina
Peri Rossi es considerada en la actualidad una de las mayores

representantes de la literatura contemporanea. Ha obtenido
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mas de catorce premios literarios desde 1968, cuando gand el
Premio de Narrativa Arca, en Montevideo. En 2005 obtuvo el
Premio Don Quijote de Poesia y logra el Premio Internacional

de Relatos Vargas Llosa, en 2010.

Peri Rossi equipa el viaje del exiliado politico, sin sentido y
sin retorno, con el mismo viaje de la vida. Es la experiencia de
todos, un viaje mas alla de la razon y de la voluntad, como es
la misma existencia. En uno de sus epigrafes cita a Fernando
Pessoa, reforzando esta idea: “La vida es un viaje experimental

hecho involuntariamente” (Peri Rossi, 1984: s/n).

En su narracién no hay héroes. La heroicidad remite al logro y
a la superacion de adversidades y en su novela se decantan, por
el contrario, una tras otras todas las perdidas, materiales y
espirituales, a las que tiene que enfrentarse el exiliado, la
exiliada. Sus personajes estan absortos en un deambular sin
esperanzas ni suefios, con pocas posibilidades de lograr algo
maés alla que la sola supervivencia, y quizas algo de amor.
Muestra asi la autora su comprension del desamparo, de la
infinita carencia que empuja a la vida en los méargenes, fuera
del centro absolutista y patriarcal, indicando que es ése, y sélo

ése, el lugar primordial del ser.
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En su cosmovision incluye la imposibilidad como parte de la
realidad humana, la ausencia de si como principal motor de
vida. El ser y el no-ser coexisten en un espacio indeterminado,
ambiguo, extrafio, misterioso, pero que es precisamente el

lugar donde ocurre el mayor aprendizaje.

La autora demitifica asi la experiencia del vivir heroico,
alabada en el clasicismo. La vida, en general, es mas parecida
al extravio de los orates medievales que, por mas que se
empefien en hacer el viaje lo mejor posible, no saben nunca

adonde van ni qué les depara el futuro.

Son incapaces de anticipar su propia muerte, por lo tanto
comen y beben tranquilamente, celebrando alegres el viaje. No
son capaces de darse cuenta de la peligrosa travesia a la deriva
que los conducira a un final doloroso cuando ya no haya forma
de volver. En un sentido general, este viaje es una alegoria a
las sociedades actuales y su vision equivocada de la politica,
sociedades que aceptan las fuerzas adversas al desarrollo
humano, que se refugian en un progreso que es falso, basado
en el factor econdmico en primer lugar, y se embarcan en una
nave sin timonel que conduce a la destruccion, la enfermedad

y la muerte.

408



En este aspecto la autora remite al absurdo. La idea del absurdo
fue trabajada magistralmente por Albert Camus en EI Mito de
Sisifo. (Camus, 2009)

Los dioses habian condenado a Sisifo a subir cada dia una roca
inmensa hasta la cima de una montafa, y cada noche esa roca
rodaba cuesta abajo apenas alcanzar la cima. El trabajo se
repetia cada dia igual, sin variantes ni alicientes, y Sisifo sufria
inmensamente por el esfuerzo sin logro, pero no podia hacer

nada.

Todo en Sisifo se resumia a nunca terminar nada. A seguir y
seguir un camino en un hacer sinsentido. Esta es la metafora
primordial del hombre y de la mujer absurdos. Del continuo
hacer que no conduce al logro de ninguna meta y que se repite

hasta el infinito.

A Sisifo, como a Equis, los define la inutilidad del trabajo
cotidiano, el repetir constante de las acciones, el retorno al
punto de partida una y otra vez. Y junto a ese transito
sinsentido, la sensacion de que no hay nada més alla, de que la
vida se resume a una repeticién neur6tica de acciones que no

conducen a ninguna parte.
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Camus explica que, al final, Sisifo triunfa sobre los dioses al
darse cuenta, al tener conciencia de la inutilidad del esfuerzo
humano. Al tomar conciencia se pone al mismo nivel de los
dioses, se pone por encima de lo humano y los vence. Aunque
tristemente tiene que afrontar su destino, ahora con el

conocimiento de que es un destino adverso y siempre lo sera.

Es en el aprendizaje, en el conocimiento, que Sisifo va a vencer
a los dioses que le han otorgado un destino azaroso. Igual
ocurre con Equis, a quien los dioses han condenado a hacer “el
mal viaje”, un viaje que lo alejo en primer lugar de si mismo y
de sus verdaderas inclinaciones, ser profesor de Literatura en
su pais, y que le ha mostrado el sufrimiento del extranjero con
toda su fuerza y la incapacidad del migrante de hacerle frente

a situaciones y personas que no lo incluyen en sus vidas.

El hombre absurdo que plantea Camus, que aparece en la
modernidad, no es el excéntrico ni el inadaptado sino el que
posee la suficiente clarividencia para darse cuenta de su

terrible realidad Ultima y es capaz de aceptarla sin combate.

El exilio por razones politicas es equivalente al destino de
Sisifo, es el “mal viaje” de la vida. Sin embargo, a veces, y
solo por momentos, puede transformarse en el “buen viaje”.

Depende del lugar de enunciacion del migrante, de la migrante.
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Si en el despojo se encuentra aprendizaje y relaciones fértiles,
si en el abandono de si mismo y de todo lo conocido se puede
conectar con el otro, la otra, significativa en la vida, si se vive
en libertad, pero no en una libertad econdmica, individualista
y, por tanto, precaria, sino en una libertad que incluya la
necesaria vinculacion con él, la, otra, entonces hay un orden
simbolico. Se trata entonces de un “buen viaje”. Si, por el
contrario, el ser humano se separa de los demas, se queda en
el padecimiento, en la soledad y en la falta de oportunidades.
Puede incluso llegar a la muerte. En todo caso, ese viaje hacia
el exilio, esa migracion forzosa que implica la huida de una
situacion politica opresiva, es la misma experiencia de vida

manifestada en una dimension distinta.

Equis entiende esto. Observa a los demas ir hacia la plenitud,
del amor, de la vida emotiva, o hacia la desesperacion y la
muerte. El exilio no deja, sin embargo, de ser una experiencia

dolorosa: “La extranjeridad es una condicidon sospechosa”

(Peri Rossi, 1984: 28).

El migrante, la migrante politica encuentra libertad, pero se
enfrenta a la crudeza de la supervivencia en el pais de acogida
sin conocer las claves. Comienza a relacionarse con otros, con

otras, que estan en su misma situacion y a compartir una
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libertad vinculante, una libertad no individualista sino una que

ocurre en la relacion con los demas.

La pensadora feminista Luisa Muraro plantea un nuevo
concepto de libertad. Considera que la libertad siempre
dependeré del apoyo de las y los demaés. Para ella no existe una
libertad individual, aislada, en soledad. La libertad es
principalmente relacional. Ocurre porque existe algo
vinculante y en ese vinculo se encuentra el verdadero sentido

de la libertad.

El signo de la libertad -0 sea, la libertad misma, en tanto que
hace signo (significa), en tanto que actda simbdlicamente-
se reconoce en el sentido (sentido libre) que toma lo
impropio y lo no mio que formaban parte de mi experiencia.
Se reconoce, por decirlo con simplicidad, en el poder decir
gue yo soy también distinta de la que soy, y que vivo
también en mi morir, por ejemplo (que es mas que un
ejemplo), y que sin lo otro de mi, sin las otras y los otros, yo
no soy yo. La libertad se presenta entonces como la
posibilidad de lo otro (es indtil decir que la libertad tiene
muchos nombres) y como la posibilidad de los otros junto a
mi, en relacién a mi, en relacion conmigo (Muraro, 2004:
79-80).

El desplazamiento constante del viajero, de la viajera, en un
viaje que no termina nunca, como ocurre con Equis, abre las
puertas a la abstraccion. Se amplia la mirada sobre “lo otro”
gue esta mas alla de la unicidad y del limite propio. Es ahi, en
ese punto cuando ocurre la revelacion y se resuelve,

finalmente, el enigma.
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Cristina Peri Rossi dice sentirse atraida a narrar en clave
masculina, una forma de tomar distancia de lo autobiogréafico;
sin embargo, ella misma reconoce elementos autobiograficos

que unen su experiencia a la del personaje.

A veces eso es mas facil, porque escribiendo como mujer se
corre el riesgo de hablar sobre una misma. En mi Gltima
novela, EI amor es una droga dura, el personaje masculino
esta escrito en primera persona. Manuel Vazquez Montalban
la presenté en Barcelona y Vicente Verdd en Madrid, y
recuerdo que luego los dos me preguntaron: “;Coémo es que
te metes tan bien en la cabeza de un hombre?”. Es una
facilidad que hay que aprovechar —porque si no toda la
literatura seria biogréafica (aunque siempre hay elementos
biograficos)—, y también la posibilidad de trasladarse a otra
época..., al siglo XVIII o al XXV. Eso a mi me ensancha
muchisimo mi libertad (Peri Rossi, 2008: s/n).

AUln hoy en dia lo autobiogréfico en la literatura femenina es
un tema que llama a debate. Muchas escritoras rehlyen la
escritura autobiografica por el miedo a la desvalorizacién de
parte de la critica candnica del patriarcado. Por otra parte, el
gjercicio  autobiografico implica evaluar, organizar,
comprender la experiencia y re-crearla en el campo del
lenguaje, y esto implica una dificultad para muchas autoras

que no se sienten bien narrando “la verdad” de sus vidas.

En lo autobiografico ocurre una reflexion importante sobre la
propia vida. En una autobiografia se puede “ordenar” el

mundo, darle peso a lo que lo tiene y desechar lo que ha dejado
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de ser importante. Por eso es un ejercicio escritural dificil para
algunas, aunque, como bien dice Peri Rossi, en toda obra

literaria siempre habra algo de la biografia personal.

Nacida en Montevideo, el 12 de noviembre de 1941, a su vez
hija de inmigrantes italianos, Peri Rossi se vio forzada a salir
del Uruguay en 1972 cuando le advirtieron de su inminente
detencion por parte de las autoridades del gobierno civico-

militar.

Entre 1973 y 1985, ocurrieron varios cambios de presidente en
el Uruguay. El régimen ide6 un gobierno que no tuviera que
ser electo por eleccion popular. Este gobierno se sustento en la
fuerte presencia militar en la conduccién del pais y los asuntos
pablicos, la eliminacion de la democracia representativa, la
eliminacién de los partidos politicos de izquierda y la

suspension de la libertad de expresion.

Para 1972, Peri Rossi tenia treinta afios, era profesora
universitaria de Literatura Comparada y ya era reconocida
como escritora. Colaboraba con articulos en el diario Marcha,
importante  medio de comunicacion donde escribian
intelectuales de gran renombre internacional como Jean-Paul
Sartre, Gabriel Garcia Marquez, Regis Debray, Angel Rama,
Marta Traba, Althuser y Juan Carlos Onetti.
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Ese mismo afio ella habia participado en protestas politicas y
su obra habia sido vetada por el gobierno. Es alertada en la
misma universidad de que va a ser detenida en cualquier
momento y, dadas las practicas de represion del gobierno,
equivalentes a las de Argentina durante las dictaduras militares
y a las de Pinochet en Chile, ser detenida suponia su tortura y

su desaparicion fisica.

Se exilia en Espafia, pero tiene que emigrar de nuevo porque
retoma su actividad politica en este pais, esta vez en contra de
la dictadura franquista. Es expulsada y se va a Paris. Regresa
en 1974, obtiene la nacionalidad espafiola y se queda a vivir en
Barcelona, imposibilitada de regresar a Montevideo por
muchos afios, por su posicidn politica. En entrevista concedida

a la Revista Matices, la autora expreso:

Conozco a escritores y escritoras que no se han
comprometido en la lucha contra las dictaduras porque
temian que sus obras fueran prohibidas, como ocurri6 con las
mias. Mi nombre estuvo prohibido en Uruguay durante
quince afios; una emisora de radio fue cerrada sdlo por
nombrarme. Durante los trece afios de dictadura, mis
amistades tuvieron que quemar mis libros porque corrian el
riesgo de ser arrestados (p. s/n).

De Equis, su protagonista, no se sabe mucho, ni se dice porque
fue expulsado del pais. Hay en él un fuerte elemento

autobiografico, aunque travestido, por ser un personaje
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masculino. Sélo nos cuenta la autora que Equis era un
intelectual, como ella misma, y que cuando abandona el pais
en un barco en el puerto de Montevideo, nunca habia viajado,
pero se imaginaba que ya conocia lo que era viajar porque

habia leido mucho acerca de la literatura de viajes.

“El viaje leido”, un leit motiv en el primer capitulo, pronto dara
paso a una realidad muy diferente a la de los libros. Hay un
“despertar” en Equis que pronto se da cuenta de la diferencia
abismal entre el “viaje leido” y el viaje real. Equis se
transforma. Y esa nueva identidad que nace va a volver a nacer
con cada nuevo desplazamiento, con cada nuevo viaje. Y asi
se hace para siempre: “Extranjero. Ex. Extrafiamiento. Fuera
de las entrafas de la tierra. Desentranado: vuelto a parir” (Peri

Rssi, 1984: 10).

Pronto Equis se convierte en un hombre que lleva una rutina
muy parecida en cada ciudad a la que llega. Una rutina que le
ayuda a organizar precariamente su mundo, a hacerse un

espacio minimo en la tierra desconocida:

A poco de llegar a una ciudad, Equis consigue trabajo- es
muy habil y puede ganarse la vida dictando clases acerca del
romanticismo alemén o barriendo los andenes del metro,
como taquigrafo en una empresa naviera o sirviendo platos
en un restaurante-alquila habitacion, compra algunos libros
(Equis se ha resignado a comprar los mismos libros en las
diferentes ciudades), algunos discos...(...)... e instala dos o
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tres objetos familiares, carentes, en general de cualquier
valor que no sea afectivo (p. 27).

Enseguida la autora explica que esos objetos no son siempre
los mismos, y que esa mudanza continua de objetos, esa
fugacidad en su posesion, es algo que el extranjero llega a
aceptar con naturalidad, aungue a veces se sumerga en la
angustia por algo que perdio y que quisiera ahora volver a tener
consigo, inmerso como esta él mismo en el fluir del tiempo,
una corriente cambiante que desecha algunas cosas y recupera
otras, a veces, ni siquiera queridas. Hay una clara referencia a
la pérdida de posesiones y de la propiedad privada en las
mudanzas sucesivas, como un factor ideoldgico, a la vez que

de adaptacion:

Equis ha comprendido que en definitiva, su existencia, como
la de casi todo el mundo, es una incesante dialéctiva entre la
pérdida y la conquista, donde muchas veces extraviamos-por
azar, desgracia u olvido-cosas que amamos y ganamos cosas
gue nunca quisimos obtener-por error, suerte o indiferencia

(p. 27).
El protagonista es presentado como el viajero perenne, siempre

desarraigado, siempre a la expectativa de reconstruir su hogar
en una nueva habitacion de alquiler, con nuevos discos y
libros. Vuelve a comprar cada vez los mismos porgue son los
que le gustan. Son esas pequefiisimas continuidades las Gnicas

que se permite. El reto consiste en adquirir un nuevo trabajo,
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un nuevo rol, una nueva identidad. Una identidad no
constitutiva sino transitoria, que no de “forma” al ser humano
sino que, al contrario, diluya cualquier estructura posible. Su
transformacion proteica es referencia a una ideologia, una
posicion revolucionaria, que trastoca a cada paso el sentido de
permanencia y de pertenencia, y que promete, en cambio, la

asuncion de una vida libre sin ataduras.

Asi mismo, se encuentra en La nave de los locos una
cosmovision femenina. Es una novela donde con especial
sensibilidad Equis va a entrar en contacto con muchas mujeres
que se presentan como “ventanas” que el protagonista va a ir
abriendo en su basqueda del amor y de la amistad. Hay lo que
él llama un “enigma” en la vida y ese enigma esta vinculado a

lo femenino.

Asi mismo, la autora hace referencias constantes a la obra “El
Tapiz de la Creacion”, de la Catedral de Gerona, un tejido de
siglo XI o XII, que impacta a Equis. Es un tapiz “capaz de
construir un mundo perfectamente concéntrico y ordenado” (p.
20), que alude a la potencia creativa de Dios, pero también de
lo femenino, el Unico sexo capaz de procrear y de amar a sus

criaturas, al igual que lo hace Dios.
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Los personajes femeninos en la novela son presentados con los
elementos propios de su género y en clave diferente al del
varon. Se ha querido ver en la obra de Peri Rossi una supuesta
homosexualidad que, aunque no se niega, no es definitoria.
Ella plantea, mas bien, la ambigiiedad del hecho humano, los
limites cruzados una y mil veces, lo sutil de las relaciones, lo
inasible y cambiante de la experiencia amorosa, sea en el
hombre o en la mujer. Lo que si aparece claramente es la
denuncia al maltrato del cuerpo femenino por sociedades

altamente intolerantes ante la diferencia.

Desde la primera referencia a la mujer que hace la autora, una
mujer que Equis conoce en el barco, cuando comienza su
exilio, “La Bella Pasajera”, el elemento femenino aparece
ligado al viaje. Mas aun, lo femenino aparece como “pasaje”,
vértice de la ruptura con la realidad inmediata y entrada hacia
otro lugar desconocido. Cada vez que Equis llega a una nueva
ciudad conoce a alguna mujer. De algunas se enamora, con
otras establece amistad y otras le ensefian la crueldad que
padecen las mujeres en las sociedades de consumo donde todo
tiene un precio y si no hay con qué pagarlo, se sufren las

consecuencias.
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Este es el caso de la joven suicida que conoce Equis en Nueva
York. Recién llegada a la ciudad, de un pueblo del Middle
West, sin amigos ni familia en la ciudad, la chica se pasea por
las calles con un cartel colgado al cuello que dice “Me siento

muy sola, por favor, hable usted conmigo” (p. 71).

Se llamaba Kate y le dolian los pies al caminar, pero nadie se
detenia ni siquiera a mirarla. Sentian la amenaza que sienten
comunmente los habitantes de las grandes ciudades ante lo
extrafio y fuera de lugar. Su invitacion era algo intimidante.
Hablar con ella seria darle sentido a un sinsentido més, un
reconocimiento de la neurosis, comun en las metrépolis.
Finalmente, cansada y dolida por la indiferencia, a las doce de
la noche, Kate se suicidé en una plaza ingiriendo una alta dosis
de barbituricos. Esta experiencia marco a Equis, quien se
siente identificado con el padecimiento de la joven y analiza
esta historia, conmovido profundamente por lo que no pasa de
ser una noticia méas en una ciudad de continua y febril

actividad.

El cuerpo femenino aparece como receptor del amor, pero
también de la violencia. Son dos vertientes en las que la autora
se debate en la construccién de sus personajes. Cuando Equis

llega a La Isla, le ocurre el encuentro con dos mujeres con las
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cuales va a establecer relaciones, ambas completamente
diferentes en edad y en condicion. Sin embargo, la diferencia
principal se va a detener en los cuerpos. “El angel caido” es
una mujer sueca que ha sido cinco veces abuela, y que Equis
le calcula por lo menos sesenta y ocho afios. “Era una dama
rubia y gruesa, de tez muy blanca, labios delgados y ojos
claros” (p. 76). Equis siente que esta frente a un angel, por la
serenidad y placidez que emanaba de ella. La ama y ama su
cuerpo. Por el mismo tiempo encuentra a quien también amaria
y seria su gran amiga para el resto de su vida, Graciela, una
hermosa chica que en traje de bafio muestra su cuerpo en la
plenitud de la vida, pero, al contrario que la matrona sueca, no

muestra ni bondad ni placidez.

Son dos discursos del cuerpo femenino que la autora presenta,
no contrapuestos ni antagénicos, sino simplemente distintos,
mostrando etapas diferentes en la vida de una mujer. El cuerpo
femenino también implica una posicién politica. Transgrede la
autora y desacata las normas del amor. Muestra sin cortapisas
los amores considerados “tabu”, en su época. El primero por
la diferencia de edad, cuando la mujer es mayor y el hombre
mas joven, y el segundo, porque muestra la liberacion sexual

femenina, en el caso de Graciela, quien a su corta edad, disfruta
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de su cuerpo a plenitud sin que medien entre ella y sus amantes
ningun lazo significativo, socialmente aceptado, sino sélo el

deseo.

En los textos escritos por mujeres se busca de manera
primordial dar cuenta de determinadas experiencias que
habian sido silenciadas, olvidadas o, en el mejor de los casos,
ignoradas, en aras de privilegiar aquellas consideradas
literariamente mas valiosas y, por lo tanto, validas (Meza,
2010: 36).

En este sentido la autora hecha mano a la corporalidad para
romper los discursos paradigmaticos, sorprender, y mostrar
representaciones de lo femenino y de su cuerpo, en sus

diferentes estadios, como participes importantes de lo eroético.

Otras representaciones del cuerpo femenino muestran, por el
contrario, la violencia ejercida sobre los cuerpos de las mujeres
que se realizan abortos una y otra vez, las abortistas de
Londres, en clinicas del Estado muy mal equipadas y con un
precario personal. Constituye una critica a otra forma de
violencia estatal, de violencia politica, no reconocida en los

paises del primer mundo, contra la maternidad.

La autora muestra el malentendido del patriarcado acerca del
sometimiento del cuerpo de la mujer procedimientos invasivos
en pro de lo que los varones consideran el mantenimiento del

orden social. A la madre soltera no se le ofrece, o se le ofrecia
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en aquella época, ayuda, mientras que a las abortistas de
Londres, mujeres muy pobres, se les ofrecia la posibilidad de
una nueva vida al deshacerse de sus fetos. Una nueva vida que
nunca llegaba porgue volvian a reincidir una y otra vez en los

embarazos no deseados.

En Londres, Equis consigue un empleo como responsable del
autobus que llevaba a estas mujeres a abortar fuera de la
ciudad. No le agrada aquel empleo, pero no le queda otra
opcion por los momentos. No es el conductor sino un simple
acompafante que las deja en la clinica, espera que la operacion
termine y las acompafia de vuelta a la ciudad. En el trayecto se
da cuenta de que estas mujeres son desgraciadas, estan muy
dolidas y se vuelven hostiles entre si durante el viaje, “porque
nadie experimenta simpatia por quienes comparten un estigma,

una tara o un accidente” (Peri Rossy, 1984: 166).

La maternidad no deseada implica un sometimiento a los
métodos de control de natalidad del Estado. No se ofrece otra
opcion. La mujer pobre sin empleo y sin familia, muchas veces
extranjera o prostituta, seria incapaz de mantenerse a ellay a
su hijo. Pasan una vez por la experiencia y juran nunca mas

volver a pasar por aquello, pero siempre regresan: “Es la ley
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de la vida. Algunas vuelven antes de los dos meses. ;Qué me
dice?” (p. 167).

La mujer es culpabilizada por los hombres que supuestamente
deben ayudarla en la clinica abortista. La superioridad
masculina y la burla aparecen cuando una de ellas llega en un
estado avanzado del embarazo y el chofer del autobds la
increpa:

¢Cbémo no se le ocurri6 antes? (Volvid la cabeza en direccion a
Equis que fumaba contra la pared, y buscando su complicidad o
sencillamente con su habitual sentido teatral, continué:) Para
meterse en la cama si que tienen prisa. Pero después, como si nada
(p. 168).

El cuerpo femenino entra en disputa entre el antiguo orden que
se exterioriza en la desvalorizacion y el nuevo, que quiere
romper tabues, sobre todo en la época en que fue escrita la
novela, 1984, apenas algo mas de una década después que se
produjera en el mundo el movimiento feminista de la igualdad,

conocido como “Primer feminismo”.

El discurso sobre el cuerpo femenino es significante en la
novela La nave de los locos. Aparece como identitario de la
diferencia, pero también como receptaculo del amor y del odio
del otro, de la otra. Es por tanto una mediacion. A través del

cuerpo femenino y sus procesos, Equis accede a otros
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significados, aun desconocidos para él. Puede darse cuenta de
sus propias necesidades.

El cuerpo femenino no se esconde en esta novela de Peri Rossi,
al contrario. Se muestra en toda su plenitud o en toda su
decadencia, en su capacidad generadora y en su capacidad de

resistencia de la violencia que le es ejercida.

En las sociedades patriarcales y pospatriarcales la violencia
sobre el cuerpo femenino ha sido motivo de analisis porque
indica la incapacidad de las sociedades actuales de dar
significado en clave distinta y aceptar la diferencia.

La tradicion cartesiana ha separado la mente del cuerpo. En la
mente se han fijado los parametros identitarios y definitorios
del ser, dejando al cuerpo como algo que pertenece a la
naturaleza y no tiene nada que ver con la experiencia. De esta
forma se ha querido cancelar la diferencia femenina y su
posibilidad de alteridad. Nombrar al cuerpo de la mujer es
nombrar y escuchar a la vez. Es la escucha atenta de la autora
a su realidad mas inmediata y un reconocimiento de que toda
experiencia reside en el cuerpo, ain la escritural. Se escribe
con la mente, pero también con el cuerpo, con las manos, con
la respiracion, con el torso que soporta las horas de

inmovilidad de la escritura.
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Para finalizar, el planteamiento de Peri Rossi ensefia que la
escritora tiene la tarea de expresar sus verdades en sus propias
palabras. Eso consiste en encontrar un sentido en el sinsentido
de la existencia, hacer apropiacion de las imagenes y encontrar

la vida secreta de las palabras.

En definitiva, es un ir mas allg, hacia el limite, dejando de lado
el paradigma de la légica racional para plantear una verdad

profundamente femenina.

En el exilio, lo multicultural, la politica, el encuentro con el
otro, con la otra, en la vivencia de la libertad, del amor, en la
experiencia del cuerpo, de la perdida y del viaje disolvente de
la identidad, Cristina Peri Rossi encuentra la forma de acceder
a esa verdad Unica que la diferencia, como autora, de la

escritura tradicional y falsamente universal.

La nave de los locos es la imagen del mundo en su totalidad,
con sus experiencias de amor y de dolor, con su angustia y su
carencia, pero, también con su plenitud y su felicidad. El viaje
de los orates es el viaje al que empuja la huida por causas
politicas, un viaje hacia la nada, el encuentro con lo
desconocido y con la libertad experimentada a través de las

relaciones y de los vinculos, pero es también el viaje de todas
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y todos en un mundo que se asemeja mucho, y cada vez mas,

a una gran nave sin rumbo.
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